李仰臣
每次我在批閱學(xué)生作文時(shí)都會發(fā)現(xiàn):不少學(xué)生片面追求語言的華麗,形容詞、修飾語用了一大堆,手法一個(gè)接一個(gè),以為這樣就可以得高分。然而事與愿違,這類文章充其量只是“繡花枕頭稻草芯”,最終會因?yàn)閮?nèi)容單薄、感情蒼白,而不受讀者待見。
李白曾說:“清水出芙蓉,天然去雕飾?!蔽膶W(xué)作品要像出水芙蓉一樣清新自然、不事雕琢。很多古詩文也都是憑借質(zhì)樸的語言才流傳久遠(yuǎn)的,如李白的《靜夜思》、李紳的《憫農(nóng)》、王維的《鳥鳴澗》等。又如現(xiàn)代作家朱自清表現(xiàn)深沉的父愛,只是信手拈來幾個(gè)生活片斷,在平實(shí)自然的筆墨中傾吐脈脈真情:
我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。
文段不虛張聲勢,不做恣意的渲染,不用色彩強(qiáng)烈的詞藻,只是選用“攀”“縮”“微傾”等一系列動詞,語言質(zhì)樸、毫無矯飾,一切都那么平淡、自然,卻細(xì)膩地寫出了父親到鐵道邊買橘子的不易,字里行間滲透著作者的誠摯情感。
我們再來欣賞當(dāng)代作家朱成玉《愛之尋》里的一段話:
我們不禁埋怨起母親來,明知道自己有間歇性失憶癥,還自己一個(gè)人走?;謴?fù)記憶的母親像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子,不停地搓著手,喃喃地說:“我只是想去買點(diǎn)兒蕎麥,知道你們今天要回來,想給你們做蕎麥蒸餃?!?/p>
我們一時(shí)無語,母親無時(shí)無刻想的不是我們呀。
周末回到母親身邊,早上起床,我的襪子又習(xí)慣性地單飛了,我也習(xí)慣性地喊著:“媽,幫我把襪子拿來?!焙巴曛笪也琶腿幌肫穑赣H的眼睛已經(jīng)看不見任何東西了。我趕緊從臥室跑出來,卻看見母親正跪在客廳的地板上,雙手一點(diǎn)點(diǎn)向床下探著,滿地摸索著我那只淘氣的襪子。
平淡的人,平淡的事,還有平淡得如山中溪水一樣自然流暢、毫不矯飾的語言,如“恢復(fù)記憶的母親像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子,不停地搓著手,喃喃地說……”多么活生生的生活場景;“母親正跪在客廳的地板上,雙手一點(diǎn)點(diǎn)向床下探著,滿地摸索著我那只淘氣的襪子”又讓人身臨其境般清晰地看到失明媽媽的一舉一動。這就是好作品的語言,自然、流暢、耐人咀嚼。
當(dāng)然,僅僅做到語言平實(shí)還是不夠的,還應(yīng)該有個(gè)性。沒有鮮明的語言個(gè)性,也不算好文章。請看下面的句子:
①雖然是滿月,天上卻有一層淡淡的云,所以不能朗照。(朱自清《荷塘月色》)
②我的很重的心忽而輕松了,身體也似乎舒展到說不出的大。(魯迅《社戲》)
③在微微搖擺的紅綠燈球底下,顫著釅釅的歌喉,運(yùn)河上一片朦朧的夜也似乎透出玫瑰紅的樣子。(朱自清《威尼斯》)
例句①中的“朗照”是由短語“明朗地照著”凝練成的詞語,也是詞典里沒有的詞語。它是作者根據(jù)具體的語言環(huán)境和表情達(dá)意的需要,創(chuàng)造性地組合運(yùn)用而構(gòu)成的詞語,使文章的語言更加精練簡潔,賦予文章語言一種靈動的活力和鮮明的個(gè)性。例句②中的“大”字,本來是形容那些有形的、看得見的東西的,魯迅用來表現(xiàn)“我”由于獲得了長輩的允許后的一種愉悅和自由的心情,這種用法可以稱得上“平字見奇”。例句③中的“釅”,本來是指汁液濃,尤其指茶汁,而茶有綠茶和紅茶等不同品種。這里用“釅”不僅顯示了歌聲的醇厚,更表現(xiàn)了歌聲所創(chuàng)造的像紅茶般的玫瑰紅的氣象,可謂“樸字見色”。
現(xiàn)在,請欣賞作家阿來《大地的語言》片段:
朋友來電話,招呼去河南。(語言簡潔,揭示目的地。)
一次次剛剛離開一座城市就進(jìn)入另一座城市。重復(fù)的其實(shí)都是同一種體驗(yàn):在不斷興奮的過程中漸漸感到悵然若失。(表明進(jìn)入城市后的體驗(yàn)與心境,表達(dá)曉暢明了。)行車不到十分鐘,就在我靠著車窗將要昏昏然睡去時(shí),超乎我對河南想象的景觀出現(xiàn)了,在我眼前出現(xiàn)了寬廣得似乎漫無邊際的田野。(白描勾勒田野的寬廣,令人精神一振。)
收獲了一季小麥的大地上,玉米,無邊無際的玉米在寬廣大地中拔節(jié)生長。綠油油的葉片在陽光下閃爍,在細(xì)雨中吮吸。(描寫玉米葉的色彩、吮吸細(xì)雨的情態(tài),有聲有色有動感,文辭生動且優(yōu)美。)這片大地在中國肯定是最早被耕種的土地,世界上肯定也少有這種先后被石頭工具、青銅工具、鐵制工具和今天燃燒著石油的機(jī)具都耕作過的土地。(系統(tǒng)表述農(nóng)耕工具的演進(jìn)過程,語言樸實(shí)。)翻開一部中國史,中原大地兵連禍結(jié),旱澇交替。但我的眼前確實(shí)出現(xiàn)了生機(jī)勃勃的大地,這片土地還有那么深厚的肥力滋養(yǎng)這么茁壯的莊稼,生長人類的食糧。無邊無際的綠色仍然充滿生機(jī),莊稼地之間,一排排的樹木,標(biāo)示出了道路、水渠,同時(shí)也遮掩了那些素樸的北方村莊。(綠樹村邊合,高低俯仰,生機(jī)盎然。)我喜歡這樣的景象。這是令人感到安心的景象。
一望無際的玉米亭亭玉立,莖并著莖,根須在地下交錯(cuò),葉與葉互相摩挲著絮絮私語。它們還化作一道道的綠浪,把風(fēng)和自己的芬芳推到更遠(yuǎn)的地方。(此句運(yùn)用擬人、比喻的修辭手法,生動形象地寫出了玉米生機(jī)勃勃、茁壯生長的動人情景。語言生動,富有表現(xiàn)力。)在一條飛速延展的高速公路兩邊,我的視野里始終都是這讓人心安的景象。