蘇琳
后海印象
后海,碧波蕩漾、楊柳依依的后海,柔美得像古典美女暗藏柔波的眼。后海的名字,與海有關(guān),卻不同于我故鄉(xiāng)的海,那樣蔚藍(lán),那樣廣闊,那樣深邃得讓我心動(dòng)。
行走于后海東西方向、長(zhǎng)度大約七八百米的胡同之間,厚重的文化氣息席卷了我。我,衣著素樸,面容茫然,與周遭攢動(dòng)的人群一起,如海浪翻滾般向前涌動(dòng)著。
相遇一間茶社,古琴聲悠揚(yáng),曲調(diào)舒緩。想邁入小店的腳步終究是忍住了,一位素不相識(shí)的攝影師剎那間摁下了關(guān)于我此刻的鏡頭。
我在看風(fēng)景,看風(fēng)景的人群中有我,我是別人的風(fēng)景。
春夏秋三季,游船蕩漾的后海;冬季,似冰上樂(lè)園的后海。在胡同之間透著和諧的后海,南來(lái)北往江湖客,一番情趣正當(dāng)時(shí)。
南鑼記憶
南北走向的南鑼?zhuān)凰平系男∠锬前阌崎L(zhǎng),也不似故鄉(xiāng)那蜿蜒的小徑。北京的巷子是橫平豎直的,方方正正,像中國(guó)骨子里應(yīng)有的情懷。
北京出名的是胡同,現(xiàn)在多了幾分煙火氣息,我偏愛(ài)灰墻青瓦的古巷,在詩(shī)人戴望舒筆下,做個(gè)撐著油紙傘的丁香姑娘。
如今,我清楚地感知到我未來(lái)的路,是多姿多彩的路,在每一條路上,都有它應(yīng)有的命名。
冬天的老榆樹(shù)上,知更鳥(niǎo)短暫地停留著。有時(shí),我覺(jué)得它是我;有時(shí),我又覺(jué)得它是他,在看著我,是時(shí)光智慧的眼。
日暮香山
沒(méi)在香山最美的時(shí)候,享受那濃密的秋色與紅葉。
咖啡館的老板娘搭起向?qū)У臉蛄?,乘著我的腳步一步步去感受香山的日暮了。
正值十一月,微微涼意,山路連著山路,兩旁的古松古柏,為我們的踏山之行增添了幾分快意。
一個(gè)老者不緊不慢地在前方行走著,此刻的山像荒山似的,除了眼前的人影,我竟看不出別的什么了。
無(wú)意間,撞進(jìn)一家幽雅的小院,里面有兩眼清泉,給香山添上了幾抹迷離的本色。
一路上山,未尋得半抹紅葉,大都枯落了,頗有些徐娘半老的韻味,不過(guò)還好,日暮當(dāng)頭,陽(yáng)光一照,整座山的顏色都亮了。
其實(shí),美是剎那間的感覺(jué),和時(shí)節(jié)并無(wú)太大干系,與同行人安享野趣,便是心中最可貴的紅葉之景。
法源寺行
秋日里,帶著對(duì)佛的虔誠(chéng),我走進(jìn)法源寺去尋世俗的理念了。
古寺,在明亮的晨光里,帶著歷史的質(zhì)樸味道,朝著我赤誠(chéng)的心走來(lái)了。
我最早是從書(shū)本中了解法源寺的,書(shū)中講述,法源寺是讓靈魂得以安息的地方。它興建的原因是為了追念為國(guó)而死的先烈和國(guó)殤,它獨(dú)有的悲愴氣息,我的鼻孔早已嗅到了。
在塵世里行走了太久,我的心被太多憂傷塞滿了,從我邁進(jìn)的那一刻起,這座寺就逐漸地掃去我心中的塵土了。
青衣僧人是佛理,過(guò)往行人是禪修,一草一木是哲學(xué)。我,勉強(qiáng)稱(chēng)為文人雅士中的一員,在“法海真源”里,找到自己了。
閉目小憩,感受這庭院之間漸隱漸顯的空靈,識(shí)海像有閃電刺入似的,我頓悟了,又說(shuō)不出。
地壇隨感
來(lái)地壇,就想到史鐵生的《我與地壇》。不由得感慨:生命,就是在苦難里的一次泅渡。
坐在輪椅上寫(xiě)作的詩(shī)人,用他的想象力打造了一座文學(xué)的高峰,讓讀者們能夠在瞬息中觸摸永恒,在微小中進(jìn)入廣遠(yuǎn),在生活的苦難中綻放笑顏。
當(dāng)我們腳步匆匆,可曾留意到螞蟻正搖頭晃腦捋著觸須?可曾留意到花蕊上墜地的露珠?只有擁有一顆足夠寂靜的內(nèi)心,才能發(fā)現(xiàn)這些小生靈的美好呵。
人生就是一場(chǎng)旅程。你選擇走什么樣的路,不僅僅取決于自己的選擇,也得看上蒼的安排。
生命的殘缺并不可怕,我們不妨用樂(lè)觀戰(zhàn)勝苦難,把生命當(dāng)作一首詩(shī),走出人生的圓滿。路,在腳下,更在心間。
閉上雙眼,我想蜂兒、想螞蟻、想瓢蟲(chóng)、想蟬蛻,甚至想露水。有些我看到了,有些我沒(méi)看到。我任由自己,在腦海里繪出一幅又一幅律動(dòng)著的生命圖景。
撫摸四季的韻律,春是剛剛吐露的嫩芽,夏是樹(shù)梢的蟬鳴,秋是豐收的稻谷,冬是純潔無(wú)瑕的白雪。生命無(wú)時(shí)不在,我在四季中體會(huì)生命的律動(dòng)。那些與風(fēng)霜雨雪、與日月星辰共同存在的自然萬(wàn)物,都是生命最初的模樣。
歷經(jīng)浮華與喧囂,我們最終要?dú)w于平靜。
前門(mén)情思
前門(mén),坐落于北京南北的中軸線上。晚上出去,頓覺(jué)在城市中奔走太久了,很久沒(méi)看看周邊事物的變化了。
許久沒(méi)來(lái)前門(mén)逛夜市了,此刻感覺(jué)依舊的人間煙火氣。但一些細(xì)微的變動(dòng),與我腦海中前門(mén)的原初記憶多多少少是有些不一致的,尤其是道路兩旁的裝飾更加時(shí)尚了,帶著某種潮流氣息。
男男女女,拍照的多,我習(xí)慣了人群的喧鬧,但更偏愛(ài)身處鬧市,一人找上一條偏僻的小徑獨(dú)行的滋味。
有家老店,欄桿是質(zhì)實(shí)厚樸的木頭,用手去感受它的質(zhì)感,仿佛生活溫厚的情思就藏在里面了。
走得累了,在胡同里探到一家不錯(cuò)的烤肉店,爐子是帶著老北京風(fēng)味的,楊梅酒也是老板自己釀的,真覺(jué)得自己是挖到寶了。
心也悠悠,情也樂(lè)樂(lè);腹中滿滿,夢(mèng)里芬芳。
老舍茶館
愛(ài)茶之人,走在哪里,看到茶館,都會(huì)心下一喜。
今日無(wú)雜事,想著去老舍茶館坐坐,感受京式茶文化。門(mén)頭自然是帶著百年老北京的味道,兩大石獅鎮(zhèn)守,一腳跨進(jìn)老門(mén)檻,便深覺(jué)今天喝的可不僅是茶,更多的是歷史文化。
徑直登上三樓,兩側(cè)墻上掛著各式老照片和名人書(shū)畫(huà),耳邊忽聞:“客官,里面請(qǐng)嘞!”店小二的裝扮,真真覺(jué)得自己像穿越了。
戲臺(tái)上幕布已經(jīng)拉開(kāi),這是第一次正經(jīng)八百地看戲,茶點(diǎn)配的是宮廷紅棗糕和綠豆餅。一方青花瓷小碟,里面盛著瓜子,咂一口茶,聽(tīng)一曲京腔,老茶館就像壺中的綠茶,經(jīng)得起積淀。
看茶葉浮浮沉沉,人生的大事小事也漸漸地落下底盤(pán)。
北京花市
花市,可不是字面意義上理解的“市”,實(shí)地走一圈,你就明白,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),它就是條大街。
和老北京人相處久了,就知道,他們愛(ài)說(shuō)“兒”化音?!盎▋菏小钡摹盎ā币彩怯兄v究的,這里的“花”,指的就是當(dāng)年北京人最喜歡的簪花。這條街,比我以往走過(guò)的很多地方都更有味道,從地上的磚頭,到地面的老樹(shù),再到地上的建筑,都散發(fā)出濃郁的京味兒。
看看胡同的命名,也是有趣得很,花市頭條、花市二條、花市三條……當(dāng)然,數(shù)字的排列可不會(huì)到無(wú)限的地步。
花市大街,主街道里的店鋪一家挨著一家,經(jīng)營(yíng)商品的門(mén)類(lèi)也頗為齊全。我沒(méi)有走入這些店鋪,只站在外面,就感受到它的熱鬧了?;ㄊ械奈骺?,是繁華的商味兒;花市的東口,是難得的安寧。在這條老街,傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞如此強(qiáng)烈。
其實(shí)對(duì)作家而言,行走便是體驗(yàn)生活,文字便是當(dāng)時(shí)心情的化身。
走進(jìn)故宮
故宮,最讓人難忘。一面面紅墻,是歷史炙熱的情懷;一座座宮殿,是時(shí)間沉淀下的記憶。
我曾輕叩一把銅鎖,庭院內(nèi)并無(wú)人應(yīng)我,可怎地,我就覺(jué)得從古典處傳來(lái)一陣鐘聲了呢?肅穆,厚重。也許,我前生便是與這里有瓜葛的吧。
我于深冬時(shí)節(jié)走進(jìn)故宮,盡覽它五百年的滄桑。它是國(guó)家對(duì)外文化交流的窗口,聯(lián)結(jié)著歷史的脈絡(luò),點(diǎn)綴著舊時(shí)的傳奇故事。
我喜歡在宮墻紅影處發(fā)呆,發(fā)呆的時(shí)候,仿佛時(shí)間也凝固在此刻了。墻是最有趣的,隔絕了外界,把故宮完好無(wú)損地?cái)r在里面,這是一種被珍藏的美。
我試圖在建筑之間尋找古詩(shī)的影子。這一生,我愿用雙腳去丈量歲月悠長(zhǎng),去感受歷史的內(nèi)在意義。故宮的每一片磚瓦都有它們的故事,看到一些宮殿的名字,想象著古代妃子月下?lián)崆俚臉討B(tài),心生歡喜。
其實(shí),關(guān)于故宮的原始記憶,有的被淹沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中了,并無(wú)跡可尋;有的卻被存留下來(lái)了,正等著有心之人去探尋。
游圓明園
圓明園那個(gè)地方,我是糾結(jié)了很久才去的,最早認(rèn)識(shí)它,便是歷史書(shū)上那些關(guān)于侵略者的殘忍行徑所牽涉到的。
有朋友去過(guò),說(shuō)圓明園只剩下一片廢墟,但總歸是祖國(guó)的地方,值得去走走。走進(jìn)圓明園的遺址公園內(nèi),里面空空蕩蕩,沒(méi)有什么富麗堂皇的景色,當(dāng)年的綺麗本色蕩然無(wú)存。
時(shí)光,當(dāng)真可改變很多事情。曾經(jīng)皇家的富貴之地,如今竟是這般荒涼蕭瑟。只一場(chǎng)大火,便燒得只剩下斷壁殘?jiān)B同過(guò)去那些榮辱記憶,也一并燒盡。
我走過(guò)一片湖,看湖心,里面長(zhǎng)滿了荷葉,像一個(gè)個(gè)大圓盤(pán),很適合青衣古僧踏水而行,在圓盤(pán)與圓盤(pán)之間,用腳步走出一座橋。我不愿把圓明園的傷痛記憶回憶太久,盡管有人把這滿湖的水說(shuō)成是它的眼淚。
流動(dòng)的水,生生不息。就讓那些風(fēng)雨滄桑,留在記憶深處,而讓我們只記住這令人警醒的美吧。我們這一代,乃至后代,該走出歷史,去感受水的夢(mèng)想,去追逐新的未來(lái)。