“白老虎兄弟”魔術(shù)奇緣

段牧云

兩兄弟一夜成名

1959年，齊格弗里德·費(fèi)施巴赫爾和羅伊·霍恩在一艘德國郵輪上相遇，當(dāng)時(shí)，齊格20歲，羅伊15歲，這兩個(gè)來自德國的年輕人都是郵輪上的服務(wù)生。

在那之前，齊格已經(jīng)是個(gè)魔術(shù)高手，十幾歲就在家鄉(xiāng)羅森海姆的小鎮(zhèn)上小有名氣，到郵輪上工作后，他經(jīng)常在晚間為旅客們表演魔術(shù)，大受歡迎。來自不來梅的羅伊則有一種神奇的與動(dòng)物親近的本事，他所到之處，動(dòng)物們總會(huì)一片歡騰。

一晚，齊格請羅伊臨時(shí)協(xié)助他的魔術(shù)演出。演出結(jié)束后，齊格請羅伊去酒吧喝一杯，沒想到小羅伊竟然提出了一個(gè)匪夷所思的請求：“你能變兔子、鴿子，可你能不能變豹子？”

齊格不甘示弱道：“在魔術(shù)里，什么都有可能?！睕]想到羅伊竟動(dòng)了真格，在下一次航程中，齊格被羅伊叫到他的艙房，一進(jìn)門差點(diǎn)兒嚇得背過去：床上竟然臥著一只獵豹！原來羅伊從不來梅的動(dòng)物園里把和他相熟的獵豹契珂帶出來，裝在洗衣袋里偷偷帶上了船！

架不住羅伊懇求，齊格決定一試身手。當(dāng)天晚上，當(dāng)他把箱蓋打開，冷不丁躥出一只活生生的豹子時(shí)，觀眾都嚇壞了。但隨即驚嚇變驚喜，掌聲四起。但船長不能容忍這樣的危險(xiǎn)行為，他當(dāng)晚下令：“等船一回港，你們就帶著那只可惡的豹子，卷鋪蓋走人！”

事有湊巧，觀眾里一位郵輪公司的美國總裁喜歡這節(jié)目，得知齊格和羅伊被解雇，他痛快地為他們提供了去加勒比海郵輪工作的機(jī)會(huì)。從此，情同兄弟的二人作為魔術(shù)演員在郵輪上工作，一干就是三年。

1964年，兄弟倆受邀下船，去不來梅的一家劇場演出。羅伊母親的好友波拉阿姨給他們買了一輛大汽車，從此他們帶著道具和獵豹契珂，輾轉(zhuǎn)歐洲各國。演出都在小俱樂部和低檔夜總會(huì)，收入微薄且不穩(wěn)定，為讓獵豹吃上牛肉，他們自己吃烤土豆，還每每為了把契珂帶進(jìn)旅館頗費(fèi)心機(jī)。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在他們?nèi)ツ{哥公國的蒙特卡洛表演魔術(shù)時(shí)。當(dāng)時(shí)觀眾席上坐著摩納哥的公主、王子及各界名流。演出前齊格緊張得渾身顫栗，但當(dāng)燈光亮起，他瞬間進(jìn)入狀態(tài)，15分鐘的表演堪稱完美。最后，窗外禮花綻放時(shí)，獵豹契珂從箱子里蹦將出來，它被禮花爆裂聲、鼓樂聲、人群的喧鬧聲嚇得不輕，撇下正待謝幕的兩兄弟，跳下箱子徑自穿過觀眾，向外就走，尾巴掃過觀眾的腿，才不管您是王子還是公主。羅伊將計(jì)就計(jì)，把這當(dāng)作終場表演，緊跟契珂往外走，一邊向觀眾揮手致意。

全場沸騰。

第二天，媒體刊出《齊格弗里德與羅伊，魔術(shù)新王》的新聞，全歐洲的報(bào)刊紛紛轉(zhuǎn)載。他們出名了。

1967年，兄弟倆應(yīng)邀前往美國拉斯維加斯演出。他們再買下一只獵豹茜姆巴，又聘請了一位風(fēng)姿綽約的金發(fā)女郎，組成新節(jié)目：美女在蓋上布罩的籠子里升空，兩兄弟猛然拉下布罩，美女竟變成獵豹，接著又變出一只獵豹。憑借這款節(jié)目，他們得到機(jī)會(huì)去巴黎世界知名的麗都夜總會(huì)演出，連演三年。

雙子星座冉冉升起

1970年，齊格31歲，羅伊26歲，他們接到了拉斯維加斯的星塵酒店三年演出的邀請。羅伊感覺在美國這個(gè)富裕寬廣的大舞臺(tái)上機(jī)會(huì)太多，說服了齊格去沙漠之城發(fā)展，此舉是后來他們大獲成功的關(guān)鍵一步。

他們買下一只16個(gè)月大的西伯利亞母虎薩拉，在15分鐘的演出里，他們變完豹子變老虎，飛禽走獸花樣翻新，兩度拿下拉斯維加斯年度“最佳節(jié)目獎(jiǎng)”。他們的“演員”隊(duì)伍也在不斷擴(kuò)大，兩只獵豹病逝后，他們又引入一只云豹、一只黑豹，還給老虎薩拉找來一只650磅重的蘇門答臘虎為伴。

三年期滿，拉斯維加斯一家當(dāng)時(shí)世界最大的度假飯店米高梅飯店修建落成，請兩兄弟去演終場大謝幕前的重頭戲，因?yàn)槊赘呙冯娪肮疽孕郦{為招牌，他們還買來一只非洲雄獅以壯聲勢。

1978年7月1日，兩兄弟在星塵首演。大象、紅鶴、飛球、猛虎輪番登場，表演精彩紛繁，美輪美奐。演出中，齊格照例出拳與籠中的雄獅“斗”了幾個(gè)來回，冷不防，雄獅照著他的手臂咬了一下，觀眾還以為是驚險(xiǎn)表演，反應(yīng)熱烈。演出接著進(jìn)行，待齊格一下臺(tái)，醫(yī)生和護(hù)士立刻沖上來為他打止痛針，縫了38針。緊接著，他帶傷再度上臺(tái)變鴿子，當(dāng)獅籠再度出現(xiàn)，后臺(tái)人人都捏一把汗，他要用手去推動(dòng)這900磅重的獅子和獸籠，血開始滲出繃帶，縫合處開裂，而觀眾并不知情。劇痛中，演出結(jié)束，齊格含著眼淚接受臺(tái)下潮水般的掌聲和歡呼聲。

兩兄弟的魔術(shù)上了電視節(jié)目，影視使魔術(shù)的變幻空間和內(nèi)容極大擴(kuò)展，節(jié)目銷往全世界，兩兄弟名揚(yáng)四海，搖滾巨星邁克爾·杰克遜也因此成為他們的忠實(shí)觀眾兼摯友。那三年里，他們每周演15場，每場1140名觀眾，三年里票價(jià)漲了三次，依然一票難求。

從1981年到1988年，他們在邊疆酒店連演七年。觀眾蜂擁而至，有位粉絲老太太居然觀演八百場，成為“第一觀眾”。

1983年，兄弟倆買下三只在辛辛那提動(dòng)物園出生的白老虎仔，一只純白、兩只帶黑色條紋。珍稀的白老虎為表演更添精彩，從此兄弟倆被冠以“白老虎兄弟”的稱號(hào)。

“白老虎兄弟”享譽(yù)世界

1987年，被人稱為“拉斯維加斯之父”的史蒂夫·韋恩籌建海市蜃樓大酒店，煞費(fèi)苦心要找一檔充滿神秘色彩的有震撼力的節(jié)目。他認(rèn)定如此重任非“白老虎兄弟”莫屬，為此不惜下血本，給“白老虎兄弟”當(dāng)時(shí)演藝界最高的薪酬——五年5750萬美元，并斥資4000萬美元打造一座1500座的劇場，每場演出為98分鐘，完全打破了魔術(shù)只作為幕間穿插演出的常規(guī)。

首演定在1990年初。1988年6月，兩兄弟投入新的排練，在原有的基礎(chǔ)上加入新節(jié)目、新元素，準(zhǔn)備遠(yuǎn)渡重洋去日本一試身手。他們在日本的演出轟動(dòng)一時(shí)，在東京的最后一場終場謝幕時(shí)，3600名觀眾全體起立鼓掌達(dá)1小時(shí)零8分鐘。

1989年10月，兩兄弟到紐約無線電音樂城登臺(tái)獻(xiàn)藝。這是世界最大的室內(nèi)劇場之一，6200個(gè)紫紅絲絨面軟椅座無虛席，舞臺(tái)上的齊格弗里德抬頭望去，仿佛看到了30年前的復(fù)活節(jié)演出之夜，就在這樓上第三排，坐著的兩個(gè)剛下郵輪，懷揣夢想的德國少年。

他們在紐約連續(xù)演出三周半，場場爆滿，打破了這座全球頂級(jí)藝術(shù)家渴望登臨的藝術(shù)殿堂自1932年落成以來57年之久的票房紀(jì)錄。

結(jié)束紐約之行，他們趕回拉斯維加斯，帶領(lǐng)全團(tuán)隊(duì)夜以繼日玩命排練新節(jié)目。

1990年2月1日，首演之夜，人人捏著一把汗。

節(jié)目一開場就氣勢不凡，六層樓高的龐大機(jī)械龍噴霧吐火，霧氣蒸騰中，武士列陣出場。整個(gè)劇場籠罩在魔幻氣氛中，聲光電閃，驚心動(dòng)魄。茫?；脑先蹘r奔流，猛獸游走，巨鳥盤旋，列隊(duì)的鎧甲武士在莊嚴(yán)樂聲中齊步向前。隨后，身披斗篷的羅伊和齊格手持魔杖從天而降，十只白虎白獅從天外飛來，魔后妖冶起舞，轉(zhuǎn)眼幻化成巨獅，羅伊?xí)r而跨虎背，踏藍(lán)色噴火的星球盤旋而去，時(shí)而又乘白色駿馬出現(xiàn)在舞臺(tái)上，巨龍眼中噴火，口中吐霧，飛禽走獸神出鬼沒……

當(dāng)終場的掌聲雷鳴般響起，整個(gè)團(tuán)隊(duì)激動(dòng)狂喜，他們成功了。

演出第一年，一年里觀眾達(dá)70萬人以上，無人能及。到2001年，兩兄弟的票房毛利高達(dá)10億美元，聞所未聞。

兩兄弟整天與猛獸打交道，每天揮汗舞臺(tái)，從不敢稍有松懈。在他們看來，舞臺(tái)上永遠(yuǎn)沒有完美，永遠(yuǎn)有改進(jìn)的空間。羅伊說：“當(dāng)你開始欺騙觀眾的那一瞬間，你就成了歷史?！饼R格說：“在內(nèi)心深處，我依然是那個(gè)德國小鎮(zhèn)的少年。事業(yè)越大，壓力越大，感到自己越是渺小。”

白老虎襲擊事件

到2003年10月3日，白老虎兄弟在海市蜃樓大酒店演出13年，5750場，場場爆滿，成為世界演藝界明星中的明星。從早年算起，兩兄弟共同演出44年，觀眾達(dá)4000萬人。

然而，天有不測風(fēng)云。這晚8點(diǎn)15分，羅伊上場演出，牽著600磅重的“獸中之王”白老虎蒙特科爾，邊走邊講。突然，前排的觀眾看到白虎立起，咬住羅伊的胳膊。羅伊保持著鎮(zhèn)靜，一邊用麥克風(fēng)拍打白虎的鼻子，一邊連說“放開，放開”。然而就在一瞬之間，羅伊被撞倒在地，白虎露出利齒，一口咬住羅伊的頸部，向后臺(tái)拖去。齊格和兩名工作人員趕緊沖上舞臺(tái)，試圖讓白虎松口。全場寂靜，期待魔術(shù)繼續(xù)，等待被拖入后臺(tái)的羅伊再度在臺(tái)上亮相，或騎虎而歸。

后臺(tái)一片哭喊，人們又拽又推，白虎終于松口。一名工作人員撲上來為羅伊左頸部噴血的傷口止血。大驚失色的齊格忽地想到臺(tái)下1500名觀眾，他奔向舞臺(tái)，渾身顫栗、面色蒼白地向觀眾宣布：“今天的演出取消?！比缓笫牵骸吧系郾Ｓ恿_伊?！庇^眾在震驚之中忽然明白：出大事了！

羅伊在被抬上救護(hù)車時(shí)尚清醒能言，懇請大家：“不要傷害那只虎?！痹诰茸o(hù)車中，他再次請求：“蒙特科爾是只了不起的虎，一定不要傷害它?！?/p>

羅伊被送上手術(shù)臺(tái)，接連接受了三個(gè)大手術(shù)，期間，他的心臟曾停跳1分鐘。幾乎所有的電視臺(tái)都播出了消息，10輛電視新聞車停在急救中心門外。人們舉著蠟燭，向著醫(yī)院的窗戶，齊聲呼喚：“羅伊，我們愛你！”

情況穩(wěn)定后，羅伊被送往洛杉磯治療，終于在2003年12月22日返回他們的第二故鄉(xiāng)拉斯維加斯。經(jīng)過兩年的康復(fù)訓(xùn)練，他逐漸能夠蹣跚而行，也可以講話。能恢復(fù)至此，已被視為奇跡。

羅伊本人從始至終都深信，當(dāng)天他因?yàn)檠獕焊咴斐芍酗L(fēng)，暈倒在地，白老虎是為了救他才將他銜起，拖向安全的地方，這當(dāng)然就成了正式的解釋。對(duì)此，人們有各種各樣的看法，有些看法簡單明確：老虎就是老虎。換言之，人類永遠(yuǎn)無法以自己的思維邏輯去解釋野獸的行為。不管解釋如何，羅伊無可替代，這令無數(shù)人向往熱愛的“白老虎兄弟秀”終成絕響。

“白老虎兄弟”成為魔術(shù)藝術(shù)的一座豐碑，他們的生命因其藝術(shù)而光彩奪目。

2021年1月13日，齊格弗里德·費(fèi)施巴赫爾因胰腺癌逝世，享年81歲。在此之前，羅伊·霍恩于2020年5月8日因新冠肺炎病逝，享年75歲。病痛中的齊格無時(shí)無刻不感到羅伊的存在，內(nèi)心一直深信自己將與羅伊相會(huì)于天堂……

（本文摘編自作者的一部有關(guān)拉斯維加斯史話類的書稿）