消失在街角的身影

黎綱峰?豆角

漫步在哈爾濱的街頭，擁擠的城市，繁華的街道，人流與車(chē)流像松花江的江水川流不息。一片片的水泥樹(shù)林不斷地侵蝕著老街上本就稀少的天際線。在這高樓大廈之下，你是否還記得在街角有一個(gè)執(zhí)著的身影，或蹲或坐在墻角，全神貫注地忙著手中的工作。

嘣爆米花師傅

平地一聲響，街頭味飄香。

小時(shí)候?qū)Ρ谆◣煾涤謵?ài)又恨，愛(ài)的是嘣爆米花時(shí)的甘甜香味，恨的是老感覺(jué)師傅手中的爆米花鍋不知道什么時(shí)候會(huì)突然“爆炸”。所以小時(shí)候買(mǎi)完爆米花，從來(lái)都是手腕上掛著一袋爆米花，雙手捂著耳朵一溜小跑地離開(kāi)。

今天的街邊，我很久沒(méi)有聽(tīng)到爆米花鍋“爆炸”的聲音了，傳統(tǒng)的爆米花鍋被新式的電熱爆米花機(jī)所替代，味道再也不是從前的味道了。老式爆米花鍋飄出的米香味是舊時(shí)光的味道，這味道深深地烙在了我的味蕾上。

賣(mài)鞋墊的老人

當(dāng)你漫步在街上，常會(huì)看到一些上了歲數(shù)的老人在賣(mài)鞋墊。無(wú)論是寒冷的冬天，還是炎熱的夏天，在街角總會(huì)出現(xiàn)她們的身影。今天的街角很多職業(yè)都已淡出了我們的視線，但是賣(mài)鞋墊的老人有時(shí)還能見(jiàn)到。

剃頭師傅

如今美容美發(fā)沙龍幾乎每條街上都有一兩家。理發(fā)是頭發(fā)護(hù)理的簡(jiǎn)稱(chēng)，一套完整的理發(fā)包括洗頭發(fā)、吹頭發(fā)、剪頭發(fā)，有的還包括染發(fā)、燙發(fā)和按摩。

當(dāng)年，剃頭師傅大多出現(xiàn)于早市或公園里，一把椅子、一把推子、一個(gè)暖水瓶、幾把剪刀就組成一個(gè)剃頭攤子。三塊到五塊就能剃個(gè)頭，順便再刮個(gè)臉，常去光顧的大部分是一些上了歲數(shù)的老人。

還記得在斜角街早市的幾個(gè)剃頭師傅就很不一般，原來(lái)都是國(guó)營(yíng)理發(fā)店的大師傅，退休后不甘心自己的手藝荒廢，在街角支上個(gè)剃頭攤子，不為賺錢(qián)，只為圖個(gè)名氣。但時(shí)光如水，老手藝剃頭師傅還是漸漸地退出了人們的視線。剃頭師傅剪掉的不光是頭發(fā)，還有時(shí)光與情懷。

磨刀師傅

“磨剪子嘞，戧菜刀！”這是過(guò)去我在哈爾濱經(jīng)常能聽(tīng)到的吆喝聲。

我不知道哈爾濱的這聲吆喝跟其他城市的是否一樣，哈爾濱的吆喝聲在“磨”字后面會(huì)有一個(gè)拉長(zhǎng)音，等最后喊到“刀”字時(shí)會(huì)有一個(gè)更長(zhǎng)的拉長(zhǎng)音。小時(shí)候總感覺(jué)磨刀師傅的吆喝聲好玩極了，音兒拉得很長(zhǎng)，像唱歌一樣。

磨刀師傅總是扛著一個(gè)長(zhǎng)條板凳，小板凳上綁著一塊磨刀石，后面掛著小水桶，走街串巷。

今天我們家里的廚房用的都是不銹鋼組合刀具，廚房刀具的種類(lèi)多了，有切肉的、切水果的，還有切蔬菜的，不再像過(guò)去用的是又厚又沉的老式菜刀。今天，有時(shí)候我會(huì)有一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛又聽(tīng)到磨刀師傅的吆喝聲在耳邊回響。

修車(chē)師傅

師傅，打個(gè)氣！這句當(dāng)年常說(shuō)的話我已經(jīng)很久都沒(méi)有聽(tīng)到了。

一箱子修車(chē)工具、一盆水、幾個(gè)氣筒子組成了一個(gè)小修車(chē)攤。在我記憶中哈爾濱的修車(chē)攤是一道獨(dú)特的風(fēng)景線。在當(dāng)時(shí)汽車(chē)還沒(méi)進(jìn)入普通家庭，自行車(chē)是家庭生活中主要的交通工具。

粗大的關(guān)節(jié)與滿是油泥的指甲是修車(chē)師傅獨(dú)有的標(biāo)簽。

今天，自行車(chē)不再是這座城市主要的交通工具，很多時(shí)候更像是我們追憶過(guò)去的一種情懷，街邊的修車(chē)攤也逐漸被共享單車(chē)所替代。

冰糖葫蘆

紅紅的山楂竹簽穿，蘸上米黃色的糖稀，糖稀遇冷風(fēng)迅速變硬。

小時(shí)候，哈爾濱的糖葫蘆都是推自行車(chē)賣(mài)的，把稻草扎成桶形捆在木棍上，最外面包上一層鐵皮，鐵皮上戳滿了窟窿眼，糖葫蘆依次插進(jìn)窟窿眼內(nèi)。我記得在高誼街有一個(gè)賣(mài)糖葫蘆的，他的糖葫蘆很特別，用的是很粗的竹簽，穿特別大的山楂，一顆山楂你得吃四五口。

在哈爾濱賣(mài)糖葫蘆是不需要叫賣(mài)的，火紅的糖葫蘆你老遠(yuǎn)就能看得見(jiàn)。冰涼的口感，酸甜的味道，還有當(dāng)年那首紅遍大江南北的《冰糖葫蘆》，“糖葫蘆好看他竹簽穿，象征幸福和團(tuán)圓……”

修鞋師傅

一個(gè)小馬扎，滿手的油污，腰系破舊的圍裙，手搖著磨得锃亮的釘鞋機(jī)。小時(shí)候很喜歡聽(tīng)修鞋師傅釘鞋跟時(shí)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，討厭聞?wù)承瑫r(shí)刺鼻的膠水味。

記憶中工廠街的修鞋師傅在修理完鞋后不定價(jià)格，價(jià)錢(qián)全憑主顧自己給。一句“價(jià)格方面您看著給”，為他積攢了不少的主顧。

一雙鞋伴隨著我們的一生，盡管它樣式在變、價(jià)格在變，但是總會(huì)有一雙鞋陪我們走下去。時(shí)間久了鞋子壞了，當(dāng)它出現(xiàn)傷痕的時(shí)候，會(huì)有修鞋師傅為它們修補(bǔ)傷痕。而今天，一雙舊鞋會(huì)被一雙新鞋所替代。