建筑設(shè)計(jì)的思想性探析
——以迷園的意象為例

文/天津大學(xué)建筑學(xué)院 徐天艷

1 概述

李澤厚先生在《美的歷程》中曾言明中國美學(xué)的“非概念性”特征：“形象大于思想；想象重于概念；大巧若拙，言不盡意；用志不分，乃凝于神。”這也形成了“非概念所能窮盡，非認(rèn)識所能囊括，具有情感感染力量的藝術(shù)形象和文學(xué)語言”。由中國美學(xué)的“非概念性”緣起，本土營造也體現(xiàn)出鮮明的藝術(shù)性和思想性。

用概念的方法進(jìn)行建筑設(shè)計(jì)，需確定某一具體論點(diǎn)，提出問題并依照固定的策略解決問題，最后的設(shè)計(jì)方案是導(dǎo)出的結(jié)果，這也導(dǎo)致設(shè)計(jì)方案與真實(shí)生活脫離；以思想的方式進(jìn)行建筑設(shè)計(jì)，是以設(shè)計(jì)者個(gè)人為主體，關(guān)聯(lián)和綜合真實(shí)的生活體驗(yàn)，也讓設(shè)計(jì)方案成為設(shè)計(jì)者生活經(jīng)歷、審美趣味的轉(zhuǎn)譯，體現(xiàn)鮮明的個(gè)人風(fēng)格。兩種不同的思維模式導(dǎo)致建筑設(shè)計(jì)的不同面向，列維·斯特勞斯曾對照當(dāng)下科學(xué)的模式，將思想的狀態(tài)類比為“具體性的科學(xué)”，即修補(bǔ)匠的活動。修補(bǔ)匠并不旨在解決宏大抽象的問題，而是從身邊的具體生活展開勞作，營造個(gè)人化的“世界”。

2 建筑設(shè)計(jì)的思想要素

2.1 迷園的意象

迷園的意象緣起中世紀(jì)貴族為游玩和保護(hù)的需要，在居所旁栽種植物作為遮擋而構(gòu)筑的園林。衍生至今，迷園在諸多建筑類型和文學(xué)作品中均有體現(xiàn)，并呈現(xiàn)渾沌和非線性的思維特點(diǎn)。如希臘神話中為克里特島國王米諾斯建造的迷宮，用以囚禁他的兒子；我國古代象罔尋珠的故事，恰是代表渾沌的象罔最后尋找到寶珠，意指得道的方式不是思辨和邏輯，而是無所思慮的天真。反映到建筑類型上，中國古典園林就是迷園意象的代表，其所指代的透明性、局部和回環(huán)的空間體驗(yàn)成為當(dāng)代新中式設(shè)計(jì)的重要參照。如王澍在談及自己的作品時(shí)曾說過一句耐人尋味的話：“我想讓人們在這里迷路?！痹谄湓O(shè)計(jì)的象山校區(qū)內(nèi)游走，也常常產(chǎn)生不知身在何處的錯覺，仿佛身處迷園中。

與之聯(lián)類，思考者的思想狀態(tài)也體現(xiàn)出迷園的特點(diǎn)，不一定要尋求答案，是要在迷失中獲得解脫。謎底不會在謎面中出現(xiàn)，而是在思想的追問中逐漸迫近和揭示答案。迷園的答案也是一直指引思考的關(guān)鍵因素，幾乎貫穿了思想的全過程，并體現(xiàn)出隱喻和暗示的特點(diǎn)，相較直白的闡述，具備更強(qiáng)烈的藝術(shù)力量。迷園是封閉、獨(dú)立和完整的小世界，隔絕現(xiàn)實(shí)的紛擾，隨著思想在迷園中游蕩，思考者的創(chuàng)造力和靈性也被激發(fā)。

2.2 超人的思考

思想者的思考路徑并不依照具體的技術(shù)路徑，而是以“運(yùn)思”的方式進(jìn)行，強(qiáng)調(diào)過程和置身其中的狀態(tài)。建筑設(shè)計(jì)的思考也常常經(jīng)歷早期混沌的階段，在這一階段，大量信息綜合在設(shè)計(jì)者腦中，如基地信息、場所氣質(zhì)、建筑意象等，而在靈光一現(xiàn)的時(shí)刻，這些綜合信息在短時(shí)間內(nèi)生成方案的雛形。謝松齡先生曾述及，這種神秘的思想狀態(tài)非常私人化，不能用邏輯和語言傳遞，只能通過個(gè)體“洞悟”。

海德格爾曾將這樣的思考狀態(tài)概括為“超人”，“超人”常處于一種特殊的精神狀態(tài)中，他們幾乎是被選擇地走上了思想的道路。在現(xiàn)代人看來，他們顯示出與“神”對話的異象，如馬丁·路德和穆罕默德就是在病中接受了上帝（基督或安拉）的啟示，好像天賜的機(jī)緣。所以，思考者不是用知識武裝思想，而是用自身進(jìn)行創(chuàng)造性的活動。

2.3 互補(bǔ)的文本

羅蘭·巴特在《S/Z》中運(yùn)用互補(bǔ)的方式進(jìn)行寫作，將作為分析對象的原文和分析的文字并置，呈現(xiàn)二元結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)。海德格爾在《存在與時(shí)間》中也曾言明一種將二者相連的思考模式，構(gòu)成對思考者“天命”的準(zhǔn)備。思想常常緣起于互補(bǔ)、連接的需求和情感的渴望，這是東方思維的深層體現(xiàn)。如在山東嘉祥縣武梁祠的壁畫中，排在帝王先前的伏羲女媧圖像，二者上半身為人形，下半身則如獸狀交合（見圖1）。伏羲女媧體現(xiàn)了我國古代人倫思想，二者交合的狀態(tài)也暗示“陰陽交媾”，這與我國太極圖互補(bǔ)的思想不謀而合。

圖1 武梁祠—伏羲女媧

太極圖是迷園圖式的一種，其中心是交合和互補(bǔ)的連接點(diǎn)，迷園的答案隱匿其中，讓迷園的文本暗示出情欲和危險(xiǎn)的意味，而其核心往往不能用語言表達(dá)。如緣起先秦的“言-象-意”符號體系中，意（思想）在中心，象（原型）夾在中間，外圍是言（手法），是深度層級的文本結(jié)構(gòu)（見圖2），與太極圖類似，也是迷園圖式。所謂“言不盡意”“得象而忘意”的說法，就是居于中心意不能用語言表達(dá)，無法用具體的方式說明。

圖2 “言-象-意”符號體系

3 迷園的思想過程

3.1 迷園的追問：建構(gòu)與連接

在思想的追問階段，是從表象往內(nèi)核探索的過程。在建筑設(shè)計(jì)范疇，也就是從外圍的言（手法）逐漸接近核心的意（思想）。思想從渾沌中逐漸明晰，而在混亂的表象文本之上，則生發(fā)作為文本圖式的“面”，即關(guān)系性的迷園圖式。圖式的構(gòu)筑幾乎囊括思考者的全部思想和生活經(jīng)歷，是無所不包的文本。藉由圖式的建構(gòu)，也將思考者與暗示的對象在迷園的中心連接起來。

迷園圖式所代表的“面”就是思考者個(gè)人的世界，整合了思考者過往的所有經(jīng)歷，并將思想要素以不同形式配置在迷園的不同空間，即思考者為自己構(gòu)筑的迷宮。在追問過程中，思考者沒有既有知識的負(fù)擔(dān)，也并不知道即將面對的危險(xiǎn)，迷園就自然而然建構(gòu)完成。

3.2 迷園的中心：進(jìn)入與危險(xiǎn)

思考者完成思想的準(zhǔn)備階段，在迷園的中心完成連接的隱喻后，就會面臨思想暫時(shí)的停頓。前一階段建構(gòu)的“面”，為各種元素配置了相應(yīng)的形式和空間，這構(gòu)成思考者自我的虛像，就像古代神話的迷宮常將人囚禁在中心一樣，迷園也對思考者構(gòu)成思想的約束。面對過于完美的迷園圖式（完型），思考者似乎無法找到拆解結(jié)構(gòu)的路徑，恐懼進(jìn)入中心，也無法逃脫迷園。

羅蘭·巴特在《小說的準(zhǔn)備》寫完后兩天就在法蘭西文學(xué)院前遭遇車禍去世，這本書就是他為自己構(gòu)筑的迷園。后人無從知曉這是否是他有意為之的自殺，在遺著的結(jié)尾，他寫道自己完成了一種辯證法式的生成，摧毀他自己，又成為他所是，也成就了他個(gè)人的“C大調(diào)的音樂”。換言之，“C大調(diào)”的代價(jià)就是他生命的隕落。無外乎海德格爾述及摧毀迷園的代價(jià)就是思考者從“超人”狀態(tài)過渡到“終有一死者”。面對死亡的恐懼和既有的先例，思考者被圍困在迷園的中心，不知何去何從。

3.3 迷園的答案：摧毀與敞開

如果羅蘭·巴特早先知曉，迷園的摧毀不代表真實(shí)自我的完結(jié)，死亡的危險(xiǎn)也不是生命的隕落，那他或許可從中國傳統(tǒng)的樂生、貴生思想中得到啟發(fā)，跳脫既有命運(yùn)。在某一瞬間，思考者跨越了死亡構(gòu)成的思想障礙，進(jìn)入迷園中心，從中心由內(nèi)向外走，在新的層面逐步敞開，抵達(dá)澄明之境。跳脫了摧毀原有完型的焦灼，當(dāng)跨越了死亡的恐懼，就進(jìn)入一種沉著和泰然處之的狀態(tài)。

隨著思想的腳步，這一階段意味著舊思想的終結(jié)和新思想的開始，一個(gè)全新的自我世界逐步確立。這無關(guān)二者的連接與共生，而是思考者個(gè)人的啟蒙。就像海德格爾曾言明，哲學(xué)終結(jié)時(shí)，思想就誕生，而思想的任務(wù)是：放棄已有的思想，確立一種新的思想的標(biāo)準(zhǔn)。摧毀也意味著新世界的建立，思考者摧毀迷園，成為她自己（見圖3）。

圖3 迷園的思想圖解

4 迷園的思想結(jié)構(gòu)

4.1 迷園的變幻：折返與回環(huán)

迷園的思想過程由追問趨近中心，再跨越恐懼進(jìn)入中心，然后從內(nèi)向外走，思想者重構(gòu)自己的世界、確立自身的標(biāo)準(zhǔn)，也生成新的迷園。新的迷園是綻放的結(jié)構(gòu)，海德格爾在與友人對談時(shí)，曾將這樣一種綻放的結(jié)構(gòu)類比為“Kyoto”，像綻放的花瓣一樣，思想也循著花瓣樣的層次由內(nèi)向外發(fā)展，到達(dá)無限。

迷園的“追問”和“答案”的思考過程恰可類比阿根廷作家博爾赫斯曾寫就的2篇小說，分別是《小徑分岔的花園》和《通天塔圖書館》。在《小徑分岔的花園》中，他以居住在迷園中央的漢學(xué)家艾伯特的死亡隱喻作為謎底的“時(shí)間”，完成追問；在《通天塔圖書館》中，則構(gòu)筑了一個(gè)窮盡一切文字排列組合的無限圖書館，更加宏大和壯麗，探索答案。新的思想將原有迷園的完型拆解為小東西直到消失，是一種消極、不抵抗的行為。但這并不代表衰亡，而是一種自然而然的智慧，一種折返與回環(huán)的思維模式——先構(gòu)筑我與他人的迷園，再摧毀連接，重構(gòu)自身，回歸無限。取極限思考，像通天塔圖書館所隱喻的無限文字組合一樣，可知無限的空間內(nèi)蘊(yùn)含無限且既得的共生體系，無限的虛空中蘊(yùn)含無限的天地。

4.2 太極圖示：道器相生

在《迷園的追問》一書中，筆者以技法/法式、空間/有無、場所/意境、價(jià)值觀/風(fēng)水的切分符號架構(gòu)起營造理論結(jié)構(gòu)的迷園，并將4個(gè)層級對應(yīng)的觀點(diǎn)概括為：①技法層面的類型觀；②空間層面的局部觀；③場所層面的身體感；④風(fēng)水層面的氣韻觀（見圖4）。由外層的類型出發(fā)，抵達(dá)中心的思想，生成類比太極圖的迷園文本結(jié)構(gòu)，構(gòu)建個(gè)人維度的思想框架。依循思想路徑，在探索答案的過程中，就是由中心的思想衍生，再重返類型，梳理個(gè)人維度的模式語言，以作為自身秉持的標(biāo)準(zhǔn)。類比古代營造道器相生的思考，思想的過程就像古代匠人對營建技法的總結(jié)，如《園冶》《營造法式》，這誠然體現(xiàn)出實(shí)踐理性的特點(diǎn)，但在思想層面，形而下（技法）的“器”仍然是形而上（思想）的“道”的體現(xiàn)。

圖4 太極迷園：營造理論結(jié)構(gòu)

“太極生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦，八卦衍萬物。”這樣簡單的話體現(xiàn)出分形結(jié)構(gòu)、非線性、后結(jié)構(gòu)主義的思想，其所指代的渾天象太極圖示也體現(xiàn)出由內(nèi)向外逐步遞歸、相互嵌套的空間層級特點(diǎn)（見圖5）。以太極、兩儀、四象、八卦的標(biāo)準(zhǔn)所衍生的萬物（類型/模式語言），就如同當(dāng)代新中式設(shè)計(jì)的“通天塔圖書館”。像花瓣一樣，看似艱深的問題均暗藏于簡單的圖式中。迷園的答案不是終結(jié)，而是新的開始。

圖5 太極迷圖：從里往外走

5 結(jié)語

海德格爾在組詩《從思想的經(jīng)驗(yàn)而來》中，曾有如下文字：“當(dāng)思想之勇氣發(fā)源于存有的鼓舞，于是天命之語言蓬勃……思之帆堅(jiān)定不移，順應(yīng)于事情之風(fēng)。自這一帆志趣相映，或有少數(shù)旅人幸獲提升，入于思想之手藝。不期而至，將有大師成就其中?！睙o論任何領(lǐng)域，哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、建筑……思想的道路或許只有少數(shù)人能真正體驗(yàn)。當(dāng)思考者走入內(nèi)心的迷障，再摧毀它，思想的過程就是迷園的重構(gòu)與往復(fù)。