熱依扎：那么迷茫過(guò)，那么熱烈過(guò)

何豆豆

圖/本刊記者 梁辰

從一場(chǎng)熱浪中醒來(lái)，熱依扎收拾行囊。

出發(fā)去寧夏一帶拍攝地的時(shí)候，正是一年中最熱的日子。7月底，沙漠地區(qū)更是燥熱難耐，溫差極大，伴有不定時(shí)的特大風(fēng)沙?！渡胶Ｇ椤穭〗M在沙漠中搭景，力圖還原上世紀(jì)90年代初涌泉村的全貌。

熱依扎記得當(dāng)時(shí)大風(fēng)撲面而來(lái)，臉上的七孔基本被沙子填滿，盡管閉著嘴，過(guò)一會(huì)兒嘴里還是咯吱咯吱地響。每天拍完戲回到房間想抱孩子，都需要先去洗澡，因?yàn)闇喩硎峭?。時(shí)間久了，也都習(xí)慣了。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，她都無(wú)法辨認(rèn)取景地，總之就是“一片荒無(wú)人煙的戈壁灘”。她很佩服司機(jī)師傅每次都能找到路，在她眼里，一眼望去全是平地，但又有著高低不同的弧度。她還問(wèn)過(guò)師傅，你是用指南針還是靠太陽(yáng)找？

從市區(qū)到拍攝地一個(gè)多小時(shí)車程，每天坐上車，穿越一片荒涼，熱依扎扮演的李水花的一天就開(kāi)始了。

采訪熱依扎這天，北京難得天藍(lán)。她穿著連衣裙高跟鞋從二樓走下，和水花完全不同，但只要一笑，陽(yáng)光照在她臉上，還是《山海情》里那個(gè)明媚燦爛的樣子。

即便在缺水的地方農(nóng)村女性也是愛(ài)干凈的

和導(dǎo)演孔笙見(jiàn)面前，熱依扎不知道是什么題材的戲。在她看來(lái)，孔笙的戲像是一個(gè)誘惑很大的職位，大家都躍躍欲試，至于能不能成，沒(méi)太多想法。見(jiàn)面后，孔笙講了人物，沒(méi)有說(shuō)名字，問(wèn)熱依扎會(huì)不會(huì)西北方言，她說(shuō)不會(huì)，但會(huì)一些這種腔調(diào)，并提出如果真由她來(lái)演，希望有一個(gè)老師把臺(tái)詞捋一捋，回頭自己跟著錄音練。

熱依扎最開(kāi)始學(xué)習(xí)的是當(dāng)?shù)毓淘说姆窖?，而劇組演員大多是西北籍，如閆妮、張嘉譯、黃軒，大家的口音各具地方特色。進(jìn)組之前，熱依扎看了大量資料和視頻，看到那個(gè)年代的人物穿的衣服時(shí)，她有過(guò)短暫的驚訝：這是90年代嗎？在她的記憶里，90年代已經(jīng)有很多品牌的衣服出現(xiàn)，服裝也比較現(xiàn)代，資料中的著裝似乎是父母那輩的特色。

《山海情》雖然是當(dāng)代扶貧劇，但它的劇情卻與更廣闊的歷史產(chǎn)生勾連。90年代初，東南沿海地區(qū)唱響“春天的故事”，但中西部還有很多地方是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。在寧夏西海固的涌泉村，村民仍掙扎在溫飽線上，吃水都成問(wèn)題。福建對(duì)口扶貧之后，一部分村民沉浸在種蘑菇的喜悅中，一部分則外出打工，這是中西部農(nóng)村地區(qū)改革史的縮影。

拍攝過(guò)程中，為了還原村民的本色，熱依扎每天的妝發(fā)就是打個(gè)偏黑的底，畫上紅色的斑，后來(lái)慢慢曬黑了，身上也都全黑了。故事背景是一個(gè)缺水的地方。盡管每天干活，但越是貧困的時(shí)候，那些勤勞的女性越是愿意把家里收拾干凈，想讓家里人住得舒服。

一個(gè)細(xì)節(jié)是，熱依扎在劇中走路時(shí)常常張著雙手，這是她自己設(shè)計(jì)的人物特點(diǎn)。對(duì)水花來(lái)說(shuō)，手要?jiǎng)趧?dòng)、要做飯，還要照顧孩子，這雙手必須是干凈的。她知道衣服上面都是土，所以張著手來(lái)保持干凈，甚至套袖都是她追求干凈的表現(xiàn)。

熱依扎告訴《南方人物周刊》：“我個(gè)人不太希望總是用‘灰頭土臉類似這樣的詞，去形容那個(gè)時(shí)候那個(gè)地方的人，環(huán)境的東西是沒(méi)有辦法的，誰(shuí)也不想選擇貧困的日子，要不然就不會(huì)有‘脫貧這個(gè)詞。大家都希望向好的生活去。當(dāng)他們還沒(méi)有那個(gè)條件時(shí)，只能那樣生活，但他們起碼會(huì)在當(dāng)時(shí)的條件下把生活過(guò)得更好?！?/p>

哪個(gè)女人不愛(ài)美呢？熱依扎還設(shè)計(jì)了一個(gè)情節(jié)，水花在記者來(lái)的時(shí)候，拿了一個(gè)鏡子摳了一下牙，看了一下頭發(fā)。生活再怎么累，水花還是會(huì)注意這些細(xì)節(jié)。而且在水花心里，被記者采訪是很牛的事，她可能一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次相機(jī)，所以珍惜這樣的機(jī)會(huì)，對(duì)她來(lái)說(shuō)那一刻自己一定要是美麗的。平時(shí)愛(ài)笑的水花反而在那一刻笑得不自在了，熱依扎看到網(wǎng)友說(shuō)“假笑女孩水花”的時(shí)候很欣慰，觀眾看出了她當(dāng)時(shí)的想法，一個(gè)人在面對(duì)自己認(rèn)為高端的事物時(shí)難免羞怯。

水花的觸底反彈

《山海情》開(kāi)播以來(lái)，熱依扎的幾段哭戲刷了屏。有劇評(píng)人分析過(guò)，90年代的人哭起來(lái)有一股子委屈在里面，而現(xiàn)代人的哭大多是不服和絕望。熱依扎覺(jué)得水花的哭都是發(fā)生在人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。少女時(shí)期的她，身在農(nóng)村，每天做很多事，苦和累已經(jīng)成為習(xí)慣，人生沒(méi)有太多波動(dòng)，但因?yàn)榘k婚姻不得不嫁給另一個(gè)人，她一定是會(huì)哭的。這種哭也是水花的柔軟之處，“沒(méi)有人是鋼鐵做的”。

后來(lái)，熱依扎更多地用笑來(lái)詮釋水花。水花的人生已經(jīng)被打到地里了，如果她不是笑著的話，熱依扎不相信她能撐下去。一個(gè)人帶著全家走了七天七夜的路，丈夫安永富的腿也斷了，如果不是笑，她一定有無(wú)數(shù)個(gè)可以放棄的瞬間。

很多時(shí)候，熱依扎會(huì)站在水花的角度去想，這個(gè)女人的生活已經(jīng)這樣了，真的要苦哈哈下去嗎？絕對(duì)不行。劇中的每個(gè)人都不容易，觀眾也能明白她一路走來(lái)自我消化了多少辛苦和挫折，笑著演一定比哭更讓觀眾心疼她。

熱依扎用“絕地反彈”來(lái)形容水花。一開(kāi)始她沒(méi)得選，一旦有機(jī)會(huì)就會(huì)抓住。逃跑后回到父親面前栽過(guò)去的那一下，很多人覺(jué)得水花可能一蹶不振了，但時(shí)間印證了她的不認(rèn)命。

對(duì)于水花和安永富的感情，熱依扎覺(jué)得他們都是被困在那個(gè)境遇下的可憐人。好在水花是有情有義的人，安永富也是知恩的人。熱依扎分析這種行為，“其實(shí)我覺(jué)得夫妻關(guān)系是相互的，我們看到水花在一個(gè)人支撐這個(gè)家，但如果安永富這個(gè)人不好，她還有必要這樣做嗎？”看到斷腿的丈夫，對(duì)水花來(lái)說(shuō)是又碰上了一個(gè)命運(yùn)悲慘的人，她曾經(jīng)被撇下過(guò)，她選擇不撇下自己的丈夫。不用別人對(duì)待自己的方式去對(duì)待別人，是水花善良和愛(ài)的底色。

拍攝安永富為了不拖累水花而逃跑的那場(chǎng)戲，水花找到他，兩人坐在沙坡頭對(duì)話。原本有一場(chǎng)爭(zhēng)論，但熱依扎選擇了沉默，她覺(jué)得水花沒(méi)有力氣吵。一個(gè)女人，每天必做的事已經(jīng)有無(wú)數(shù)件，憋屈和勞累不言而喻，沒(méi)有人能幫她，她也沒(méi)有任何吵架的心氣。丈夫跑了不止一次，她還是要把他拉回來(lái)。

除了是個(gè)演員，更是個(gè)媽媽

沉默還有另一層意思。劇中安永富問(wèn)水花是不是可憐自己，水花沒(méi)回答。熱依扎說(shuō)這種問(wèn)題讓水花沒(méi)辦法回答。該怎么說(shuō)呢？每個(gè)人都有自己的理解，兩人之間的話不要聊太透，太透的話日子過(guò)不下去。

后來(lái)在棚里，熱依扎看到那場(chǎng)戲反而哭了?！拔姨貏e知道水花心里在想什么，因?yàn)槲抑喇?dāng)時(shí)我是用什么樣的心理方式去詮釋她。”

440公里，7天7夜，水花拉架子車帶著全家這段戲看哭了很多人。導(dǎo)演一直想找天氣好的一天來(lái)拍這場(chǎng)戲，給水花一種終于云開(kāi)見(jiàn)月明的背景。拍攝那天，劇組為了在沙塵到來(lái)之前搶半小時(shí)的光，讓熱依扎和黃軒分別對(duì)著兩個(gè)機(jī)位演。這場(chǎng)戲頭幾天拍過(guò)一次，后來(lái)因?yàn)楣獾拿芏炔惶?，又改了一次。改的那次，天空很特別，一半密云滾滾一半晴空萬(wàn)里。水花在中間，就像面臨著一個(gè)人生抉擇，從烏云密布走過(guò)去，見(jiàn)到得福的時(shí)候陽(yáng)光燦爛。拍完那場(chǎng)戲，瞬間沙塵來(lái)臨，所有人都喊著“趕緊跑！”

成為有責(zé)任感的媽媽

導(dǎo)演孔笙每天拍完戲回去剪片子，每場(chǎng)戲哪些地方剪了，都會(huì)跟熱依扎說(shuō)一聲。熱依扎說(shuō)孔笙很愛(ài)鼓勵(lì)人，不論是前期學(xué)方言還是后期對(duì)細(xì)節(jié)的把控，都讓她學(xué)到很多。

她最感謝的是劇組選擇了正值哺乳期的自己。

因?yàn)榕嘛w機(jī)影響寶寶耳膜，熱依扎選擇了行程更長(zhǎng)的火車。她想象了一切可能性：比如凍奶不易運(yùn)輸，比如去了就要開(kāi)拍沒(méi)時(shí)間擠奶。孩子一天要喝七八袋奶，她提前備出兩三天的量。熱依扎從北京出發(fā)，帶著孩子，背著保溫箱，里面放著二十多袋凍母乳。

準(zhǔn)備這么多的原因是，盡管車程只需要一天的量，但哺乳期很容易堵奶，拍戲之前還在堵，堵到乳腺化膿。胸特別硬，鉆心地疼，但還是得吸。由于堵奶還發(fā)著39度高燒，一邊要吃藥退燒、吸奶，一邊要學(xué)方言，熱依扎那段時(shí)間特別著急。

不想太早給孩子斷奶，熱依扎選擇去醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)，“我不想給你開(kāi)刀，怕你留疤，你能不能忍疼？我給你把這膿抽出來(lái)?！贝_認(rèn)抽膿不會(huì)影響給孩子喂奶后，熱依扎選擇了沒(méi)有麻醉的抽膿。過(guò)程就是拿超長(zhǎng)的針管插進(jìn)胸部，抽一天休息一天，熱依扎抽了四天，中途還要吃藥。開(kāi)機(jī)儀式上，大家都在許愿拍攝順利，熱依扎還希望不堵奶。

除了哺乳期的媽媽，很多人無(wú)法體會(huì)堵奶的感受。有男性友人問(wèn)熱依扎堵奶是什么感受。她的女性朋友回答說(shuō)，我不知道怎么跟你說(shuō)，大概就是你十天不尿尿，你感受一下你的膀胱，但比那個(gè)可能更難受。劇痛之外還有一連串的影響——影響孩子吃奶、影響拍攝情緒。熱依扎最怕的是辜負(fù)劇組對(duì)自己的期待。為了避免這些情況發(fā)生，她都提前準(zhǔn)備，希望在工作和孩子之間做到最大的平衡，對(duì)兩邊都負(fù)起責(zé)任。

熱依扎在微博上發(fā)了一些自己吸奶的照片，她覺(jué)得作為一個(gè)公眾人物，不應(yīng)給廣大的觀眾傳遞這種媽媽的焦慮感。熱依扎說(shuō)：“我就是想讓大家看到我們到處吸奶不丟人。而且我是給我的孩子喝，現(xiàn)在不吸奶就會(huì)堵奶?！?/p>

抽膿的時(shí)候，熱依扎想著孩子就忘記了疼痛。以前她看新聞和影視作品里的母親在地震發(fā)生時(shí)把孩子壓在身下，她心想這個(gè)是怎么做到的？但去年拍戲時(shí)，得空抱著孩子去樓下遛彎兒，過(guò)馬路的第一反應(yīng)是沖在嬰兒車前面，心里想的是我看誰(shuí)來(lái)撞，那就往我身上撞。其實(shí)并沒(méi)有車，她發(fā)現(xiàn)自己保護(hù)孩子的潛意識(shí)已經(jīng)成了一種本能?！皬耐馊藖?lái)說(shuō)這叫偉大，其實(shí)對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己有多偉大。這是責(zé)任，不用說(shuō)我們?yōu)槟竸t剛，我們沒(méi)想為母則剛，而是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)讓我們變得必須如此。”

熱依扎感念同行的女藝人對(duì)她的幫助。由于出月子就開(kāi)始拍戲，她在一段時(shí)間里忽然奶水變少，非?；拧O儷給她寄了一箱下奶飲品，還安慰她慢慢調(diào)理，別著急。

熱依扎在劇組拍戲三個(gè)月，寶寶一直陪在身邊。她不想錯(cuò)過(guò)每一個(gè)孩子長(zhǎng)大的瞬間。每天奔波于酒店和劇組之間，回來(lái)看到愛(ài)笑的女兒，疲勞全然忘記。她曾有一段時(shí)間比較消極、悲觀，所以知道除了身體之外應(yīng)該特別重視女兒的心理健康。她現(xiàn)在非常愛(ài)觀察女兒，知道她是一個(gè)特別有人情味的孩子。她稱女兒是給力的小孩，從小就會(huì)說(shuō)“愛(ài)”這個(gè)字。

煙火氣

當(dāng)年《甄嬛傳》的導(dǎo)演鄭曉龍找熱依扎演葉瀾依，那是她第一次接到臺(tái)詞較多的戲。當(dāng)時(shí)滿心感激，覺(jué)得終于有大導(dǎo)演愿意用新人了。劇中寧貴人愛(ài)憎分明、充滿個(gè)性，在一眾嬪妃中性格出挑，熱依扎覺(jué)得確實(shí)比較像自己當(dāng)時(shí)的性格。

談到《甄嬛傳》，她說(shuō)自己演得不好，受到大眾喜愛(ài)是因?yàn)榻巧?、劇本寫得好、?dǎo)演會(huì)拍，而她塑造的葉瀾依恰巧和自己很像。跟大多數(shù)人一樣反復(fù)看過(guò)《甄嬛傳》，也是從那時(shí)開(kāi)始，她告訴自己，不行，你的演技完全不行，得開(kāi)始練，去提高。

《甄嬛傳》劇照

《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》劇照

熱依扎從小愛(ài)反思。她形容自己小時(shí)候頭腦簡(jiǎn)單、四肢發(fā)達(dá)，哥哥告訴她，別人三思而后行，扎扎你要五思而后行。每晚睡前她會(huì)在腦中過(guò)一遍當(dāng)天的言行，長(zhǎng)大以后因反思過(guò)多導(dǎo)致焦慮和壓力。當(dāng)媽媽以后，她也跟自己和解，不在某件事上糾結(jié)過(guò)久，也不再逼自己追求某種完滿。熱依扎覺(jué)得這是某種情緒的替換：“生活把你放在一個(gè)沒(méi)有資格太多愁善感的狀態(tài)，你沒(méi)有任性的機(jī)會(huì)了，因?yàn)槟闶且粋€(gè)還要給別人肩膀的人了?！?/p>

曾經(jīng)有人對(duì)熱依扎說(shuō)，你一輩子都不可能演戲，你不可能有角色演。她說(shuō)那就等著瞧，給我十年時(shí)間。盡管如今已經(jīng)用角色證明自己，也沒(méi)有了那時(shí)候的倔勁，但她覺(jué)得別人這些話早點(diǎn)聽(tīng)到挺好的，早點(diǎn)聽(tīng)到才有了如今能適應(yīng)環(huán)境能吃苦的能力。人一旦走得太順，都容易不珍惜。人要往前走，每一部戲都是鋪墊。

盡管影視圈的規(guī)則一直在變化，熱依扎對(duì)演員的理解卻從來(lái)沒(méi)有改變。她理解的演員就是李雪健那樣的人，是郝蕾、張曼玉、周迅、余男、鄔君梅那樣的人。在細(xì)數(shù)自己欣賞的演員時(shí)，熱依扎生怕說(shuō)漏了一個(gè)。作為后輩，她把這些演員視為標(biāo)桿，有了他們的好角色立在前方，自己就有了往前走的目標(biāo)。她最佩服的演員是中國(guó)最早的一代演員，他們沒(méi)有學(xué)習(xí)的對(duì)象，沒(méi)有參照，卻知道怎么去演戲。

如今演員這份職業(yè)給熱依扎的安全感就是能演到好戲。她物欲低，手機(jī)壞了覺(jué)得花600元換屏幕很貴，直到有一天手機(jī)徹底無(wú)法修復(fù)，舊手機(jī)里有很多女兒的照片，她心疼極了，才不得已換了一部新的。她覺(jué)得換新機(jī)太貴了，但好的手機(jī)可以用久一點(diǎn)。很多個(gè)瞬間，熱依扎聊天時(shí)透出的氣息都不像大眾想象中的女明星，她充滿煙火氣，敏銳地感知和訴說(shuō)著每一個(gè)生活細(xì)節(jié)的悲喜。

哥哥對(duì)熱依扎說(shuō)，“是什么人就過(guò)什么樣的日子，你當(dāng)下有什么樣的能力，就去過(guò)什么生活。你要看清自己的方向，不能被外界影響?！遍L(zhǎng)大后的熱依扎知道生活不易，慢慢養(yǎng)成了節(jié)約的習(xí)慣。哥哥有次看見(jiàn)她的穿著，說(shuō)，你好歹是個(gè)演員，能不能稍微給自己買點(diǎn)正常衣服？熱依扎反問(wèn)，不是你讓我過(guò)自己的日子嗎？

以前拍戲賺的錢熱依扎都攢著，不會(huì)理財(cái)，就存銀行。從小家里比較節(jié)省，如今給女兒買衣服她也會(huì)買大幾號(hào)的，讓她能多穿些時(shí)日。早教書她都會(huì)拿朋友家的舊書，擦干凈消完毒給女兒看。她現(xiàn)在跟女兒對(duì)話時(shí)已經(jīng)在培養(yǎng)類似的理念，她會(huì)對(duì)女兒說(shuō)：“這個(gè)水是干嘛的呢？洗完手可以沖馬桶，把這個(gè)水節(jié)省下來(lái)你可以買一件好看的衣服對(duì)不對(duì)？”她不想讓女兒覺(jué)得節(jié)約是一件苦事，而是一個(gè)資源置換的事。

過(guò)去和網(wǎng)友在社交平臺(tái)發(fā)生的對(duì)峙，如今熱依扎可以平淡地聊起。她不再讓自己陷入回憶的旋渦，人要往前看，生活要繼續(xù)。她始終堅(jiān)信過(guò)去那些網(wǎng)絡(luò)對(duì)面的人不全是壞人，她仍然真心祝福每一個(gè)人都能好好生活。

《山海情》播出后，熱依扎終于實(shí)現(xiàn)了靠演技上熱搜的愿望。她甚至覺(jué)得很多夸獎(jiǎng)對(duì)她來(lái)說(shuō)有點(diǎn)過(guò)度。她隨時(shí)抽離出來(lái)，看到很多好評(píng)趕緊給哥哥發(fā)信息，問(wèn)如何去調(diào)節(jié)心態(tài)。

這一次哥哥說(shuō)，“水花確實(shí)演得好，你可以享受短暫的成就感。但還是要保持冷靜，因?yàn)橄乱徊繎蚰悴灰欢ㄒ材苎莸煤谩４丝谈吲d，咱們高興就行了?！?/p>