我是排鉆師傅

姜四清

宋米米離開(kāi)禧福家具廠，走不多遠(yuǎn)，到了公交站。他往前方張望了一會(huì)兒，估計(jì)還得等一等，就蹲下身子，埋著頭，想自己的心事。

公交車(chē)來(lái)了，一聲喇叭，嚇了他一跳，像醒了一個(gè)夢(mèng)。他惶恐地爬上車(chē)，車(chē)?yán)锶瞬欢?，他在靠后的地方，找了個(gè)座位坐下，頭靠著椅背，瞇著眼睛，跟著車(chē)子搖搖晃晃，病懨懨的樣子。

他的家在五樓，租金便宜，自然逼仄，僅一間房子，帶著衛(wèi)生間。房子外面有個(gè)陽(yáng)臺(tái)，被當(dāng)作廚房，安放著鍋灶。租房時(shí)，宋米米說(shuō)，租個(gè)寬敞些的。妻子玉清說(shuō)，就這了，我們平時(shí)都待在廠里，只有星期天光顧一下，寬窄都一樣。玉清邊說(shuō)，邊朝他擠眼睛。宋米米明白，就是租個(gè)簡(jiǎn)易的一室一廳，租金也得翻個(gè)倍，既然玉清能將就，自己也就無(wú)話可說(shuō)了。后來(lái)，玉清換了個(gè)廠，廠里住宿緊，五個(gè)人擠一間房，玉清看自己租的房離廠近，上下班方便，便干脆住家里了。

宋米米到家后，心情依然沉重，看看時(shí)間，四點(diǎn)不到，離玉清下班還有兩個(gè)多小時(shí)。打開(kāi)手機(jī)，想給妻子發(fā)個(gè)短信，手機(jī)很卡，半天沒(méi)反應(yīng)，他索性扔了，倒墻一般，躺到了床上。

上午，吳經(jīng)理把他和老伍叫到辦公室，正式宣布，工廠不要他們了。工廠購(gòu)進(jìn)了一套排孔軟件，調(diào)試好了，明天即可代替他們工作。年初，宋米米就聽(tīng)到吳經(jīng)理說(shuō)過(guò)，要用電腦排孔，沒(méi)想到這一天來(lái)得這么快。前年，他就聽(tīng)說(shuō)出了一種軟件，能代替他們的工作，他和老伍還特意跑到一個(gè)工廠，去開(kāi)了一番眼界。

沒(méi)有排孔軟件之前，家具上用于組裝的孔都是專門(mén)的排鉆師傅用排鉆機(jī)器打上去的，排鉆師傅不僅要懂家具圖紙，還要有木工基礎(chǔ)，才能準(zhǔn)確打好孔。排孔軟件出來(lái)后，只需要設(shè)計(jì)人員把家具圖紙輸入電腦，下料軟件和開(kāi)孔軟件會(huì)指揮電腦控制機(jī)器完成工作。效率高且錯(cuò)誤少。他們預(yù)感，將來(lái)的某一天，這電腦軟件定會(huì)砸掉他們的飯碗。

宋米米躺在床上，并不能入睡，吳經(jīng)理的話，像只蜜蜂，繞在耳邊，嗡嗡有聲。玉清下班回家時(shí)，他抓過(guò)被子，蒙住臉。玉清見(jiàn)到躺在床上的丈夫，吃了一驚，因?yàn)榻裉觳皇嵌Y拜天，宋米米一般只有禮拜天才去玉清那里。玉清在床邊站了一會(huì)兒，大概是想問(wèn)問(wèn)情況，但看他睡著了，似乎還睡得很香，便走開(kāi)了。

玉清洗鍋刷碗，聲音嘈雜，宋米米再也躺不住了，坐了起來(lái)。玉清見(jiàn)他沒(méi)精打采，一臉愁緒，問(wèn)道，什么事？回來(lái)電話也不打一個(gè)。玉清停下手中的活，硬邦邦地盯著他。宋米米只是垂著頭，玉清的話，他也懶得理睬。

玉清忙活一陣，飯菜好了，夫妻倆啞巴一樣吃了一頓飯。電視劇開(kāi)始了，玉清看起了電視，宮廷劇，一個(gè)黑胡子皇帝和一群宮女，嬉嬉鬧鬧，宋米米更煩，大嚷了一聲，別看了，關(guān)了電視。玉清來(lái)了火氣，大聲嚷道，宋米米，到底什么事？你倒是說(shuō)話呀，我可不是你的出氣筒。

玉清，宋米米終于說(shuō)話了，我跟你說(shuō)一件事。宋米米說(shuō)話的聲音比往常低了一個(gè)八度，看玉清的目光，也像路燈蒙了水汽。

我們廠里購(gòu)進(jìn)了一套排孔的軟件，不再需要我們了，我和老伍被辭掉了，我們失業(yè)了。

失業(yè)了？明天，明天就不用上班了？玉清吃驚不小，她雖猜到丈夫一定遇上了困難，但沒(méi)想到，居然是失業(yè)。

接下來(lái)好長(zhǎng)一段時(shí)間，夫妻倆都不說(shuō)話，房間里靜得像沒(méi)有人，只有房頂?shù)臒?，還有些活力，看著沉默的夫妻倆，心事沉沉，也變得柔和了些。

最后，還是玉清打破了沉默，說(shuō)，今天上午，哥打電話給我，向我們借錢(qián)，說(shuō)今年侄兒結(jié)婚，要花好幾筆大錢(qián)。我當(dāng)時(shí)說(shuō)，侄兒的大事，我做姑姑的，當(dāng)然要幫，現(xiàn)在，你沒(méi)班上了，我們到哪兒去弄錢(qián)？

玉清，你哥的事，我們肯定要幫，我馬上去找工作，我想，能找到的。

九點(diǎn)不到，夫妻倆便上床睡了，心是煩的，兩人在床上烙餅一般，了無(wú)睡意。后來(lái)玉清干脆開(kāi)了燈，看了手機(jī)上的時(shí)間，已是午夜一點(diǎn)，玉清拍了拍丈夫，臉上有一絲笑容，淺淺的。宋米米心里熱了一下，像小孩子，伸手刮了玉清鼻子，隨后，把玉清攬?jiān)趹牙铩?/p>

今天晚上宋米米相當(dāng)賣(mài)力，完事后，都累了，玉清轉(zhuǎn)過(guò)身，便開(kāi)始呼呼嚕嚕。宋米米回想剛才的趣事，又覺(jué)無(wú)聊，自己像苦中作樂(lè)，完全沒(méi)有過(guò)往的那種痛快淋漓。

玉清說(shuō)，她哥要借錢(qián)，如果自己找不到工作，這事就難了。宋米米和玉清這十來(lái)年省吃儉用，也攢下了一筆錢(qián)。但去年，在老家建了一套房子，花空了積蓄，還負(fù)了債。

玉清的哥哥桂清，是宋米米的貴人，排孔這門(mén)技術(shù)，就是桂清哥教給他的。他那時(shí)剛進(jìn)廠，恰好和桂清哥睡在一個(gè)房間。他沒(méi)有技術(shù)，被分到打磨車(chē)間當(dāng)學(xué)徒。打磨車(chē)間，灰塵彌漫，車(chē)間像建在沙漠里，一只口罩，死死地捂著，他不習(xí)慣戴口罩，憋得幾乎要吐。幾十臺(tái)打磨機(jī)，嗡嗡地叫著，飛機(jī)著陸一般，讓人頭暈?zāi)垦?，一天下?lái)，他幾乎瘋掉。他跟主管要求，換個(gè)工作，主管反問(wèn)他，你能做什么？他無(wú)言以對(duì)。一天晚上，他閑著無(wú)聊，便寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，桂清哥看他能寫(xiě)一手字，便問(wèn)他讀了多少書(shū)，會(huì)不會(huì)識(shí)圖。桂清哥聽(tīng)完他的回答后，便說(shuō)，我們排孔車(chē)間正好人手不夠，明天我去給老大說(shuō)一聲，你就到我們車(chē)間來(lái)。

排孔車(chē)間比打磨車(chē)間舒服多了，兩者相比，一個(gè)天上，一個(gè)地下，排孔車(chē)間沒(méi)有灰塵，沒(méi)有噪音，寬大的車(chē)間里，僅四個(gè)人，一切井然有序。當(dāng)他踏入排孔車(chē)間的第一秒開(kāi)始，他就立誓，一定要好好干。剛開(kāi)始，宋米米幫著桂清哥搬運(yùn)木板，幾個(gè)月后，他看出了些眉目，對(duì)排孔技術(shù)有所領(lǐng)悟，桂清哥便教他識(shí)圖，照?qǐng)D試裝。有時(shí)事情不多，不急于趕貨，桂清哥就站在旁邊，讓他上機(jī)，教他配對(duì)，教他分左右。第二年，他通過(guò)了廠里的考試，正式成為一名排鉆師傅。

宋米米生得機(jī)靈，好學(xué)肯干，桂清認(rèn)準(zhǔn)他人不錯(cuò)，便介紹他認(rèn)識(shí)了自己的妹妹玉清。玉清當(dāng)時(shí)在另一個(gè)廠當(dāng)文員，個(gè)子不高，圓臉，一雙大眼睛，水靈靈的。宋米米和玉清一見(jiàn)鐘情，一年后，玉清成了他的妻子，又一年后，玉清為他生了個(gè)胖娃娃?；叵肫鹱约捍蚬さ倪@些年，順風(fēng)順?biāo)?，這一切，都是因?yàn)橛龅搅斯鹎甯?，教給他排鉆這門(mén)技術(shù)。如果沒(méi)有桂清哥的幫助，他在家具廠肯定待不下去，他后來(lái)的人生道路是什么樣，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。

排孔的師傅，在木工行業(yè)，是最高級(jí)別的技術(shù)工，工資待遇較好，大多是拿計(jì)件工資，通常能拿到兩倍于別人的工資。

玉清很巧，家里家外，都被她照顧得十分周全。宋米米也特別顧家，每月的工資，一分不少地交給玉清。去年，家里建成小洋樓，他特別有成就感。他自認(rèn)為，像他這樣的老百姓，雖苦雖累，但能有這樣的日子，該知足了。

日子順意，工作順心，他沒(méi)嘗過(guò)坎坷的味道，可這坎坷說(shuō)來(lái)就來(lái)了?，F(xiàn)在，突然間失業(yè)了，他十分迷惘，今后，他該去做什么工作？他又能做什么工作？他腦子里空蕩蕩的。

如果，他的工作沒(méi)著落，家庭僅靠玉清那一點(diǎn)工資，維持生計(jì)都是困難的，更不要說(shuō)供孩子讀書(shū)，和支持桂清哥了。

外面起風(fēng)了，窗簾被風(fēng)舞著，瑟瑟有聲。這窗簾是上個(gè)禮拜天換上去的，換窗簾時(shí)，他踩在小凳上，玉清在一旁為他遞東西，小凳是那種塑料小凳，幾塊錢(qián)一張，大概是時(shí)間久了，變脆了。當(dāng)他側(cè)著身子釘釘子時(shí)，凳子一歪，他從上面跌了下來(lái)。這一跌，嚇壞了玉清，還算幸運(yùn)，沒(méi)有受傷。玉清擦著眼睛說(shuō)，要是你摔壞了可怎么辦，你可是我和孩子的依靠。

宋米米轉(zhuǎn)了一下身子，背對(duì)著窗子，面向玉清，房間里黑漆漆的，玉清也是一團(tuán)黑影。玉清睡得香，輕微的鼻息落在他側(cè)臉上，毛絨絨地撩撥著他。

也不知自己是怎么入睡的，宋米米醒來(lái)時(shí)，房間里已十分亮堂，窗簾映著陽(yáng)光，金爛爛的。床上就自己?jiǎn)为?dú)一人，玉清上班去了，看看手機(jī)，十點(diǎn)了。他從床上坐起來(lái)，竟渾身乏力，人是奇怪的動(dòng)物，身體明明沒(méi)病，可情緒不好時(shí)，也像患了病。手機(jī)收到玉清的信息，玉清說(shuō)，你去市場(chǎng)買(mǎi)點(diǎn)菜，雞爪、豬蹄，我喜歡的，弄好，晚上我們好好吃上一頓。

好，你到電腦里查查，看看有沒(méi)有家具廠招排鉆師傅。宋米米也回了一條，找工作是他現(xiàn)在的大事，他想先讓玉清到網(wǎng)上查查，如果有工廠要人的，先電話聯(lián)系一下，然后，再去跑跑，看看情況。

下午，宋米米去了一趟市場(chǎng)，買(mǎi)回了雞爪、豬蹄。四點(diǎn)，便開(kāi)始忙起來(lái)。今天這餐飯，他要弄出水平，讓玉清滿意，算是自己對(duì)玉清的一次感恩行動(dòng)。這么多年玉清盡著妻子職責(zé)，對(duì)自己的照顧無(wú)微不至，不管星期天還是節(jié)假日，他來(lái)妻子這里，都是妻子把一切料理好了，他只需張口就是。玉清下班回家時(shí)，他已經(jīng)弄好了飯菜，玉清看了看桌子上的雞爪和豬蹄，連連點(diǎn)頭，口里說(shuō)，米米，你沒(méi)買(mǎi)啤酒？宋米米說(shuō)，還要喝喝啤酒？玉清笑道，那當(dāng)然，我去對(duì)面店里拿幾瓶。

玉清拿回了啤酒。由于不常喝啤酒，沒(méi)有備開(kāi)瓶器，宋米米拿著啤酒瓶，在手中轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，始終沒(méi)有開(kāi)瓶的辦法。玉清咧嘴笑道，這么聰明的人，一件小事，卻束手無(wú)策，我來(lái)。玉清從丈夫手中拿過(guò)酒瓶，用嘴啃，只兩下，瓶蓋便被她咬下了，啤酒雪花騰出瓶嘴，在她嘴上涂了一圈棉花絮。

一瓶啤酒僅僅兩大杯，玉清和丈夫碰了一下，一口吞了。宋米米被玉清的情緒感染，也一口吞了。宋米米不常喝酒，但今晚開(kāi)戒了，狂飲三杯，要說(shuō)醉，似乎沒(méi)醉，可暈乎乎的，手拿著筷子，竟然抖抖索索。但對(duì)面的玉清，喝的啤酒不比他少，但比他泰然，她嘴里塞著一坨豬蹄子，啃得十分起勁。和玉清結(jié)婚這么多年了，他并不知道，她能喝酒，也許，自己對(duì)玉清并不完全了解。

喝了酒，他頭腦雖是熱的，但他并未忘記讓玉清去網(wǎng)上查工作的事。玉清說(shuō)，先別急，再休息幾天，玉清口里啃著豬蹄，聲音像一杯濁水。

這個(gè)早晨，宋米米醒得早，他朝窗口看過(guò)去，窗簾還是黑色的，并不見(jiàn)有亮色透過(guò)來(lái)。身旁的玉清，還在酣睡中，鼻子噴出一絲酒氣。他卻睡不下去了，下了床，草草洗了把臉，開(kāi)了門(mén)，就往外走。玉清醒了，大聲道，宋米米，這么早干嘛去？

宋米米在門(mén)口愣了一會(huì)兒，回答說(shuō)，天天耗在家里，這不是個(gè)辦法，我還是出去看看，碰碰，也許……也許后面的話宋米米接不下去，出去走走，會(huì)是什么結(jié)果，他沒(méi)有一點(diǎn)信心。

記得早點(diǎn)回來(lái)弄晚飯。宋米米好強(qiáng)，玉清熟知他性格，擔(dān)心宋米米一耗就是一整天。玉清心里疼他，所以交個(gè)弄晚飯的任務(wù)給他，讓他記著早點(diǎn)回家。

宋米米在這一帶打工十多年了，換過(guò)三個(gè)廠，東南西北各方有些什么廠，他心里基本有個(gè)底。他腳下的這條街叫南華二路，四年前，他在這條街北邊的星揚(yáng)家具廠干過(guò)。再過(guò)兩個(gè)巷口，便是樟木香家具廠，他決定去問(wèn)問(wèn)。

門(mén)衛(wèi)室門(mén)口的顯眼處，貼著招工信息，他一見(jiàn)招工信息，心像有電流通過(guò)，熱了一下。他仔細(xì)看著，工廠招開(kāi)料工，打磨工，普工，唯獨(dú)沒(méi)看到招排鉆工，他以為自己看漏了，又從頭至尾，重看了一次。他還是不死心，又去門(mén)衛(wèi)室窗口，向門(mén)衛(wèi)打聽(tīng)。門(mén)衛(wèi)是個(gè)上了年紀(jì)的大爺，頭發(fā)花白，和藹地與他交談，問(wèn)他找什么工作？聽(tīng)說(shuō)要找排鉆工作，一個(gè)勁地?fù)u頭，后又問(wèn)他，愿不愿干別的？他也搖了搖頭。打磨工，開(kāi)料工，這些都是又臟又累的工作，甚至是危險(xiǎn)的工作，他習(xí)慣了排鉆工作，這些別的工作，暫時(shí)還不會(huì)讓他動(dòng)心，更不要說(shuō)普工了，他嫌普工工資低，自己過(guò)去的工資，都是普工的兩倍，甚至三倍。

離開(kāi)樟木香家具廠，拐進(jìn)另一條街，聞到一股腐臭。右側(cè)，停著一輛三輪車(chē)，兩個(gè)清潔工人，正在往車(chē)?yán)镧P垃圾。他不由加快了腳步，甚至小跑了起來(lái)，直到那股臭味被他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了身后，才放慢了腳步。巷子盡頭，還有一家家具廠，他想去那里看看。

這家家具廠過(guò)去叫愛(ài)家家具廠，他記得十分清楚，但現(xiàn)在改名了，改成了時(shí)潮家具廠。也許，是換了老板的緣故吧。門(mén)衛(wèi)室門(mén)口沒(méi)有招工廣告，但他不在乎，他在門(mén)口磨蹭了一會(huì)兒后，慢慢走到門(mén)衛(wèi)室窗口。門(mén)衛(wèi)室里坐著一個(gè)中年男子，與他一般年齡，當(dāng)他的目光和中年男子碰到一起時(shí)，他淺笑了一聲說(shuō)，兄弟，招工嗎？

男子盯了他一會(huì)兒，也像那大爺一樣問(wèn)他，你做什么？

排鉆。

排鉆？

對(duì)，排鉆。

男子又用眼睛盯著他，十分異樣，好像發(fā)現(xiàn)了他身上帶著一樣神秘的東西。

不過(guò)，一會(huì)兒后，男子哈哈笑道，老兄，我也是排鉆師傅。男子站起來(lái)，開(kāi)了門(mén)衛(wèi)室的門(mén)，師傅，進(jìn)來(lái)坐。

宋米米搖著頭說(shuō)，不了。

沒(méi)工廠要排鉆師傅了，我們被淘汰了，沒(méi)市場(chǎng)了。那男子對(duì)自己失業(yè)似乎看得開(kāi)，說(shuō)話也豁達(dá)。

應(yīng)該還有工廠要的。

男子又看了他一眼，可能認(rèn)為宋米米比他年紀(jì)要大一些，便親切地稱呼他大哥。

大哥，你對(duì)這方面的情況還不了解，這個(gè)城市有好幾百家家具廠，每個(gè)家具廠都有兩至三個(gè)排鉆師傅，合計(jì)起來(lái)，排鉆師傅多達(dá)上千人。從前年開(kāi)始，工廠陸續(xù)開(kāi)始采用排孔軟件，又方便，又快捷。現(xiàn)在，除幾個(gè)不太適用軟件的工廠仍有排鉆師傅外，已沒(méi)有工廠再要排鉆師傅了。你想想，幾千人搶那幾個(gè)飯碗，會(huì)有你的份？大哥，先找碗飯吃吧。

你現(xiàn)在干門(mén)衛(wèi)了？

先混混再說(shuō)，我們現(xiàn)在成了咸魚(yú)，要翻身，難呢。我們沒(méi)有別的技術(shù)，苦累臟的事情又干不了。

聽(tīng)了同行的分析，宋米米情緒壞透了。

轉(zhuǎn)了一天，沒(méi)有丁點(diǎn)收獲，到家時(shí)，已是晚飯時(shí)分。玉清正在等候他回家吃飯，看他滿臉倦意、無(wú)精打采，打趣地說(shuō)，我還等著你做飯呢，你倒好，把我交代的事忘到了九霄云外。

宋米米走到桌子旁，重重地跌在座椅里，像失去控制的重物，座椅吱呀呻吟了一聲。他還是早上吃過(guò)兩個(gè)包子，一小杯粥，中午沒(méi)顧上吃飯，肚子早餓癟了，抓起筷子狼吞虎咽。玉清說(shuō)，我不是跟你說(shuō)了，多休息幾天，你就是坐不住。

休息，休息，沒(méi)錢(qián)怎么辦？宋米米心里突然來(lái)了火氣，筷子往桌上一丟，筷子從桌上滾到了地上。玉清并不跟他計(jì)較，重拿了一雙筷子放到他面前。宋米米已沒(méi)有一點(diǎn)食欲了，他干脆離開(kāi)了餐桌，坐到床沿上。累了一天，去了七個(gè)家具廠，沒(méi)有絲毫收獲，他已失望透頂。令他費(fèi)解的是，在這件事上，玉清好像不理解自己的焦急心理，總是讓他休息、休息。

第二天早晨，他照樣早醒了，再去找找吧，心里這樣說(shuō)著，但他的身子并沒(méi)有動(dòng)，仍懶懶地躺在床上。昨天的挫敗，對(duì)他打擊特別大。玉清也醒了，側(cè)過(guò)身子面對(duì)他說(shuō)，昨天沒(méi)有丁點(diǎn)收獲，是嗎？他對(duì)妻子的問(wèn)話，不愿回答。玉清也不在乎他答不答，接著說(shuō)，網(wǎng)上我查過(guò)幾遍了，這方面的信息，幾乎沒(méi)有，要找排鉆工作，真的很困難，原來(lái)每一個(gè)家具廠都有幾個(gè)排鉆師傅，現(xiàn)在幾乎所有的家具廠都用電腦軟件代替了人工，你們這些排鉆工人都被淘汰了，你也不要去轉(zhuǎn)悠了，轉(zhuǎn)也轉(zhuǎn)不出名堂。

玉清從床上坐了起來(lái)，目光從他臉上移走，盯著別處，米米，你聽(tīng)我一句話，你得轉(zhuǎn)行，不要在排鉆一棵樹(shù)上死磕了。

轉(zhuǎn)行？玉清的話，他特別不愿意聽(tīng)。

對(duì)，轉(zhuǎn)行，你想想，排鉆這個(gè)行業(yè)，哪里還有你的一口飯。

你以為我是剛進(jìn)學(xué)校的小學(xué)生，一切都可以從頭開(kāi)始？宋米米把玉清的話頂了回去。夫妻倆好像都在生氣，誰(shuí)也不再開(kāi)口。窗簾被風(fēng)撩動(dòng)，偶爾有些細(xì)微的啪啪聲，在窄窄的房間里傳播著，十分刺耳。窗口有了一絲絲亮光，兩人都瞇著眼睛，看著那點(diǎn)亮光慢慢長(zhǎng)大，漸漸的，整個(gè)窗口白了，整個(gè)房間也白了。玉清必須上班，不得不起了。

玉清走了后，他還在床上賴著，但是，愈是躺著，心里愈是煩躁不安。等他從房間里出來(lái)，街兩旁的早餐店都收攤了，他只好在包子鋪買(mǎi)了幾個(gè)包子，邊走邊啃。起床的時(shí)候，他還想要好好吃碗米粉，昨天晚上，他就沒(méi)怎么吃，肚子早鬧起來(lái)了。

幾個(gè)包子下去，肚子實(shí)了，腳上的力氣足了些，可太陽(yáng)已經(jīng)熱火了，頭上罩著熱鍋般難受。

他接連轉(zhuǎn)了兩個(gè)家具廠，當(dāng)門(mén)衛(wèi)聽(tīng)說(shuō)他要找排鉆工作時(shí)，都把腦袋搖成了撥浪鼓。

第三個(gè)家具廠，在一條小馬路旁，有些偏僻，但工廠的周?chē)M是高大的樹(shù)木，這些樹(shù)十分繁茂，樹(shù)冠巨傘般護(hù)著廠房。他私下里嘀咕，這應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的工廠。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了廠門(mén)口的招工廣告，他三步并作兩步奔過(guò)去。但帶給他的仍然是失望，廣告上寫(xiě)著招打磨工，開(kāi)料工，學(xué)徒工，包裝工，普工。唯獨(dú)不見(jiàn)排鉆工三個(gè)字。他回憶起前些年的幾次跳槽，每家工廠的招工廣告上，都有招排鉆工的信息，而且，總是排在第一條，那時(shí)，他同時(shí)看好幾個(gè)廠，反復(fù)比較工資、環(huán)境、住宿等多方面的條件，然后選一家比較滿意的。

他離開(kāi)這家綠樹(shù)環(huán)繞的美麗工廠時(shí)，占據(jù)他內(nèi)心的，不再是為之贊嘆的好感，而是一股莫名其妙的憤慨，他突然冒出一個(gè)下流的念頭。如果是晚上，他一定要揭下那張廣告，并把它碎尸萬(wàn)段。他并沒(méi)有走多遠(yuǎn)，在街邊的一棵樹(shù)旁坐了下來(lái)。這棵樹(shù)在這個(gè)他打工的城市，是一棵很普通的樹(shù)，但在他眼里，是棵很特別的樹(shù)，不但高大茂盛，和剛才那些高過(guò)廠房的大樹(shù)有一比，而且樹(shù)干上長(zhǎng)滿胡須。十多年前，他剛到這個(gè)地方時(shí)，第一次看見(jiàn)這種樹(shù)，就認(rèn)為這種樹(shù)是另一種人，他伸手把樹(shù)的一把胡子捋到手中，好像一個(gè)老人，在頗為自滿地梳理著過(guò)往的歲月。

樹(shù)大爺，現(xiàn)在，我遇到了一個(gè)坎，您幫我一把，繞過(guò)這個(gè)坎吧。他竟然在心里和樹(shù)說(shuō)起了話。

一陣很有節(jié)奏的嗒嗒聲敲醒了宋米米，一位姑娘撐著太陽(yáng)傘，正從他的面前走過(guò)，姑娘身材苗條、裊娜，像書(shū)上說(shuō)的，丁香一般動(dòng)人。他盯著姑娘，目送了一程。他想起玉清，哥介紹他認(rèn)識(shí)玉清時(shí)，玉清好美，也像一枝丁香，他幾乎天天想和她在一起。如果工廠趕貨，好幾天見(jiàn)不著她，他會(huì)有種要瘋的感覺(jué)?，F(xiàn)在，玉清卻像個(gè)謎團(tuán)，似乎她身上出現(xiàn)了新的質(zhì)地，他琢磨不透。

剛才看到的招工廣告上，招開(kāi)料工學(xué)徒，過(guò)去，在家具廠，經(jīng)?？茨切煾甸_(kāi)料，把木料放在臺(tái)板上，調(diào)好尺寸，把鋸臺(tái)向前推一把就行了。像開(kāi)料那樣的事，自己一定能干，他心里陡地轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)念頭，這個(gè)時(shí)候，排鉆工作留給他的優(yōu)越感消失了，他已經(jīng)認(rèn)為，自己沒(méi)有鄙視別的工作的資格了，兩天的磕碰，他已意識(shí)到自己的處境，十分不妙。鬼使神差，他竟然回到了那個(gè)工廠的廠門(mén)口。門(mén)衛(wèi)看到了他，向他招手，師傅，是不是找工作？這兩天，一直是他向別人打聽(tīng)，終于有人追問(wèn)他了。他向門(mén)衛(wèi)興奮地點(diǎn)了下頭，并說(shuō)，你們廠招開(kāi)料的師傅嗎？

門(mén)衛(wèi)盯著他看，他知道門(mén)衛(wèi)在觀察什么，便把雙手?jǐn)[了擺，然后，把雙手交叉，擺在胸前。家具廠招木工，特別在意木工的手，如果手有傷殘的痕跡，說(shuō)明這樣的木工做事毛手毛腳，不但事情做不好，有時(shí)還會(huì)傷著手腳，給工廠帶來(lái)麻煩。

門(mén)衛(wèi)大概認(rèn)為宋米米身份合適，便打了一個(gè)電話，一會(huì)兒，來(lái)了一位領(lǐng)導(dǎo)模樣的人，帶著宋米米進(jìn)了車(chē)間。

車(chē)間有五臺(tái)鋸子，三臺(tái)正在工作，轟鳴聲不絕于耳，灰塵滿天飛。他被領(lǐng)到一臺(tái)歇著的鋸臺(tái)前，領(lǐng)導(dǎo)隨手從地上拾起一塊木板，讓他鋸成四塊一百毫米的小方塊。

因?yàn)闆](méi)有上機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，他陡然緊張起來(lái)，強(qiáng)作鎮(zhèn)定，把尺寸定好，放好木板，撳下電源開(kāi)關(guān)，鋸片飛速旋轉(zhuǎn)，像一道弧形閃電。

第一次看到鋸片如此飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，好像有一把刀正向他飛來(lái)，他愣住了，不敢動(dòng)。旁邊的領(lǐng)導(dǎo)提醒道，注意安全。他向別的鋸臺(tái)看了一眼，那些師傅，一如他曾經(jīng)的記憶，輕松自如，一手壓著木料，一手推著鋸臺(tái)，動(dòng)作干練，跟著鋸臺(tái)來(lái)回跑著，不像在工作，倒像在舞蹈，十分優(yōu)雅?？戳艘蝗?，他信心足了些，暗暗給自己打氣，沒(méi)什么可怕。

但是當(dāng)他推著鋸臺(tái)前進(jìn)的時(shí)候，卻不得要領(lǐng)，鋸子發(fā)出尖利的怪叫，并冒出一股黑煙。旁邊的領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)箭步上前，關(guān)掉電源，并替他壓住木板。

鋸子停下后，領(lǐng)導(dǎo)一臉嚴(yán)肅，你不是說(shuō)能開(kāi)料？

我，我過(guò)去看別人開(kāi)過(guò)料。

你，神經(jīng)病。

你們這里招學(xué)徒，我想學(xué)。

你想學(xué)？回去當(dāng)爺爺吧。別愣著，快走吧。

另三個(gè)鋸臺(tái)的師傅都把機(jī)器關(guān)了，車(chē)間頓時(shí)靜了下來(lái)。師傅們都看著他，臉上露著嘲諷的表情。他臉上像擱著一把火，無(wú)地自容，瘋也似的跑出了車(chē)間。

要當(dāng)爺爺了，還來(lái)學(xué)徒。領(lǐng)導(dǎo)還在拿他取笑。車(chē)間里又一陣哄笑，笑聲如翅膀，追著他。

他像一個(gè)要飯的叫花子，被趕了出來(lái)。雖出了廠門(mén)，他仍然小跑著，直到拐進(jìn)另一條街道，才放慢腳步。小巷子幽深寂靜，沒(méi)有人影，他知道慌忙中走岔了，身后有人說(shuō)話，像是在招呼他。他回頭，是一個(gè)女人，白色短袖衫，黑色喇叭短裙，頭發(fā)披肩，紅、棕、黃，好幾種顏色，一臉浪笑。女人說(shuō)，大哥，做個(gè)生意吧。他沒(méi)理睬，掉頭便走。大哥，就三十塊錢(qián)。大哥，二十塊錢(qián)。自己可憐，可他認(rèn)為這女人比自己更可憐，他停了下來(lái)，摸了一下口袋，口袋里有一張二十元的鈔票。女人估計(jì)有生意了，追了上來(lái)，宋米米把票子遞過(guò)去，女人接過(guò)票子，感激地斜了他一眼，小聲說(shuō)，大哥，來(lái)吧。

宋米米說(shuō)，你，能不能去干點(diǎn)別的。宋米米轉(zhuǎn)身離開(kāi)了女人。

女人拿了錢(qián)，心卻不安，大哥，這怎么行？

走出小巷子，他已沒(méi)有再去找工作的心思了，在路邊等公交回去。工作的事讓他焦頭爛額，可是自己竟然在那女人面前擺譜，勸她去干點(diǎn)別的，荒唐可笑，自己能去干什么？女人又能去干什么？

這天，宋米米很早就到了一個(gè)叫善子嶺的地方，由于第一次來(lái)這里，他還不能肯定，自己有沒(méi)有弄錯(cuò)地方，面前是一塊較寬闊的空地，停著兩輛汽車(chē)和好幾輛三輪車(chē)，車(chē)子上都有環(huán)衛(wèi)字樣，看到環(huán)衛(wèi)兩個(gè)字，他才確定自己沒(méi)找錯(cuò)地方。昨天，他從一家工廠出來(lái)，看到三個(gè)人在鏟垃圾，他聽(tīng)說(shuō)，清理垃圾，工作雖臟雖苦，但待遇比工廠好。他遲疑了一會(huì)兒，便懷著忐忑的心情，上前打聽(tīng)。一個(gè)人告訴他地址，要他明天一早去那里。他并沒(méi)有和玉清說(shuō)這個(gè)，他不知道玉清能不能接受。

幾個(gè)人在往三輪車(chē)上丟工具。宋米米走過(guò)去，看到了昨天的那幾個(gè)人，其中一個(gè)人遞給他一張表，讓他填寫(xiě)。

隨后，他跟著三輪車(chē)去了一條陌生的街道，然后，把一個(gè)個(gè)垃圾站的垃圾清理干凈。

垃圾堆積的時(shí)間都有幾天了，里面的垃圾已在發(fā)酵，當(dāng)把上面一層鏟掉后，臭味彌漫開(kāi)來(lái)，雖然捂著厚厚的口罩，宋米米還是忍受不了那種氣味，他跑到旁邊的一棵樹(shù)下，揭下口罩，一團(tuán)污穢物沖口而出?；氐嚼?，同伴們已經(jīng)收拾完了，地上只有散落的少許零星垃圾。同伴們都站在旁邊抽煙，一個(gè)師傅遞煙給他，他沒(méi)有抽煙的習(xí)慣，謝絕了。遞煙的人是這個(gè)班的班長(zhǎng)，他說(shuō)，剛開(kāi)始，不習(xí)慣，以后會(huì)習(xí)慣的。

比臭氣更難忍受的，是頭頂?shù)奶?yáng)，宋米米一直在工廠里，好多年沒(méi)有曬過(guò)太陽(yáng)了。這個(gè)上午，他像一個(gè)樹(shù)樁，光禿禿地杵在太陽(yáng)下，汗水像淋浴，淌過(guò)面孔，淌過(guò)脖頸，淌到腳跟，洇到地上。宋米米站在三輪車(chē)一側(cè)，一鍬鍬地把垃圾鏟到車(chē)箱里，他站的地方是一大片黑色，那是他的汗水浸透所致。每一堆垃圾清理完畢，他們都會(huì)跑到旁邊的樹(shù)蔭下休息一會(huì)兒。班長(zhǎng)說(shuō)，你過(guò)去做什么。宋米米說(shuō)，在工廠。

工廠好，沒(méi)太陽(yáng)，怎么不干了？

淘汰了。

呵，這工廠也不是個(gè)省心的地方。下午，你就別干了，回家休息，我看你剛才的樣子，流汗太多，會(huì)中暑的，這太陽(yáng)太毒，身體要緊。你看看我們，都非洲人了，這太陽(yáng)，我們習(xí)慣了，你白白嫩嫩，和我們比不了。

班長(zhǎng)邊說(shuō)，邊揚(yáng)起胳膊在他眼前晃動(dòng)。宋米米以為班長(zhǎng)要辭掉他，但看班長(zhǎng)的臉色是真誠(chéng)的，便說(shuō)，我也是鄉(xiāng)下人，不會(huì)有事的。

下午，太陽(yáng)更毒，宋米米簡(jiǎn)直是拼了，有幾次，清理完垃圾，休息的時(shí)候，他眼前一黑，頭腦一片空白，幸好是靠樹(shù)站著，否則，他已經(jīng)倒下去了。

傍晚回到家，玉清看他狼狽不堪的樣子，詫異地說(shuō)，你這是怎么了？

今天，太陽(yáng)厲害，在外面跑一天，太累了，他應(yīng)付一句，去了衛(wèi)生間。

玉清聽(tīng)到衛(wèi)生間的呼叫，跑過(guò)去，宋米米整個(gè)人癱在地上，身子瑟瑟發(fā)抖。

我好冷，快幫我穿上衣服。

穿好衣服，在玉清的攙扶下，躺到了床上，宋米米直呼，冷，冷。抓過(guò)被子，把自己裹了起來(lái)，仿佛掉在冰窟里。

玉清見(jiàn)丈夫如此模樣，跑下樓，攔了一輛出租，送丈夫去了醫(yī)院。醫(yī)生檢查了一下，對(duì)玉清說(shuō)，沒(méi)什么大礙，只是人虛脫，打擺子，吊幾瓶水，休息幾天就行了。聽(tīng)了醫(yī)生的話，玉清才踏實(shí)下來(lái)。

吊完三瓶水，宋米米好多了，身體不再發(fā)抖，精神也好多了。玉清說(shuō)，從明天開(kāi)始，不要去轉(zhuǎn)了，好好休息一段，身體好了再說(shuō)。這幾天，你到外面轉(zhuǎn)，回到家，愁眉苦臉的，我心疼。這樣下去，你會(huì)倒下的。我的話，你就是不聽(tīng)，當(dāng)耳邊風(fēng)，現(xiàn)在這樣子了，吃虧的還是自己。

宋米米躺著，聽(tīng)著玉清的嘮叨，一聲不吭。他慶幸玉清還不知道自己去干了環(huán)衛(wèi)，要是知道自己的病，是昨天做環(huán)衛(wèi)逼出來(lái)的，又免不了一頓數(shù)落。

接著幾天，宋米米身子軟塌塌的，只好待在家里。

這天下午，將近傍晚，他已忙好了晚飯，等著玉清。老伍來(lái)了電話，叫他過(guò)去喝酒。他本來(lái)不好酒，但心里老惦著老伍，自己這幾天嘗盡了苦頭，不知道老伍這些天怎么樣了，他的運(yùn)氣肯定比自己好。宋米米問(wèn)老伍現(xiàn)在在哪兒？老伍說(shuō)，我能去哪兒，還賴在廠里。宋米米說(shuō)，那好，我馬上過(guò)來(lái)。

宋米米趕到廠里的宿舍，宿舍里亂七八糟的，鞋子，襪子，破衣破褲，到處都是，像個(gè)狗窩。宿舍里沒(méi)人，他只好給老伍打電話，電話傳來(lái)老伍拖泥帶水的聲音，我在樓頂。

宋米米跑到樓頂，嚇了一跳。老伍手握一個(gè)酒瓶，伏在圍欄上。老伍，你可別做傻事。宋米米跑上去，抱住了老伍。

宋師傅，我真想跳下去，我不想活了。老伍趴在宋米米肩上，竟然像個(gè)小孩，號(hào)啕大哭。

宋師傅，這幾天，我像一個(gè)叫花子，一個(gè)一個(gè)廠地去，可是，根本就沒(méi)人要。過(guò)去，我們這些排鉆師傅，工廠可都搶著要，這世道，怎么變得這么快。

宋師傅，你說(shuō)，我們?cè)撛趺崔k？

這幾天，老伍品嘗到的辛酸和失落，和宋米米一樣，可以說(shuō)，這段日子是他們?nèi)松凶顬槠鄾龅臅r(shí)刻。老伍伏在宋米米肩膀上，由于哽咽，身子猛烈地抖動(dòng)著，宋米米緊緊地抱著老伍的身子，他的肩膀上一片潮濕，那是老伍決堤的淚水。

宋師傅，我原來(lái)以為，我這一輩子，有了排鉆這門(mén)技術(shù)，足夠了。所以，我努力鉆研技術(shù)，那年，你和我在北邊那個(gè)大廠，排鉆師傅十多人，每個(gè)月月底，廠里都出工作欄，我和你總是排在第一第二的位置。我暗中和你較勁，連續(xù)兩個(gè)月，我超過(guò)了你，后來(lái)，你看出了我的心眼，也暗中較勁，你也連續(xù)兩個(gè)月超過(guò)了我。宋師傅，那時(shí)，我們干得多順心啊。老伍哭訴著，有時(shí)還使勁地?fù)u著宋米米。

宋師傅，我這個(gè)樣子，對(duì)不起阿香啊。

老伍是大山溝里出來(lái)的打工仔，由于貧窮閉塞，錯(cuò)過(guò)了談婚論嫁的最佳年齡，四十好幾還是光棍漢。前年，廠里一個(gè)叫阿香的女工，丈夫出了車(chē)禍去世了，阿香看老伍雖年紀(jì)大了點(diǎn)，但人勤心善，就主動(dòng)和老伍走到了一起，老伍心里暖乎乎的，發(fā)誓一定要讓阿香過(guò)上好日子。后來(lái)，老伍的母親病倒了，要人照顧，阿香便去了老伍的家鄉(xiāng)。每月的工資，老伍一分不留，全部打回老家。

眼下，老伍被辭了，像他這個(gè)年紀(jì)的人，再要找到待遇較為優(yōu)渥的工作，已無(wú)可能。就是想找任何一項(xiàng)稍微帶點(diǎn)技術(shù)性的工作，也難了。這些天的遭遇，已讓他深刻地看到了自己所面臨的困境。他如果沒(méi)有工作，他所深愛(ài)的女人，他臥病在床的母親，將如何生活，他絕望了。

老伍哭夠了，宋米米好歹把老伍勸回了宿舍。

回家時(shí)，很晚了，公交車(chē)也已停了，他只好步行。一絲涼風(fēng)輕拂著街道，街道兩旁斑斕的燈火，見(jiàn)證著這座南方工業(yè)城市的繁華。

玉清來(lái)了電話，問(wèn)他現(xiàn)在在哪里？她剛從廠里回家，沒(méi)見(jiàn)到他人。他說(shuō)，他去廠里看老伍了，馬上回來(lái)了。玉清嗯了一聲，然后說(shuō)，米米，我一直想跟你說(shuō)個(gè)事，但你情緒不好，一直未說(shuō)。今天，我也辭職了。

什么？

我辭職了。

你是不是瘋了？

這件事，我不是心血來(lái)潮，我考慮很久了。你想想，我一直做文員的工作，現(xiàn)在年齡大了，那工作早不適合我了，遲早有一天，我會(huì)被辭掉的，所以，我決定干脆自己辭掉，來(lái)個(gè)痛快。

你不要悲觀，工廠不要我們，我們自己干，就當(dāng)我們是剛進(jìn)學(xué)校的孩子，我們過(guò)去的一切為零，我們重新站在起跑線上。

喂，米米你聽(tīng)到?jīng)]有。

喂，米米你聽(tīng)到?jīng)]有。

……

責(zé)任編輯????袁??媛