摩石者的生涯

杜愛民

辛丑春節(jié)假期里，讀到李浩的兩部新著：《摩石錄》和《野生涯》。在疫情肆虐，各方都受制其影響之時，接連有新著問世，實屬不易。

李浩的專業(yè)是唐代文史研究，他術(shù)業(yè)專攻的方向，如唐代地域士族文學(xué)與園譜，對于像我這樣的“門”外人，更是冷僻又全然陌生的。好在兩部書既立足專業(yè)，又指涉當(dāng)下，以專業(yè)的視角省思自己，敘寫文事與文心，并不難懂。即便像《摩石錄》這樣的金石學(xué)著作，并非只是將所列碑石墓志放置在歷史與文獻坐標(biāo)譜系中就止步了，李浩在書中提出探究古人“密藏冥府的志幽文字”，破解中古時期中國人對于“冥府”的安排究竟涵詠著哪些具體的認知;對于我們自己的生死，對于今天我們理解中國人的“死亡觀念史”，又有哪些啟示。這些都是《摩石錄》背后引人要閱讀它的動力，拉近了讀者與它的距離，也是此書里的研究指向與問題意識，讓一本專業(yè)的金石研究專著變得平易耐看，激活了人們的閱讀興趣。

金石學(xué)自乾嘉以來，多為勘校、辨?zhèn)?、補正補足，以舊治舊。如何在文獻學(xué)的背景架構(gòu)中，對新見文本進行深究細讀，形成歷史譜系與社會學(xué)維度下新的現(xiàn)代詮解，讓金石學(xué)漸為多種學(xué)科的原點與支點，確實成為這門學(xué)問的新生活力所在。在《摩石錄》中，對唐初樂律學(xué)家祖孝孫墓志、《晉史》的作者李百藥墓志以及唐代石刻名家邵建和墓志的釋讀、考略與整理研究，都能看出李浩在上述方面的用心用力。尤其是在邵建和墓志整理研究中，梳理出其家族和禮泉邵氏世系，對唐代刻石藝術(shù)家系譜的經(jīng)緯，對日后中古時期中國刻石工藝史的研究提供了支撐。另外，陳尚君教授依據(jù)《摩石錄》中對李百藥墓志的研究，補正了其所著的《李百藥傳》中的相關(guān)遷徙細節(jié)和卒年年齡?！赌κ洝分羞€涉及對于中古碑刻圖案、紋飾符號、壁畫及器識圖繪的個案研究，書中提供的圖案與相關(guān)釋讀，對于唐初政爭、士族轉(zhuǎn)型、貴族女性崇道、中外交流、絲路貿(mào)易、異族入華等有所裨益，特別是其中一方以漢文與粟特文雙語刻制的墓志，在已出土的唐志中極少見。

二十世紀(jì)中后期，米歇爾·?？聦τ谀沟剡@樣的“異托邦”空間有過獨到的審思。近年來，巫鴻教授從美術(shù)史的角度，對中國古代墓葬壁畫的研究，以及林圣智對于中國古代墓葬空間與圖像的研究，均從不同方面豐富了今天國際漢學(xué)界對中國古代生死觀念的不同認知。在《摩石錄》中，李浩綜合所列九塊墓志的研究認為：通過墓志有必要正面思考和關(guān)注古人對冥界的布置與經(jīng)營，將他們在人世取得的文明成果用于對自己或祖先在冥界安息之所的營構(gòu)，同時竭力鑿?fù)▽μ旖绲南胂蠛蛪粝?。李浩提出從五個方面對其進行廣譜的交叉科學(xué)挖掘和研究，結(jié)合唐代《通典》《葬經(jīng)》等中外歷史文獻，從生命倫理、遺址景觀、喪葬人類學(xué)、圖繪與符號、碑刻文獻等多個方向給出了此類研究新的路徑與思考方法?！赌κ洝穼τ谒乐才排c冥界營構(gòu)的反思，拓展出更為廣闊的問題性與問題意識，提出了碑石墓志研究中過去鮮為人重視的新問題。

《野生涯》一書中有相當(dāng)多的篇幅為李浩在自己學(xué)術(shù)領(lǐng)域內(nèi)研討會上的基調(diào)發(fā)言和相關(guān)個案研究結(jié)果結(jié)集出版時的序論。例如對于杜甫詩歌當(dāng)代意義的探究、關(guān)于唐文經(jīng)典化的新詮釋以及唐代禮制文化與文學(xué)的研究中，提出了注重深入研究中外經(jīng)典文本、自然文本與生活現(xiàn)場文本的主張;強調(diào)“精?！迸c“會通”能力的提高;堅守基本的常識，又不斷升級常識的版本;不斷啟新“聞見之知”與“德性之知”，并且對研究成果最終的文本載體，還提出了如何接地氣、真氣、風(fēng)氣，如何詩意化與學(xué)理化的具體個見。

《野生涯》有不少篇章是寫人的，多為李浩的授業(yè)老師和唐代文化研究方面的學(xué)者，包括我們熟知的傅璇琮、霍松林、安旗等前輩師長。此類文章寫得非常有節(jié)制，娓娓道來，一點也不勉強，不拔高任何人，從這些文字中可以感受到老一輩學(xué)人的所長與風(fēng)范。對于人物的書寫，我以為可以看成是作者塑造自己作為知識主體與倫理主體自我實踐的一個重要方面。李浩用文字追憶與前輩的過往，實際是在茫茫學(xué)海中尋找同一體的過程。他需要在他者身上，在同他者關(guān)系中，在共同尋求智慧的路上，不斷重新塑造自我與他人的關(guān)系，這些在李浩看來也是應(yīng)做的“大學(xué)問”。

中國文化歷來重視“立德”。做人、做學(xué)問，更高的境界在于“言成肉身”“言成法身”。有知識、有學(xué)問，還遠遠不夠， 在此基礎(chǔ)上還應(yīng)當(dāng)有自己的見識;有了“聞見”與“德性”，仍然不足，還需要把自身與“學(xué)問”打通，融為一體;做學(xué)問最終不僅要創(chuàng)造出知識智慧，學(xué)人還要把自己也打造成一件精美絕倫的藝術(shù)品。將生活世界與個人身修融合，這本身就包含著學(xué)術(shù)倫理中最為重要的求真意志。

李浩之所以對自己的兩部新著冠以《野生涯》與《摩石錄》，我想有可能是他對自己四十年學(xué)術(shù)生涯與作為學(xué)人個體自我塑造的一種概括與隱喻。按照李浩的說法：《野生涯》典出《紅樓夢》第四十回，描述探春秋爽齋內(nèi)景，在米襄陽《煙雨圖》左右懸掛的一副對聯(lián)為：煙霞閑骨骼，泉石野生涯。聯(lián)想到多年在青燈黃卷下對唐史唐文的閱讀，讀到他在書中對于劉學(xué)鍇等前輩學(xué)人一生只專注于一件事情，以工匠精神只從事唐詩選注評鑒所耐過的寂寞，尤其與現(xiàn)代媒介不斷制造出的文化景觀比較，中國古代文化學(xué)術(shù)研究何嘗不是那些聚光燈下熱鬧場面之外的一種“野生涯”，屬于荒郊野外，泉石叢中。而以學(xué)術(shù)作為志業(yè)，持之以恒， 也不過是另一種“摩石”，就像西緒弗斯不斷地推著巨石上山，只在永不停歇的過程當(dāng)中，才能夠充實自己的心靈。

李浩在《摩石錄》后記中寫道，自己在耳順之年仍不斷堅持寫作的理由：也只是為了抵抗衰老和對老年癡呆的恐懼。他對自己的工作有比較清醒的認識，既然有所選擇，那就需要用一生來把屬于自己的“冷板凳”坐穿。在當(dāng)今中國做人做學(xué)問，與百多年前的情況已大不相同。全球化與本土化兩極節(jié)奏的加速互動，成為這個時代的文化脈動。人們面對的現(xiàn)實是一個時空交錯，瞬間多元， 即時流動變化的復(fù)雜格局。時間在今天被賦予了現(xiàn)代性的因素，不再只是由舊向新，簡單進化的線性流程。新近出現(xiàn)的東西未必就新?，F(xiàn)實中涌現(xiàn)出了更多碎片化、短暫性與不確定的成分構(gòu)成。在這樣的流變中，重新思考中國學(xué)人的學(xué)術(shù)研究，如何做到與“他者”的互動互見，讓自己的研究結(jié)果既是本土的，又是世界的，既是歷史的，又是當(dāng)下的，既能立足于人類學(xué)術(shù)共同體的前沿，又不回避“我們”與“他者”的身份認同和文化政治現(xiàn)實，所有這些，都不可能靠“問”與“答”來簡單得出統(tǒng)一的結(jié)論。

在學(xué)術(shù)范圍內(nèi)思考并試圖解決人類面臨的最根本性的關(guān)鍵問題時，?？绿岢鲞^“域外”思想，德雷茲開創(chuàng)了在“邊界”之外的“游牧理論”。而“域外”與“游牧”同《野生涯》和《摩石錄》又有何關(guān)系？作者是決定內(nèi)容與價值的那個人，而作為讀者，一部書讀完之后，可以拿來分享，未必需要贊同。

（《摩石錄》，臺北聯(lián)經(jīng)出版公司二0二0年版;《野生涯》，陜西師范大學(xué)出版社二0二一年版）