創(chuàng)作目的與真實(shí)性：宋代碑文撰寫(xiě)者的理論思考與應(yīng)對(duì)策略

楊樹(shù)坤

（廊坊師范學(xué)院馬克思主義學(xué)院，河北廊坊065000）

碑的概念非常寬泛，本文所論及的碑主要指墓碑，也包括神道碑、墓表、墓碣等立于地表之上的志墓碑刻，碑文即刻在志墓碑刻上的文字①各朝代的作者除了撰寫(xiě)碑文，也往往會(huì)撰寫(xiě)數(shù)量更多的墓志。墓志不同于碑文，是安放于逝者墳?zāi)怪袨榉懒旯茸冞w作標(biāo)記用的石刻。碑文和志文的撰寫(xiě)目的不盡相同，各有側(cè)重，但又都屬于記述逝者生平的傳記文字，有很多共性，所以往往碑志并稱(chēng)。本文在論及碑文的真實(shí)性和作者的應(yīng)對(duì)策略時(shí)也會(huì)涉及部分墓志。。關(guān)于碑文的創(chuàng)作目的、碑文的真實(shí)性及應(yīng)對(duì)策略的思考從碑文產(chǎn)生不久之后的東漢就已經(jīng)開(kāi)始了，到宋代出現(xiàn)了專(zhuān)門(mén)論述碑文創(chuàng)作目的及碑文真實(shí)性的文章，有了更為理論化、系統(tǒng)化的創(chuàng)作思考。關(guān)于宋代碑文創(chuàng)作目的及碑文真實(shí)性的論述，前人已有學(xué)術(shù)積淀。如臺(tái)灣學(xué)者劉靜貞的《北宋前期墓志書(shū)寫(xiě)活動(dòng)初探》，劉成國(guó)的《北宋黨爭(zhēng)與碑志初探》，李強(qiáng)的《漫談宋人的碑志創(chuàng)作觀》，浙江師范大學(xué)魏海穩(wěn)以《宋代碑傳理論研究》為題的碩士論文等都曾對(duì)此問(wèn)題有所論述。但此論題仍有諸多未盡之意可供闡發(fā)，也缺乏從東漢到宋代對(duì)碑文創(chuàng)作目的和真實(shí)性思考的脈絡(luò)梳理。本文擬在前人研究的基礎(chǔ)上對(duì)此問(wèn)題進(jìn)行系統(tǒng)爬梳，并詳細(xì)闡釋宋代學(xué)者不同于前人的思考與應(yīng)對(duì)策略。

一、宋代之前關(guān)于碑文創(chuàng)作目的和真實(shí)性的思考

碑文創(chuàng)作的目的到底是什么？我們可以從東漢劉熙對(duì)于碑的解釋中看到，“碑，被也。此本葬時(shí)所設(shè)也。施轆轤以繩被其上，以引下棺也。臣子追述君父之功美，以書(shū)其上，后人因焉。故建于道陌之頭，顯見(jiàn)之處,名其文，就謂之碑也?！盵1]人們最初在用于下棺的碑上，刻寫(xiě)簡(jiǎn)單的逝者姓名和卒葬年歲，可能只是做標(biāo)識(shí)用，后來(lái)“臣子追述君父之功美”，臣為君、子為父立碑于顯見(jiàn)之處，目的是刻寫(xiě)逝者生前的顯赫功績(jī)，昭明其美好的德行，使逝者能永垂不朽，也能表達(dá)臣子和子孫的悼念、哀傷之情。事實(shí)上，東漢很多墓碑文中就清晰地寫(xiě)明了墓碑撰寫(xiě)的目的，如“德之隆者，莫盛不朽，乃共追錄厥勛，鐫石示后，俾延億齡，垂不翳墜”[2]916，“名莫隆于不朽，德莫?jiǎng)儆谌f(wàn)世，勒銘顯于鐘鼎，清烈光于來(lái)裔?？⒈螺d不泯?！盵2]717也就是意圖借金石這種不易磨滅的有形之物來(lái)記載、傳揚(yáng)逝者的不朽令名，這是東漢墓碑文寫(xiě)作的主要目的。寫(xiě)作目的決定了碑文的基調(diào)基本上是歌功頌德和悼念、表達(dá)哀傷。關(guān)于墓碑刻立者，東漢比較特殊的是墓碑多由門(mén)生故吏為逝者所建，與后世墓碑、神道碑基本由子孫后代所立不同。

關(guān)于墓碑文的文體和寫(xiě)作內(nèi)容，劉勰在《文心雕龍》里說(shuō)得很清楚：“夫?qū)俦w，資乎史才；其序則傳，其文則銘。標(biāo)序盛德，必見(jiàn)清風(fēng)之華；昭紀(jì)鴻懿，必見(jiàn)峻偉之烈：此碑之致也?！盵3]認(rèn)為墓碑記載的內(nèi)容和史傳有相同之處，所以對(duì)墓碑撰寫(xiě)者的要求是有史才，即史家的見(jiàn)識(shí)和才華，還指出了碑文的基本組成——碑序和碑銘。東漢碑文的體式形成后，直到后世，碑文基本由碑額、碑序和碑銘三部分組成。“碑額，即碑文之首行，標(biāo)明碑主的身份，或闡述立碑之宗旨；碑序記述碑主姓名、籍貫、世系、仕宦履歷，并兼敘德行、政績(jī)，最后記卒年及人們的悼念、頌揚(yáng)之情；碑銘為結(jié)尾的韻語(yǔ)，對(duì)碑主進(jìn)行總結(jié)式的頌贊?！盵4]由于碑文敘述的逝者籍貫、世系、仕宦履歷、生卒年月等都是基于事實(shí)的，所以碑文和史傳有相似性，但是碑文的目的畢竟是歌功頌德和表達(dá)哀悼之情，與史傳有著文體上的根本差異。劉師培就明確指出了碑文與史傳的不同：“碑前之序雖與傳狀相近，而實(shí)為二體，不可混同。蓋碑序所敘生平，以形容為主，不宜據(jù)實(shí)直書(shū)……試觀蔡中郎《郭有道碑》，豈能與《后漢書(shū)·郭泰傳》易位耶？”[5]陸機(jī)《文賦》里提到碑的文體特點(diǎn)是“碑披文以相質(zhì)”。碑要詠功頌德，除了要尊重基本事實(shí)外，還要有斐然的文采。東漢的碑文撰寫(xiě)者非常明確碑文和史傳是兩種不同的文體，對(duì)比東漢碑文和史傳，差異明顯，寫(xiě)法完全不同，“（東漢）碑文敘亡者生平事跡以形容為主……不注重對(duì)具體言行的敘寫(xiě)，而是對(duì)亡者行跡進(jìn)行概括提升，并進(jìn)行形容夸飾。直接呈現(xiàn)其品性，展現(xiàn)亡者之英烈。行文講究語(yǔ)氣的變化，講究對(duì)偶，講究文采。”[6]東漢初期的碑文尚質(zhì)木無(wú)文，到桓、靈時(shí)期有了基本的行文格式，前序后銘，序長(zhǎng)銘短，以序來(lái)記述逝者生平，敘詠結(jié)合、韻散相間。銘以四言韻文為主，對(duì)序的內(nèi)容進(jìn)行總結(jié)和頌贊。到東漢后期，碑文越來(lái)越注重文學(xué)性，辭藻趨于華美，語(yǔ)句重視駢偶對(duì)仗，多運(yùn)用比喻、排比等修辭手法。

因?yàn)槲簳x禁碑的緣故，魏晉和南朝的碑文數(shù)量都較少，在碑文的創(chuàng)作目的和文體上和東漢類(lèi)似，但是字?jǐn)?shù)增多、篇幅變長(zhǎng)，受當(dāng)時(shí)文風(fēng)影響，碑文也更重視文學(xué)性，文勝于質(zhì)。北朝不限制立碑，碑文數(shù)量較多，創(chuàng)作目的沒(méi)有太大變化，仍然是敘頌逝者功德勛業(yè)，使之名垂后世。經(jīng)常但是受到當(dāng)時(shí)士族門(mén)閥觀念的影響，北朝的墓碑用相當(dāng)?shù)钠鶃?lái)敘述祖先世系和家族后代情況。

到唐代，因?yàn)榻y(tǒng)治者本身對(duì)刻石立碑的重視，碑文創(chuàng)作的數(shù)量遠(yuǎn)盛前代，碑文的風(fēng)格和思想內(nèi)容也在發(fā)生變化。初盛唐時(shí)漸有人主張改變綺麗浮艷的文風(fēng)，反映在碑文上也是對(duì)南北朝碑志程式化、千人一面、詞勝事寡、過(guò)分鋪排事典、浮泛無(wú)實(shí)的文風(fēng)開(kāi)始有所糾正，補(bǔ)充一些歷史事實(shí)。但是碑志文的寫(xiě)作真正發(fā)生翻天覆地的變化還是在中唐時(shí)期實(shí)現(xiàn)的，韓愈、柳宗元等大力倡導(dǎo)儒學(xué)復(fù)興、古文運(yùn)動(dòng)，反映在碑志上是用史傳的手法來(lái)寫(xiě)作碑志文。章學(xué)誠(chéng)《墓銘辨例》一文說(shuō)得極為詳細(xì)：“六朝駢儷，為人志銘，鋪排郡望，藻飾官階，殆于以人為賦，更無(wú)質(zhì)實(shí)之意。是以韓、柳諸公，力追《史》《漢》敘事，開(kāi)辟蓁蕪，其事本為變古，而光昌博大，轉(zhuǎn)為后世宗師。文家稱(chēng)為韓碑杜律，良有以也?！广懖豢膳c史傳例也。銘金勒石，古人多用韻言，取便誦識(shí)，義亦近于詠嘆，本辭章之流也。韓、柳、歐陽(yáng)惡其污穢，而以史傳敘事之法志于前，簡(jiǎn)括其辭，以為韻語(yǔ)綴于后，本屬變體。兩漢碑刻，六朝銘志，本不如是。然其意實(shí)勝前人，故近人多師法之，隱然同傳記文矣。至于本體實(shí)自辭章，不容混也?！盵7]韓愈等人不滿南北朝碑志的千文一腔、千人一面、鋪排郡望、藻飾官階、沒(méi)有實(shí)際內(nèi)容，轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)《史記》《漢書(shū)》的敘事方法，以史傳的方式來(lái)寫(xiě)作碑志序文，變駢為散，運(yùn)用細(xì)節(jié)、語(yǔ)言、心理等多種敘事手法來(lái)描寫(xiě)碑主經(jīng)歷，并融入議論、抒情等主觀思想、判斷。結(jié)尾的碑銘仍以四字或其他形式的韻語(yǔ)來(lái)總結(jié)或抒發(fā)情感。這種碑志的創(chuàng)作手法被劉師培、章學(xué)誠(chéng)等人視為變體，但是卻為宋以后的碑志撰寫(xiě)所繼承，如錢(qián)基博所說(shuō)：“碑傳文有兩體：其一蔡邕體，語(yǔ)多虛贊而緯以事歷，魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐人碑多宗之。其一韓愈體，事尚實(shí)敘而裁如史傳，唐以下歐、蘇、曾、王諸人碑多宗之?！盵8]韓愈以史入碑的寫(xiě)法反而成為后世文章的正宗。碑志的創(chuàng)作目的除了東漢南北朝流傳下來(lái)的歌功頌德、傳逝者令名使之不朽和替喪家表達(dá)哀悼之情外，也有了補(bǔ)史之缺的想法，唐代的很多碑志為《新唐書(shū)》所采納就是實(shí)證。在唐代之前，碑志因?yàn)槲捏w所限，基本不會(huì)被史書(shū)采納。

從文體上看，碑文是一種飾終禮文；從創(chuàng)作目的上看，碑文有銘功頌德、顯揚(yáng)先烈并表達(dá)親人哀悼之情的功用。所以碑文不可避免地會(huì)有虛飾濫頌、言過(guò)其實(shí)之處，其真實(shí)性會(huì)大打折扣。事實(shí)上，自東漢以來(lái)歷朝歷代的人們很多都對(duì)碑文的真實(shí)性提出過(guò)質(zhì)疑。就連碑文創(chuàng)作數(shù)量眾多、成就最高、作品被視為漢碑典范的蔡邕本人也對(duì)碑文的真實(shí)性信心不足，“吾為碑銘多矣，皆有慚德，惟郭有道無(wú)愧色耳?！盵9]作者對(duì)碑文不能據(jù)實(shí)直書(shū)有很深的愧疚感。到東漢建安十年（205），因?yàn)閼?zhàn)亂不斷、瘟疫流行、經(jīng)濟(jì)凋敝等原因，曹操索性下令禁止立碑。西晉延續(xù)了這項(xiàng)政策，晉武帝咸寧四年（278），朝廷下詔：“此石獸碑表，既私褒美，興長(zhǎng)虛偽，傷財(cái)害人，莫大于此，一禁斷之。其犯者，雖會(huì)赦令，皆當(dāng)毀壞?！盵2]51禁止立碑的原因，除了經(jīng)濟(jì)上“傷財(cái)害人”外，還有墓碑會(huì)起到私相褒美、助長(zhǎng)虛偽風(fēng)氣的壞作用。此項(xiàng)詔令除了有把蓋棺論定評(píng)價(jià)權(quán)收歸朝廷的意圖外，也是對(duì)于碑文華辭損實(shí)、妄言傷正的官方蓋章。東晉碑禁漸松，私下立碑者亦多。義熙年間，裴松之上表請(qǐng)求禁立私碑，他反對(duì)的理由是：“俗敝偽興，華煩已久，是以孔悝之銘，行是人非；蔡邕制文，每有愧色。而自時(shí)厥后，其流彌多，預(yù)有臣吏，必為建立，勒銘寡取信之實(shí)，刊石成虛偽之常，真假相蒙，殆使合美者不貴，但論其功費(fèi)，又不可稱(chēng)。不加禁裁，其敝無(wú)已?！盵10]946對(duì)碑文寡信不實(shí)、虛偽成風(fēng)、真假相蒙表示不滿和擔(dān)憂。裴松之主張：“諸欲立碑者，宜悉令言上，為朝議所許，然后聽(tīng)之。庶可以防遏無(wú)征，顯彰茂實(shí)，使百世之下，知其不虛，則義信于仰止，道孚于來(lái)葉?！盵10]946他的建議被東晉朝廷采納，并一直持續(xù)至后來(lái)的宋齊梁陳諸朝。南朝碑文衰微與此政策相關(guān)。

北朝統(tǒng)治者重視喪葬，厚葬之風(fēng)又起，文士撰寫(xiě)碑文者眾多，北朝碑文繼承東漢碑文的寫(xiě)法，又兼融了南朝碑志文的駢儷之風(fēng)，碑志的真實(shí)性也受到質(zhì)疑，東魏楊衒之在《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》里借隱士趙逸之口譏刺了碑志不實(shí)的現(xiàn)象，“生時(shí)中庸之人耳，及其死也，碑文墓志，莫不窮天地之大德，盡生民之能事，為君共堯舜連衡，為臣與伊皋等跡。牧民之官，浮虎慕其清塵；執(zhí)法之吏，埋輪謝其梗直。所謂生為盜跖，死為夷齊，佞言傷正，華辭損實(shí)?！盵11]碑文不僅嚴(yán)重與事實(shí)不符，而且程式化敘述嚴(yán)重，千人一面。唐代是碑刻的鼎盛期，名碑云起。不同于前朝的一個(gè)顯著特點(diǎn)是唐代“潤(rùn)筆費(fèi)”盛行，也即碑文撰書(shū)的商品化現(xiàn)象出現(xiàn)，唐封演《封氏聞見(jiàn)記》對(duì)這一現(xiàn)象有生動(dòng)記載：“近代碑稍眾，有力之家，多輦金帛以祈作者,雖人子罔及之心，順情虛飾，遂成風(fēng)俗?！盵12]有錢(qián)有勢(shì)的喪家往往斥巨資付給作者潤(rùn)筆費(fèi)，以請(qǐng)求其為逝者撰寫(xiě)碑銘，作者收受潤(rùn)筆費(fèi)后為滿足子孫顯揚(yáng)先烈的孝心，往往“順情虛飾”，這種現(xiàn)象竟成為唐代一時(shí)盛行的喪葬風(fēng)俗。除了碑文本身文體屬性的限制，又加上商品化的影響，碑文的真實(shí)性更難保障，以至于有“韓碑杜律”之稱(chēng)的碑文撰寫(xiě)大家韓愈都屢遭“諛墓”之譏。也是碑文作者的白居易自己甚至還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)作一首名為《立碑》的詩(shī)歌來(lái)譏刺碑志不實(shí)的現(xiàn)象：“勛德既下衰，文章亦陵夷。但見(jiàn)山中石，立作路旁碑。銘勛悉太公，敘德皆仲尼。復(fù)以多為貴，千言直萬(wàn)貲。為文彼何人？想見(jiàn)下筆時(shí)。但欲愚者悅，不思賢者嗤。豈獨(dú)賢者嗤？仍傳后代疑。古石蒼苔字，安知是愧詞。”[13]

從東漢到唐代，不管是官方、旁觀者還是碑文作者都對(duì)碑文的真實(shí)性提出過(guò)質(zhì)疑甚至譏刺。面對(duì)“皇帝的新裝”，作者一方面有慚德、有愧色，想要據(jù)實(shí)直書(shū)；另一方面又改變不了碑文飾終禮文和應(yīng)酬文的文體屬性，要滿足喪家顯揚(yáng)先烈和頌美家族的愿望，就只能在有限的空間里輾轉(zhuǎn)騰挪，而這種沖突到宋代逐漸發(fā)展成了碑文作者的“書(shū)寫(xiě)焦慮”。

二、宋代碑志文作者對(duì)于碑志創(chuàng)作目的之思考

宋代的碑文作法宗韓愈，“事尚實(shí)敘而裁如史傳”，宋代碑文的作者多是史官身份或有史官經(jīng)歷。關(guān)于碑文的創(chuàng)作目的，宋碑的作者多有自覺(jué)的思考，很多在碑文中直接言明。如李至在受詔為錢(qián)俶撰寫(xiě)神道碑時(shí)就寫(xiě)道：“上乃永懷懿鑠，慮或湮滅。詔臣論次其事，楬為豐碑。臣拜命周章，罔知攸措，……然而獲在天祿，得游書(shū)林，覽太史公之傳記久矣，閱諸侯王之事跡多矣。夫金石之刻，所以垂勸來(lái)代，彰明往懿，故無(wú)過(guò)實(shí)、無(wú)虛美，斯令戒之所式，亦微臣之所恥。謹(jǐn)按家牒，詳國(guó)史，拜手直書(shū)，將傳信乎刊紀(jì)?！盵14]明確提到金石之刻的目的是“垂勸來(lái)代，彰明往懿”，還提到應(yīng)該“無(wú)過(guò)實(shí)、無(wú)虛美”，這已經(jīng)突破了碑志的作法而有史傳的要求了。范仲淹撰寫(xiě)《宋故太子賓客分司西京謝公神道碑銘》時(shí)也寫(xiě)到了創(chuàng)作此篇碑文的目的：“厥孫以公善狀請(qǐng)文于碑。某于公有家世之舊，又與舍人為同年交，愛(ài)公治有循良之狀，退得廉讓之禮，足以佑風(fēng)化而厚禮俗，敢拳拳以銘云?！盵15]范仲淹認(rèn)為謝濤的循良之治和廉讓之體可以裨益于教化禮俗，所以為其撰寫(xiě)碑文。二者都重視碑文的道德教化作用和經(jīng)世致用功能。

歐陽(yáng)修作為宋代古文運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者，主張文以載道，也很看重碑文的教化功用，如他撰寫(xiě)的《鎮(zhèn)安軍節(jié)度使同中書(shū)門(mén)下平章事贈(zèng)太師中書(shū)令程公神道碑銘》中就寫(xiě)道：“臣修以謂古者功德之臣，進(jìn)受?chē)?guó)寵，退而銘于器物，非獨(dú)私其后世，所以不忘君命，示國(guó)有人，而詩(shī)人又播其事，聲于詠歌，以揚(yáng)無(wú)窮?！盵16]238他認(rèn)為刻寫(xiě)碑文的意義不僅是對(duì)逝者本人歌功頌德，也是“不忘君命，示國(guó)有人”，認(rèn)為程琳是作為國(guó)家的功勛之臣被記載和頌揚(yáng)，能起到記載歷史和作范后昆的作用。他在寫(xiě)作《忠武軍節(jié)度使同中書(shū)門(mén)下平章事武恭王公神道碑銘并序》時(shí)更清晰地表明了這一點(diǎn)：“至于出入勤勞之節(jié)，與其進(jìn)退綢繆君臣之恩意，可以褒勸后世，如古詩(shī)書(shū)所載，皆應(yīng)法可書(shū)?！盵16]252他認(rèn)為碑文創(chuàng)作的一個(gè)重要目的就是“褒勸后世”，也就是看重碑文的道德教化作用。

歐陽(yáng)修的高足曾鞏特意寫(xiě)文章與歐陽(yáng)修討論碑志的寫(xiě)作目的及碑志與史傳的區(qū)別，就是《寄歐陽(yáng)舍人書(shū)》，曾鞏的本意是感激歐陽(yáng)修為其祖父曾致堯?qū)懽魃竦辣?，但是他在文中提出了碑志?chuàng)作的理論思考：“夫銘志之著于世，義近于史，而亦有與史異者。蓋史之于善惡無(wú)所不書(shū)，而銘者，蓋古之人有功德材行志義之美者，懼后世之不知，則必銘而見(jiàn)之?；蚣{于廟，或存于墓，一也。茍其人之惡，則于銘乎何有？此其所以與史異也。其辭之作，所以使死者無(wú)有所憾，生者得致其嚴(yán)。而善人喜于見(jiàn)傳，則勇于自立；惡人無(wú)有所紀(jì)，則以愧而懼。至于通材達(dá)識(shí)，義烈節(jié)士，嘉言善狀，皆見(jiàn)于篇，則足為后法警勸之道。非近乎史，其將安近？”[17]253曾鞏指出了碑志與史傳的不同之處，史傳是善惡無(wú)所不書(shū)，碑志只能書(shū)寫(xiě)功德材行之美者，惡行則不書(shū)。但是惡人無(wú)可記之事，也會(huì)愧而懼，善人因?yàn)榧窝陨菩袝?huì)被記錄下來(lái)成為后世法則，也會(huì)更勉勵(lì)自己，所以就警示教化后世而言，則碑志的作用和史傳非常接近。以上都是宋代碑文作者對(duì)于碑志創(chuàng)作目的的理性思考，認(rèn)為碑志近乎史傳，有懲惡勸善、教化后世的功用，他們的創(chuàng)作目的已不局限于為逝者本人歌功頌德，而有了更深層的含義。

除了道德教化的目的外，宋人創(chuàng)作碑文也還有別的考慮。如南宋大將張俊的神道碑文是周麟之奉宋高宗的詔書(shū)所作，而高宗敕令其為張俊撰寫(xiě)碑文有現(xiàn)實(shí)的考慮，“上曰：‘張某自元帥府提兵從衛(wèi)，備罄心膂。至為大將，總?cè)致糜谕?，?dú)知奉君上、尊朝廷。及釋師而歸，受命惟謹(jǐn)。其終始恭順，誠(chéng)不與他帥比。故報(bào)?追榮，恩禮特異。汝其志之，朕將有勸焉?！佳雠迨ビ?xùn)，既退嘆息。然后知公之明光盛大，福祿永終，蓋一本于恭順。以是而著之碑，章視來(lái)世，用為天下勸，臣不敢辭。”[18]高宗敕令臣下為張俊撰寫(xiě)神道碑的目的是勸誡天下人，特別是武將要效仿張俊“獨(dú)知奉君上、尊朝廷”“始終恭順”，神道碑的撰寫(xiě)在這里極具現(xiàn)實(shí)意義，宋高宗是把張俊的神道碑作為意識(shí)形態(tài)的展示板來(lái)使用。

蘇軾在撰寫(xiě)富弼神道碑文時(shí)也有非?，F(xiàn)實(shí)的考慮，他撰寫(xiě)的富弼神道碑文開(kāi)篇即用相當(dāng)長(zhǎng)的篇幅來(lái)詳細(xì)敘述澶淵之盟及宋仁宗慶歷年間遼國(guó)派劉六符來(lái)索要關(guān)南地之事，富弼受命出使遼，用計(jì)謀和雄辯的口才勸說(shuō)遼放棄割地的要求而增之以歲幣，使得宋遼之間又維系了長(zhǎng)時(shí)間的和平。蘇軾對(duì)富弼出使之舉大加贊賞：“故臣嘗竊論之，百余年間，兵不大用者，真宗、仁宗之德，而寇準(zhǔn)與公之功也?！盵19]朱熹后來(lái)分析蘇軾撰寫(xiě)富弼碑文是為了勸諫元豐、紹圣年間用兵之舉，“朱子曰：‘富公在朝，不甚喜坡公。其子弟求此文，恐未必得，而坡公銳然許之。自今觀之，蓋坡公欲得此為一題目，以發(fā)明己意耳。其首論富公使金事，豈茍然哉！’道夫曰：‘向見(jiàn)文字中有云，富公在青州活饑民，自以為勝作中書(shū)令二十四考，而使金之功，蓋不道也。坡公之文，非公意矣。’曰：‘須要知富公不喜，而坡公樂(lè)道而鋪張之意如何?！唬骸庹?，富公嫌夫中國(guó)衰弱而夷狄盛強(qiáng)，其為此舉，實(shí)為下策。而坡公則欲救當(dāng)時(shí)之弊，故首以為言也?！壬季媚嗽唬骸还?，自知其下。但當(dāng)時(shí)無(wú)人承當(dāng)，故不得已而為之爾，非其志也。使其道得行，如所謂選擇監(jiān)司等事，一一舉行，則內(nèi)治既強(qiáng)，夷狄自服，有不待于此矣。今乃增幣通和，非正甚矣。坡公因紹圣、元豐間用得兵來(lái)狼狽，故假此說(shuō)以發(fā)明其議論爾?！盵20]蘇軾撰寫(xiě)神道碑文是借碑文發(fā)明己意，表達(dá)自己的政治態(tài)度和主張。

無(wú)獨(dú)有偶，宇文虛中為劉 撰寫(xiě)神道碑文，完全不遵循傳統(tǒng)的碑文撰寫(xiě)順序，碑序全部都用來(lái)敘述靖康之難前后劉 的正確建議不能行用與最后的忠義殉國(guó)，也描摹了一眾相與敗國(guó)、歸過(guò)君父、滅棄臣子之禮、歸降敵國(guó)的士大夫的丑惡嘴臉。關(guān)于神道碑的創(chuàng)作目的，宇文虛中說(shuō)得非常清楚：“公歸葬建州之崇安，其子以虛中與公契舊，目見(jiàn)謀議本末，乃以表墓之文見(jiàn)委，因?yàn)檎撝蠊?jié)，事系天下之所以安危者，揭示道左，且以辨明取燕之失不在上皇?！盵21]就是要把神道碑作為宣傳的載體，寫(xiě)明北宋滅亡之際劉 等人的忠義表現(xiàn)，也揭露鞭撻其他誤國(guó)、無(wú)恥士大夫的丑惡，同時(shí)辨明當(dāng)年聯(lián)金滅遼導(dǎo)致亡國(guó)的過(guò)錯(cuò)不在徽宗。

綜上，宋代文人對(duì)于碑文創(chuàng)作目的的認(rèn)識(shí)早已超越了碑文歌功頌德的本義，既承繼韓愈以史傳為碑的作法，看到了碑與史傳在懲惡勸善、道德教化方面的共性，并且有專(zhuān)門(mén)的文章來(lái)討論二者異同，又特別看重神道碑、墓碑的景觀屬性與宣傳作用，注意到碑文創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)目的，用碑文來(lái)表達(dá)自己的政治主張。宋人碑文創(chuàng)作特別重視現(xiàn)實(shí)目的，這個(gè)特點(diǎn)大概與宋代印刷業(yè)發(fā)達(dá)，碑文能快速地傳播被更多人看到相關(guān)。

三、宋代作者關(guān)于碑志真實(shí)性的考慮和應(yīng)對(duì)之策

關(guān)于碑志撰寫(xiě)不真實(shí)的問(wèn)題，曾鞏在《寄歐陽(yáng)舍人書(shū)》里鞭辟入里地分析了碑志不實(shí)的原因：“及世之衰，為人之子孫者，一欲褒揚(yáng)其親而不本乎理。故雖惡人，皆務(wù)勒銘以夸后世。立言者既莫之拒而不為，又以其子孫之所請(qǐng)也，書(shū)其惡焉，則人情之所不得，于是乎銘始不實(shí)?！盵17]253子孫請(qǐng)人撰碑志，自然是為褒揚(yáng)其親，撰者受人所托當(dāng)然不能書(shū)惡。這是由碑志文本身的文體屬性決定的。

除了人情因素外，碑志不能據(jù)實(shí)以書(shū)，還受到政治的影響。劉成國(guó)《北宋黨爭(zhēng)與碑志初探》一文專(zhuān)門(mén)述及此點(diǎn)，他認(rèn)為黨爭(zhēng)雙方政治立場(chǎng)不同，對(duì)同一事件的判斷便不同，影響到碑志的敘事，“墓主、孝子、撰者的政治立場(chǎng)，在碑志的敘事中被體現(xiàn)出來(lái)，并且決定了對(duì)事件的選擇、隱沒(méi)和凸顯。”[22]作者認(rèn)為受到敏感的政治環(huán)境影響，一些碑主雖然是某些重要政治事件的參與或主導(dǎo)者，這些事件是其政治生涯重要組成部分甚至影響了歷史進(jìn)程，但是撰寫(xiě)者不敢或不便清晰地寫(xiě)出來(lái)，往往會(huì)選擇性處理，或模糊或故意遺漏，如歐陽(yáng)修為蔡襄寫(xiě)墓志銘就故意不提他在范呂黨爭(zhēng)中的表現(xiàn)，以淡化黨爭(zhēng)的影響。程頤在元祐年間舊黨當(dāng)權(quán)時(shí)為其兄程顥撰寫(xiě)行狀也有意遺漏程顥政治生涯中重要一筆：曾經(jīng)支持熙豐新法并積極參與。有的撰寫(xiě)者為了表達(dá)自己的政治意圖會(huì)故意凸顯碑主政治生涯中的某些政治事件，如本文前述蘇軾為富弼撰寫(xiě)神道碑文就有意凸顯他出使遼通過(guò)增加歲幣而避免戰(zhàn)爭(zhēng)用兵之事。更有甚者，受到撰寫(xiě)時(shí)政治環(huán)境的影響，碑志的撰寫(xiě)有時(shí)會(huì)出現(xiàn)變體，比如有的碑志用一半以上的篇幅記錄逝者之父與元祐時(shí)期蜀黨諸人的交往，只是為了彌補(bǔ)逝者之父去世時(shí)黨禁甚嚴(yán)不能實(shí)寫(xiě)其交游之事。

既有碑志本身顯揚(yáng)先烈、歌功頌德文體屬性的限制，又受到北宋黨政激烈、政治環(huán)境嚴(yán)重影響碑志書(shū)寫(xiě)自由的束縛，再加上宋代延續(xù)了唐代碑志書(shū)寫(xiě)商品化的風(fēng)俗，潤(rùn)筆所費(fèi)不貲。碑志的真實(shí)性看上去更難保證，一些負(fù)責(zé)任的碑文撰寫(xiě)者會(huì)對(duì)此感到焦慮①參見(jiàn)劉靜貞：《北宋前期墓志書(shū)寫(xiě)活動(dòng)初探》，“宋代墓志史料的文本分析與實(shí)證運(yùn)用”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)會(huì)議論文。。一方面碑志的撰寫(xiě)者會(huì)在碑志中反復(fù)申明自己的書(shū)寫(xiě)“無(wú)過(guò)實(shí)、無(wú)虛美”“直書(shū)無(wú)愧”，一方面也思考和采用了諸多策略來(lái)紓解自己關(guān)于真實(shí)性的焦慮，盡量取信于當(dāng)時(shí)和后世。

撰寫(xiě)者第一個(gè)應(yīng)對(duì)策略是不寫(xiě)或少寫(xiě)碑志文，最典型的是蘇軾，他在《祭張文定公文》中說(shuō)：“軾于天下，未嘗志墓。獨(dú)銘五人，皆盛德故?！盵23]他平生所作碑志行狀的確遠(yuǎn)少于同時(shí)代的文人，觀其與友人書(shū)信，他曾多次拒絕別人讓其書(shū)寫(xiě)碑志的請(qǐng)求，即使皇帝敕令其為大臣書(shū)寫(xiě)神道碑也上奏文拒絕：“臣平生不為人撰行狀、埋銘、墓碑，士大夫所共知。近日撰《司馬光行狀》，蓋為光曾為亡母程氏撰埋銘。又為范鎮(zhèn)撰墓志，蓋為鎮(zhèn)與先臣洵平生交契至深，不可不撰。及奉詔撰司馬光、富弼等墓碑，不敢固辭，然終非本意。況臣危病廢學(xué)，文辭鄙陋，不稱(chēng)人子所以欲顯揚(yáng)其親之意。伏望圣慈別擇能者，特許辭免。謹(jǐn)錄奏聞，伏候敕旨?！盵24]他的理由除了自謙的“危病廢學(xué)，文辭鄙陋”外，還有“不稱(chēng)人子所以欲顯揚(yáng)其親之意”，看到了因?yàn)楸颈旧砦捏w性質(zhì)決定的、真實(shí)性不能保證的弊端，所以拒絕為人作碑志。蘇軾因?yàn)樵?jīng)遭受過(guò)文字獄和黨爭(zhēng)危害，碑志又涉及到人物的點(diǎn)評(píng)和敏感的政治事件，不作碑志也有惕巨怵禍之意。司馬光晚年也改弦更張，堅(jiān)決拒絕為人作碑志。②參見(jiàn)趙冬梅：《試論北宋中后期的碑志書(shū)寫(xiě)——以司馬光晚年改轍拒作碑志為中心》，收入王晴佳：《斷裂與轉(zhuǎn)型——帝國(guó)之后的歐亞歷史與史學(xué)》，上海古籍出版社2017年版。

撰寫(xiě)者第二個(gè)應(yīng)對(duì)策略是盡可能地為自己熟悉、了解其生平德行功績(jī)的人撰寫(xiě)碑志。這樣可以有細(xì)節(jié)、典型事例可寫(xiě)，也能保證一些碑志撰寫(xiě)的真實(shí)性。如周必大為林光朝所寫(xiě)神道碑就交代了寫(xiě)作緣由：“予念昔在兩省，公適登第；典貳秘書(shū)，公來(lái)著庭；佐春官，公為郎；掌史事，公為僚；晩忝宮端，同事壽康皇帝。前后五聯(lián)官曹，大而道德性命之理無(wú)不講，內(nèi)而閨門(mén)寢食之私無(wú)不及。讀書(shū)未達(dá)，賴(lài)公析疑；屬文未工，資公指瑕。平居相愛(ài)，殆同天倫。公之本末皆親見(jiàn)熟察，非但傳聞而已，是宜為銘。”[25]周必大與林光朝一生五次曾經(jīng)是同僚關(guān)系，一起講談理學(xué)，對(duì)于彼此的家庭也很熟悉，一起讀書(shū)作文討論，是生平摯交。所以“公之本末皆親見(jiàn)熟察，非但傳聞而已”，碑主的生平德行皆自己親見(jiàn)親聞，并非傳聞，所以作者認(rèn)為可以為自己所寫(xiě)碑主平生事跡的真實(shí)性背書(shū)。宋代神道碑作者交代自己和碑主關(guān)系的不在少數(shù)，有的是朋友摯交，有的是門(mén)生故吏，有的是姻親，因?yàn)槭煜ど剑匝远形囊材鼙ＷC一些真實(shí)性。

撰寫(xiě)者第三個(gè)應(yīng)對(duì)策略是盡可能搜集更多關(guān)于逝者的材料，多方比對(duì)，從而盡量客觀地書(shū)寫(xiě)逝者生平。宋代碑志撰寫(xiě)者的素材來(lái)源眾多，有行狀、家譜、家牒、家傳、墓志銘、國(guó)史、實(shí)錄、縉紳故傳、逝者文集、奏疏、制誥文書(shū)、他人文本或口頭轉(zhuǎn)述等，尤其不同于前朝的是，宋代作者特別注重將喪家提供的材料同國(guó)史、實(shí)錄進(jìn)行參照比較，這一方面與宋代碑志撰寫(xiě)者多具有史官身份相關(guān)，另一方面也與宋代碑文作者對(duì)于碑志的真實(shí)性有更自覺(jué)的考慮相關(guān)。

撰寫(xiě)者第四個(gè)應(yīng)對(duì)策略是對(duì)待碑文的素材保持一種相當(dāng)審慎的態(tài)度，最典型的是對(duì)待行狀的取舍，“碑傳文之作，大多由他人請(qǐng)托而為，如果碑傳作者與墓主素昧平生，行狀就成為碑傳作者傳記材料的主要來(lái)源。碑傳文之作是否可信，行狀的真實(shí)屬性尤為關(guān)鍵。如果行狀中有表述不清或信息不完備的地方，歐陽(yáng)修會(huì)反復(fù)要求墓主家屬提供更為翔實(shí)的材料，不厭其煩。例如梅堯臣受托請(qǐng)歐陽(yáng)修為唐介（字子方）之父唐拱作墓表，歐陽(yáng)修看過(guò)行狀之后，認(rèn)為行狀的內(nèi)容并不十分具體，無(wú)法就事論事，于是寫(xiě)信給梅堯臣：‘忽辱惠教，兼得唐子方家行狀，謹(jǐn)當(dāng)牽課，然少寬數(shù)為幸。其如行狀中泛言行己，殊不列事跡，或有記得者，幸更得數(shù)件，則甚善。常人家送行狀來(lái)，內(nèi)有不備處，再三去問(wèn)，蓋不避一時(shí)忉忉，所以垂永久也，乞以此意達(dá)之?！瘹W陽(yáng)修希望家屬提供的墓主事跡能具體一些，詳細(xì)一些，不要空泛的評(píng)說(shuō)?！盵26]對(duì)于不熟悉之人的行狀要反復(fù)確認(rèn)比對(duì)，再三詢(xún)問(wèn)，以保證素材的真實(shí)性。歐陽(yáng)修為曾鞏祖父曾致堯撰寫(xiě)神道碑時(shí)，對(duì)于曾鞏提供的曾家的世系譜牒比照《諸侯年表》反復(fù)考論，認(rèn)為其始封之祖和遷徙世次都不準(zhǔn)確，歐陽(yáng)修本著求真的目的，在神道碑中對(duì)于不能確定的世系譜牒都據(jù)實(shí)直書(shū)，并且在書(shū)信中責(zé)怪曾鞏所提供的材料不實(shí)。除了歐陽(yáng)修對(duì)待碑文素材態(tài)度謹(jǐn)嚴(yán)、審慎外，北宋其他人撰寫(xiě)碑志態(tài)度也類(lèi)似，如蘇洵曾經(jīng)答應(yīng)為楊美球之父撰寫(xiě)墓志銘，但是蘇洵不識(shí)其父，只能依據(jù)喪家提供的行狀來(lái)書(shū)寫(xiě)，但是行狀多有不實(shí)之處，蘇洵特意寫(xiě)信給楊美球，討論此事:“洵白：節(jié)推足下，往者見(jiàn)托以先丈之埋銘，示之以程生之《行狀》。洵于子之先君，耳目未嘗相接，未嘗輒交談笑之歡。夫古之人所為志夫其人者，知其平生，而閔其不幸以死，悲其后世之無(wú)聞，此銘之所為作也。然而不幸而不知其為人，而有人焉告之以其可銘之實(shí)，則亦不得不銘。此則銘亦可以信《行狀》而作者也。今余不幸而不獲知子之先君，所恃以作銘者，正在其《行狀》耳。而《狀》又不可信，嗟夫難哉！然余傷夫人子之惜其先君無(wú)聞?dòng)诤?，以?qǐng)于我，我既已許之，而又拒之，則無(wú)以恤乎其心。是以不敢遂已，而卒銘其墓。凡子之所欲使子之先君不朽者，茲亦足以不負(fù)子矣，謹(jǐn)錄以進(jìn)如左。然又恐子不信《行狀》之不可用也，故又具列于后。凡《行狀》之所云皆虛浮不實(shí)之事，是以不備論，論其可指之跡?！缎袪睢吩唬骸凶用懒眨烙煽廾懒斩鴳Q以卒?！蜃酉目拮?，止于喪明，而曾子訊之。而況以殺其身，此何可言哉。余不愛(ài)夫吾言，恐其傷子先君之風(fēng)。《行狀》曰：‘公戒諸子，無(wú)如鄉(xiāng)人父母在而出分。’夫子之鄉(xiāng)人，誰(shuí)非子之兄與子之舅甥者，而余何忍言之。而況不至于皆然，則余又何敢言之。此銘之所以不取于《行狀》者有以也，子其無(wú)以為怪。洵白?！盵27]蘇洵為楊美球父親所作之墓志銘最后僅據(jù)實(shí)書(shū)其世系、籍貫、歷官，行狀虛妄不實(shí)之處皆不取。為了盡可能保證碑志的客觀、真實(shí)，宋人在撰寫(xiě)碑志文時(shí)，還經(jīng)常將未定稿寄給熟悉逝者的朋友共同斟酌，如“范文正嘗為人作墓銘，已封將發(fā)，忽曰：‘不可不使師魯見(jiàn)之?！魅找允編燈?，師魯曰：‘希文（范仲淹）名垂一時(shí)，后世所取信，不可不慎也，今謂轉(zhuǎn)運(yùn)使為部刺史，知州為太守，誠(chéng)為脫俗，然今無(wú)其官，后必疑之，正起俗儒爭(zhēng)論也?！Ｎ膿釒自唬骸百?lài)以示子，不然，吾幾失之?！盵28]從中也可看出宋代作者撰寫(xiě)碑志時(shí)態(tài)度謹(jǐn)慎的原因是“名垂一時(shí)，后世所取信，不可不慎也”，即便是寫(xiě)作碑志也提升到寫(xiě)作史傳一樣的高度來(lái)對(duì)待。歐陽(yáng)修在為范仲淹撰寫(xiě)神道碑時(shí)也經(jīng)常與韓琦等人商榷寫(xiě)法，目的也是讓對(duì)家盡量挑不出可以借題發(fā)揮的地方。這種審慎的態(tài)度除了追求碑志的真實(shí)性外，也與宋代黨爭(zhēng)背景下比較嚴(yán)苛的書(shū)寫(xiě)環(huán)境相關(guān)。

此外，為了碑文的真實(shí)、客觀，撰寫(xiě)者往往堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，堅(jiān)持不與喪家妥協(xié)，如歐陽(yáng)修為范仲淹撰寫(xiě)神道碑文時(shí)寫(xiě)道：“及呂公復(fù)相，公亦再起被用，于是二公歡然相約戮力平賊。天下之士皆以此多二公，然朋黨之論遂起而不能止?！盵16]225寫(xiě)了范呂解仇之事，后來(lái)引起范家子弟的不滿，但歐陽(yáng)修堅(jiān)持不肯妥協(xié)，甚至在喪家立碑時(shí)刪去相關(guān)碑文的情況下，在給友人的書(shū)信中仍憤憤不平，希望世人以集本而不是石本為準(zhǔn)，不認(rèn)可刪改后的神道碑石本是自己的文章。歐陽(yáng)修在為尹洙撰寫(xiě)墓志銘時(shí)因?yàn)樽⒅睾?jiǎn)而有法，仿效尹洙自己的筆法來(lái)撰寫(xiě)墓志銘，所寫(xiě)的墓志不能滿足喪家的要求，以至喪家要重新請(qǐng)人撰寫(xiě)墓表來(lái)詳細(xì)敘述尹洙的成就。歐陽(yáng)修也是絕不妥協(xié)，乃至專(zhuān)門(mén)寫(xiě)作《論尹師魯墓志》來(lái)闡明自己寫(xiě)作碑志的“春秋筆法”。與之類(lèi)似的還有王安石，他在為人撰寫(xiě)墓志銘時(shí)拒絕寫(xiě)上墓主子孫的通判之署有池臺(tái)竹林之勝的文字，寧肯收回文稿也不妥協(xié)。葉適對(duì)待碑文撰寫(xiě)也是一絲不茍，不肯屈從于喪家：“吳子良《荊溪林下偶談》稱(chēng)水心作汪勃墓志，有云：‘佐佑執(zhí)政，共持國(guó)論?！瘓?zhí)政乃秦檜同時(shí)者，汪之孫綱不樂(lè)，請(qǐng)改。水心答書(shū)不從，會(huì)水心卒，趙蹈中方刊文集未就，門(mén)下有受汪囑者，竟為除去‘佐佑執(zhí)政’四字。今考集中汪勃志文，已改為‘居紀(jì)綱地，共持國(guó)論’，則子良所紀(jì)為足信，而適作文之不茍，亦可以概見(jiàn)矣。”[29]葉適在撰寫(xiě)碑文后堅(jiān)決不肯修改逝者曾經(jīng)的事跡，不為喪家所動(dòng)。

雖然最終還是會(huì)受制于碑文本身的文體特性和受到政治環(huán)境的影響，撰寫(xiě)者即使很努力也不能完全改變碑志書(shū)寫(xiě)不實(shí)的問(wèn)題。但是他們較之前代的撰寫(xiě)者有了更多的自覺(jué)思考和更主動(dòng)、詳盡的應(yīng)對(duì)之舉，這是碑文撰寫(xiě)史的進(jìn)步。