趙志剛
20世紀80年代以來,華裔文學創(chuàng)作進入一個高峰期。美國華裔作家湯亭亭(Maxine Hong Kingston,1940—)的《孫行者》(TripmasterMonkey,1989)、譚恩美(Amy Tan,1952—)的《喜福會》(TheJoyLuckClub,1987)都取得了令人注目的成績。另外,其他國家的華裔作家的文學創(chuàng)作也表現(xiàn)不俗,如新加坡華裔作家林寶音(Catherine Lim,1942—)的《女樸》、加拿大華裔作家李群英(Sky Lee,1952—)的《殘月樓》(DisappearingMoonCafe,1990)和崔維新(Wayson Choy,1939—2019)的《玉牡丹》(JadePeony,1995)都引起了國際文壇的廣泛關注。
這些華裔作家的文學創(chuàng)作深深植根于華裔族群的民俗文化,通過對傳統(tǒng)民俗文化的敘寫和再現(xiàn)增強小說故事性、趣味性和敘事張力,也為作品增添了一股浪漫主義氣息,使敘事中的人物更加立體化、形象化。筆者嘗試將華裔文學中的民俗事象與敘事學有機結(jié)合,探討形成這種文學樣態(tài)的內(nèi)外因素,剖析華裔作家鐘情民俗敘事的原因,解讀民俗文化與小說敘事之間的密切關聯(lián),探尋華裔文學民俗敘事的重要意義。
華裔文學從發(fā)生到繁榮經(jīng)歷了漫長的“準備期”?!皽蕚淦凇?,是指華裔文學走向成熟、繁榮的內(nèi)、外在因素聚集成一個合力的過程,主要包括“語言文化準備”“族裔意識準備”和“社會政策準備”三個層面。
“語言文化準備”是華裔文學發(fā)生發(fā)展的必備條件。對于移民初始期的華人來說,他們很難立刻擺脫母國語言文化的影響而進行所在地文學創(chuàng)作。先輩華人的辛苦打拼換來了華裔后輩接受英語教育的機會,一些文化精英開始有意識地參與英語文學創(chuàng)作??v觀美國、加拿大、澳大利亞、新加坡等國的華裔作家,他們幾乎都有英語教育背景。在這個意義上說,“語言文化的準備期”與華裔作家接受英語教育密不可分。
“族裔意識準備”是華裔作家創(chuàng)作的內(nèi)在動因。逐漸強烈的族裔意識促使他們追尋、捕捉與母國的文化關聯(lián)。同時,20世紀60年代的各種文化思潮形成了一股強勁的文化合力,助力被迫噤聲的華裔作家族裔意識的覺醒。此外,居住國的文化政策也成為推動華裔作家創(chuàng)作的一個重要因素,如加拿大在1988年頒發(fā)了《加拿大多元文化法案》,就成為加拿大華裔作家創(chuàng)作的一個推手。“在20世紀90年代,隨著加拿大少數(shù)族裔寫作日益興盛,許多華裔作家在這一時期發(fā)表處女作。”[1]
華裔文學在內(nèi)、外因合力的推動下逐步發(fā)展、繁榮起來,這些華裔作家以族群傳統(tǒng)民俗文化、族群集體體驗和個人經(jīng)歷為創(chuàng)作素材,在西方霸權話語包圍的世界文學中發(fā)出了自己的聲音。華裔作家作品中的族裔民俗事象已經(jīng)成為一種文化符號,被賦予了深厚的文化意蘊。華裔散居和移民造成了傳統(tǒng)的“民族—國家”邊界的消解,處在跨文化場域內(nèi)的華裔作家所面臨的諸多挑戰(zhàn)以及給他們帶來的影響值得我們進一步研究。
縱觀華裔文學的創(chuàng)作不難發(fā)現(xiàn),華裔作家對族裔傳統(tǒng)民俗文化有著深厚的情結(jié)。中國傳統(tǒng)文化中的民間故事、傳說、鬼怪迷信、宗教信仰、儀禮習俗等民俗事象被他們巧妙地編織進小說的敘事中。美國華裔作家雷霆超(Louis Chu)的《吃碗茶》(EataBowlofTea,1961)中關于華人的茶文化、婚戀習俗的描述使故事更加豐滿、有張力[2]40;譚恩美的四部代表作《喜福會》、《灶神之妻》(TheKitchenGod'sWife,1991)、《靈感女孩》(TheHundredSecretSenses,1995)、《接骨師之女》(TheBonesetter'sDaughter,2001)中融入了很多她幼年時聽到的中國民間故事、鬼怪迷信、宗教信仰、儀禮習俗,增加了小說的故事性和趣味性。新加坡華裔作家林寶音的7部長篇小說都以華裔民俗敘事見長。
那么,為什么華裔作家對傳統(tǒng)民俗文化如此情有獨鐘呢?
首先,華裔作家的創(chuàng)作離不開他們所生活和成長的文化語境。他們從小耳濡目染,民俗文化在他們的頭腦中留下了深深的印記。他們在作品中對這些民俗文化進行敘寫和反思。林寶音從小生活在一個華裔大家庭中,父親是來自福建的第三代華裔。她的外公、姑姑、媽媽以及月亮女神和寺廟一直深深地影響著她[3]。在一次訪談中,她說:“我所著迷并成為我創(chuàng)作基礎的是小時候在馬來西亞所接受的中國文化?!盵4]
譚恩美對民俗文化的認知也是基于兒時家人對這些習俗的口傳。當她執(zhí)筆創(chuàng)作時,這些兒時的記憶加上她豐富的想象力,幻化成了作品中被作者“加工”出來的精彩情節(jié)。她的《喜福會》就是根據(jù)外婆和母親的故事改編而成的。南?!ち_馬尼(Nancy F. Romani)曾評論:“譚恩美的作品之所以令人著迷……因為有很多和華人傳統(tǒng)文化相關的因素?!盵5]美籍華裔作家雷霆超(1915—1970)在1952—1962的十年間長期主持一檔名為《中華節(jié)日》(ChineseFestival)的華人社區(qū)電臺節(jié)目。常年的積累使他對所描寫的華人族群傳統(tǒng)文化了如指掌??梢?,家庭和族裔社群文化深深地影響著華裔作家的創(chuàng)作。李萃茂說:“他們對于母國故土難以割舍。”[6]在對傳統(tǒng)民俗文化利用的策略上,有的華裔作家如林寶音傾向于利用已有的民俗文化進行創(chuàng)作,基本保持了民俗文化的原貌。而像譚恩美、湯亭亭這樣的作家則對傳統(tǒng)民俗進行了大膽的“加工、改造”。陶家俊認為,華裔作家處在文化的轉(zhuǎn)化節(jié)點,族裔散居的狀態(tài)使他們面對著“時間的錯位”與“歷史的差異”,文化的跨國轉(zhuǎn)化使文化“從具有深度意識的文化再現(xiàn)和生產(chǎn)變成異質(zhì)、復雜的文化符碼轉(zhuǎn)化過程”[7]。
其次,民俗本身的魅力及其表征的文化意識也是吸引華裔作家一個非常重要的因素。民俗往往是在特定的文化語境中生發(fā)、延續(xù)下來的一種族群集體的生活體驗。民俗的生成具有特定的時空性。同時,它還具有強大的時空跨越能力,在適宜的土壤中生根生長,規(guī)約著整個社群的物質(zhì)生產(chǎn)活動和精神活動。雖然起源于生存需要的民俗文化往往以物態(tài)的形式表現(xiàn)出來,但是隱藏在其背后的卻是歷史積淀下來的民族精神基因?;閱始奕ⅰ⒁率匙⌒械让袼灼毡榇嬖谟谌藗兊娜粘I钪?,形成一種具有普遍約束力的文化規(guī)范。民俗文化又是變動不居的,通過不斷地積淀、過濾、鉤沉、改造,被保留下來的民俗文化承載了深厚的民族文化意識和獨特的民族精神,體現(xiàn)著具有民族特色的價值取向,同時滋養(yǎng)著特定的民族審美情趣。中國在悠久的歷史長河中所積淀下來的民俗文化博大精深,其中蘊含著的豐富的文化寶藏吸引著海內(nèi)外的文學創(chuàng)作者和開拓者的目光。
最后,民俗文化滿足了華裔作家的創(chuàng)作意圖。許建平認為,文學產(chǎn)生于“人的情感與美感需求,是人的心理需求和情感表達的產(chǎn)物”[8]。在這里,作家進行文學創(chuàng)作的個體主觀意圖被凸顯出來。
在當代華裔文學中,一些作家擅長擷取傳統(tǒng)文化中的“事象”以表達自己的“意圖”,在一定程度上滿足了西方讀者對東方“異域情調(diào)”的心理期待。吳冰教授認為美國華裔作家對民俗事象的書寫就經(jīng)歷了從“迎合美國讀者的趣味”到“依據(jù)現(xiàn)實,服從故事敘事需要”的發(fā)展過程[2]41。新加坡華裔作家林寶音的長篇小說《淚痣悲情》中的“淚痣”成為揭示小說主題、塑造人物性格的關鍵因素。正是通過對這一民俗事象的運用,才使小說敘事的背景和情節(jié)發(fā)展路徑更加清晰。
趙德利認為:“所謂民俗文化小說,是對那些以恒穩(wěn)的民俗事象為主要題材的小說所做的稱謂。這種小說……在深層結(jié)構中寄寓了心意化的審美內(nèi)涵?!盵9]民俗小說之所以獲得如此高的評價,是因為小說中的民俗事象對揭示作品內(nèi)涵、刻畫人物形象、推動情節(jié)發(fā)展及完善小說的敘事結(jié)構都起著非常關鍵的作用。
首先,華裔作家利用民俗建構文化身份。身份認同幾乎是所有華裔作家都關注的一個主題。面對復雜、多元的文化語境,他們希望通過作品實現(xiàn)文化身份的建構。在當代文化全球化的語境中,華裔作家巧妙地創(chuàng)造出基于母國文化又異于母國文化的文學新樣式。美國、加拿大等國的華裔英語小說的“唐人街敘事”就是很好的例證。湯亭亭的《中國佬》(ChinaMen,1980)的敘事策略就是“移植+變異”,《鏡花緣》中唐敖的故事被借用以“表現(xiàn)華人男子到了北美被女性化”,借助《唐人傳奇》中杜子春的故事表達“對女性的歧視和婦女為母愛付出的代價”[2]91。有學者認為:“在美國主流文化迫使華裔噤聲失語的語境中,敘述歷史更有助于族裔話語的生成和身份認同。”[10]
對新加坡華裔作家而言,他們的“文化間際”(In-between)處境使他們的作品體現(xiàn)出一種焦慮和迷茫。例如,林寶音的《跟錯誤之神回家》中一尊無處安置的來自中國的“神像”就象征著當?shù)厝A裔的矛盾心理,小說中神像“尋家”貫穿始終,深化了小說的“文化身份認同”主題。
其次,華裔作家利用民俗文化結(jié)構故事。人們習以為常的民俗事象可以體現(xiàn)出他們深層的文化意識和價值取向。林寶音《淚痣悲情》中女主人公玫瑰的父親、母親、哥哥和姥姥等形象的塑造都是通過他們的信仰和對淚痣的態(tài)度來完成的。在整部小說中,“淚痣”被賦予了濃厚的民俗意味,雖然只有兩個字,但是其荷載的民俗文化信息充斥在整個小說的敘事中。雷霆超在《喝碗茶》中通過對“茶”習俗和茶館等民俗事象的描述,呈現(xiàn)出20世紀50年代紐約唐人街的生活樣態(tài)。小說中通過華人的“面子”文化和重男輕女習俗將被傳統(tǒng)習俗異化的華人眾生相描摹得淋漓盡致。譚恩美、林寶音等華裔作家都是“講故事”的高手。在《喜福會》中,譚恩美采用第一人稱復式敘述的方式,通過不斷變換敘事視角,多重聚焦了七個不同女性的生活故事。作者安排了七個不同的敘事者,均采用第一人稱的口吻,有時不同的敘事者對同一事件表達觀點,形成了一種“多音復調(diào)”的文學效果。作者在突出刻畫母女兩代華人形象、性格以及深化她們之間的觀念沖突時,借用了大量中華傳統(tǒng)民俗。而林寶音的《淚痣悲情》則多是采用第三人稱全知視角,敘述了在華裔傳統(tǒng)民俗文化影響下的華人女孩玫瑰的悲慘命運。
民俗事象在小說中還扮演著推動小說情節(jié)發(fā)展的關鍵角色?!断哺分械拿袼资孪笸窃斐赡概畠纱酥g矛盾、沖突的原因。故事中的四對母女形成了相互獨立又相互交織的敘事網(wǎng)絡?!稖I痣悲情》中玫瑰與父母的關系、與外婆的關系、與哥哥的關系以及與三個追求她的男人(法國的馬丁神父、當?shù)馗晃汤嫌隆數(shù)啬贻p有錢的老板奧斯汀)之間的關系無不滲透著華裔族群傳統(tǒng)民俗文化的影響。這些民俗事象被巧妙地編織進故事敘事的進程中,成為推動情節(jié)不斷發(fā)展的關鍵因素。
最后,華裔作家利用民俗文化強化敘事效果。雷霆超的《吃碗茶》中,“茶”文化習俗被多次提及:王炳來靠藥茶治病;王炳來給李江獻上茉莉花茶以期拿到更多的小費;婚宴上,新娘向來賓敬茶;另外還有很多故事的場景被安排在茶館進行,等等。在這里,華人“茶”文化在小說中的突出描寫隱喻并象征著中國傳統(tǒng)文化。
華裔文學創(chuàng)作具有“雙向”價值。華裔文學中的民俗敘事對西方讀者來說是一個了解華人族群的文化窗口,而對中國本土的讀者來說則是一面鏡子。當這些身處異域他鄉(xiāng)、深受異質(zhì)文化影響的人們跳出民族或國家的概念域場來審視自己族群文化的時候,勢必會通過文化的共同根脈流入文化的共同體中,從而實現(xiàn)整體文化的不斷轉(zhuǎn)化、實現(xiàn)全新的文化認同。華裔作家的集體在不斷壯大,他們的寫作水平也在不斷提高。從最近幾年華裔作家的獲獎情況可窺見一斑。時代在變遷,華裔文學也在不斷發(fā)展,文學樣態(tài)也在不斷推陳出新。各個國家的華裔新生代作家開始嶄露頭角,他們的作品中對傳統(tǒng)民俗事象的運用既有承接性,也有創(chuàng)新性。他們大膽實驗,在當今全球化的語境下,書寫著處于文化間際的華人傳奇,是值得學術界持續(xù)關注的。