○王恩惠
時值仲夏,一場大雨剛剛蕩滌了我的小城。傍晚,微風(fēng)拂面,清爽宜人,呷一口清茶,如夏日般浮躁的心便歸于淡然與寧靜。打開電腦,一篇講述課改20周年教育故事的文章令我情不自禁,感慨萬千。不由自主地回憶起自己清晰如昨的課改故事,回放著灑在課改路上的夢與情。
人生是個尋夢的歷程。上世紀(jì)80年代末,我哼著“年輕的朋友來相會”的曲調(diào),懷揣夢想,滿懷豪情地走出大學(xué)校門回到了家鄉(xiāng),成為了一名鄉(xiāng)村學(xué)校的教師。那時還沒有推行新課改,孩子讀書的目的很明確——上中專、考大學(xué),跳出“農(nóng)門”進(jìn)“龍門”。這不僅是孩子們一生的夢想,更是鄉(xiāng)親們厚重的期盼,也是學(xué)校、教師責(zé)無旁貸的使命。那個年代,誰家的孩子考上了中?;虼髮W(xué),喜訊像插上翅膀一樣,瞬間在三里五鄉(xiāng)“爆棚”,比過年還要喜慶!為了給孩子的人生打下堅實的知識基礎(chǔ),鉆研教材、研究教參成了我最重要的基本功,我的心時時裝著“分?jǐn)?shù)、升學(xué)率”這座巍峨無比的“山”并極盡所能披荊斬棘,為學(xué)生辟出一條通往山頂?shù)钠閸缏罚臀业膶W(xué)生攀上這座山。盡管學(xué)校離家只有半個多小時的自行車車程,但我周末很少回家?guī)透改父艅谧?。課上不厭其煩地灌輸,課下題海戰(zhàn)術(shù)的磨煉,管理上“文武”手段兼施,班級的成績始終在全縣統(tǒng)考中名列前茅,讓這個小有名氣的學(xué)校更加名聲大噪。不敢說這是“親其師,信其道”的緣故,因為我知道,這其中也不乏有“畏”的味道。就在入職的第一個學(xué)期,我竟獲得了全縣教學(xué)大賽一等獎,隨后縣優(yōu)秀教師、教壇新秀等榮譽似春風(fēng)一樣迎面而來。小小的成功讓我體驗著初為人師的喜悅,享受著付出之后的回報,洋溢著從未有過的幸福感、自豪感。
在那個對教育沒有深度追問的年代,教育對于我就像參禪之初:看山是山,看水是水。成績排名曲線的起伏左右著我的喜怒哀樂,因為要助力學(xué)生贏得未來,首先必須贏得當(dāng)下。一張張試卷、一場場考試、一節(jié)節(jié)練習(xí),圍繞著一分一題和學(xué)生、同事一起摸爬滾打,雖忙碌、辛苦,但也充實、快樂。
就這樣“只知低頭拉車,不知抬頭看路”年復(fù)一年地循環(huán)往復(fù)。工作的方方面面漸漸風(fēng)生水起,進(jìn)入佳境,考試這塊試金石也證明了我的價值,自覺腳跟站得穩(wěn)如泰山。
正當(dāng)我的教學(xué)處于揮放自如,教育之路走得輕松且瀟灑之時,課改猶如狂風(fēng)巨浪迎面撲向行駛在風(fēng)平浪靜中的一葉扁舟,大有不顛覆決不罷休的勢頭,令我不知所措,難以招架。各種理念的急劇交鋒、不同思維的激烈碰撞、眾多教法的潮起潮落讓我目不暇接,暈頭轉(zhuǎn)向。曾自我感覺良好、被樹為標(biāo)桿的我,面對這突如其來的課改風(fēng)暴,一度無語、流淚……我的出路在哪里?站在教育的岔道、歧路彷徨。一味地抱怨煩惱無濟于事,不加思索地跟風(fēng)盲從不是我的個性,做一名觀海聽濤的看客我不甘心。既然時代把我推向課改的風(fēng)口浪尖,那就只能在這茫然無緒的當(dāng)口,練就一套在傳統(tǒng)與現(xiàn)代教育理念的夾縫中奔突的本領(lǐng)。
讀書——展開與專家名師心靈的對話,以此為突破口,尋求歷史的借鑒、現(xiàn)實的導(dǎo)航。依然清晰地記得,打開沉寂在書櫥多年的帕克·帕爾默的《教學(xué)勇氣——漫步教師心靈》一書,“決定教師的優(yōu)秀與否不在于他所運用的技巧,而在于他的心靈”映入眼簾,如一記重錘擊中我心,讓我錯愕繼而羞愧?!白尳淌依锏膶W(xué)習(xí)成為每個學(xué)生都能得到尊重,每個學(xué)生都能放心地打開自己的心扉,每個學(xué)生的差異都得到關(guān)注的學(xué)習(xí)。”日本學(xué)者佐藤學(xué)的《靜悄悄的革命》中振聾發(fā)聵的話語促我質(zhì)疑和醒悟。一語驚醒夢中人!是啊,教育就是以智慧點燃智慧,仿佛屋中原本就有一堆微弱的星火,只是隱藏在柴薪之中,教師此時推開那扇門,讓清風(fēng)吹進(jìn),那火苗便活潑地躍動起來,屋內(nèi)瞬間亮堂起來……反觀自己,把學(xué)生當(dāng)作棋盤上任人擺布的棋子,極力追求“茶壺里面起波濤”似的教學(xué)技能、藝術(shù),這是何其的幼稚與淺薄!課改強烈地沖擊著我的心靈,促我重新審視自我并沉下心來在學(xué)習(xí)中思考,在思考中改變。
后來,我機緣巧合地走上了教師培訓(xùn)的講臺,成為了一名老師的老師,愈發(fā)覺得自己對教育理解的短識與膚淺,也愈發(fā)激起對新課程理念的深度追問與探索。那是2016年的暑期,我?guī)еЩ蠛推诖齾⒓雍颖睅煷笈e辦的為期兩個月的國培研修班學(xué)習(xí),在專家、名師指導(dǎo)下系統(tǒng)地進(jìn)行新課程理論學(xué)習(xí)之后,隨著研修小組走進(jìn)了石家莊市第28中學(xué),開啟了兩周“影子研修”綜合實踐活動。每天目迎晨曦出發(fā),背送晚霞?xì)w來,在師傅的指導(dǎo)引領(lǐng)下,觀課時不再過分關(guān)注、習(xí)得師傅的一技一法,而是探尋教學(xué)方法背后所蘊藏的課程理念,從“道生一、一生二、二生三、三生萬物”這一古代圣賢的哲思中獲取啟發(fā)和超越的力量——他們?yōu)槭裁催@樣設(shè)計?學(xué)生為什么喜歡這樣上?如我上這節(jié)課哪些地方還可再優(yōu)化?多輪觀課議課后的追根溯源讓我加深了對課標(biāo)的理解,澄清了對課改理念一些模糊、偏頗的認(rèn)識,進(jìn)而有了準(zhǔn)確而清晰的把握——教學(xué)不僅僅要關(guān)注問題解決了沒有,更重要的是觀察學(xué)生是如何思考的、問題是如何解決的,要為學(xué)生創(chuàng)造具有問題性、情境性的學(xué)習(xí)場域,促使真實而有深度的學(xué)習(xí)發(fā)生。紙上得來終覺淺,年屆知命的我自告奮勇,索性上了一節(jié)“靶子課”——《聲音的產(chǎn)生和傳播》,說課、研討、修改、試講……教學(xué)設(shè)計幾易其稿,我懷著一絲忐忑走上了講臺,與學(xué)生生活經(jīng)驗的對接、問題拋出與學(xué)生思維的契合、實驗活動的趣味性、恰當(dāng)?shù)脑u價與引導(dǎo)……那高高舉起的手、一張張亢奮的笑臉在告訴我,他們已深度地融入學(xué)習(xí)情境中了,心里頓覺一種從未有過的敞亮,原來沒有功利浸染、毫無雕飾的課堂是如此地厚重而又不失魅力!培訓(xùn)歸來后,將所思所悟提筆成文《“影子研修”,教育路上又一次出發(fā)》(《未來教育家》2017年第3期),不僅為了記錄那段跟師傅如影隨形、豐富多彩的研修生活,也正如題目所言,那是課改路上修正方向、深思踐行再出發(fā)的諾言。
漸漸地,我的課堂基調(diào)變了。課上,與學(xué)員、學(xué)生從“面對面”到“心對心”,眼里看到的首先是人而不再是知識、技術(shù)、技能,也不再把自己看成是鉗制學(xué)員、學(xué)生的工具和力量,更不高高在上地打著教育的旗號去愚弄和欺騙,而是平等地和他們一起去辨識、建構(gòu)和生成,共同探尋教育的本質(zhì)和意義。課下,我像朋友一樣關(guān)愛著他們,用心傾聽他們盡情訴說每一段或哭或笑的小小的故事,走進(jìn)他們的精神世界,彼此眼神的對視都能蕩起心靈共鳴的漣漪,分享著生命成長的愉悅和幸福。工作之余捧上一本書,凝思關(guān)于自己、教師和學(xué)生的問題,然后將思考、體悟與同事、學(xué)生一起分享。每每走進(jìn)教室,聽著孩子們“沙沙”地寫字聲,望著鳥兒在梧桐枝葉間雀躍翻飛,蝴蝶在花叢中嬉戲飛舞,不由捫心自問:我是在真真正正地教書育人嗎?我的學(xué)生也如這鳥兒般的快樂嗎?我能為教育、教師、學(xué)生做點什么,還能做點什么……想著想著,內(nèi)心深處就涌動起一份執(zhí)著、一份力量,還有一份厚重的責(zé)任。
不經(jīng)課改風(fēng)暴的洗禮,哪有教育生命的涅槃重生?節(jié)假日,原來的學(xué)生回來看我,一臉虔誠地說我書教得是多么多么地好,對他們是如何如何地好。面對學(xué)生的感恩,我真的是無言以對,滿心的愧對,因為這蛻變實在是來得太遲,太遲。
20年課改,波瀾壯闊,雖有“為伊消得人憔悴”之艱辛,但終得“云遮路轉(zhuǎn)月回峰”的驚喜,這又何嘗不是禪中徹悟:看山仍是山,看水仍是水。
在課改崢嶸歲月的風(fēng)雨歷練中,我不斷與職業(yè)相遇——安頓“自由的靈魂”,不斷與學(xué)生相遇——直面“童年的倒影”,不斷與自我相遇——發(fā)現(xiàn)“未知的自己”,走上了常教常學(xué)、常教常思、常教常研、常教常寫的專業(yè)自主軌道。筆耕不輟地將成功與失敗、欣喜與沮喪、思考與感悟融進(jìn)字里行間,凝練些許教育價值的營養(yǎng),滋養(yǎng)著我、同行和學(xué)生?!赌阈睦镅b著什么,你看見的就是什么》等30多篇文章見諸《人民教育》《河北教育》等期刊,引領(lǐng)了一批批鄉(xiāng)村教師通過課題研究、教育寫作探尋到了教、研、學(xué)相互促進(jìn)的專業(yè)成長路徑;主持完成的河北省教育科學(xué)規(guī)劃《農(nóng)村教師專業(yè)自主發(fā)展阻礙性因素探析與對策》等多項省級以上課題,這些理性的思考沉淀成為了自己和鄉(xiāng)村教師一起追求職業(yè)幸福生活的基點和臺階。
樸實的情懷、堅實的行動繪就的一路追尋、一路奔突、一路成長的課改畫卷,令我有一種莫名的欣慰和感動。放眼未來,課改依然征途漫漫,鄉(xiāng)村脫貧攻堅向鄉(xiāng)村振興的歷史性轉(zhuǎn)變賦予了鄉(xiāng)村教育更為艱巨繁重的使命,立德樹人、跨學(xué)科教學(xué)、教育技術(shù)與教學(xué)融合迭代、專業(yè)成長如何拒絕“躺平”等等,這一個個教育課題需要通過課改進(jìn)行解決。不論課改前路怎樣的困難重重、布滿荊棘,我愿拂去身上的塵埃,背起教育的行囊,懷著一顆平凡而高貴的心靈一如既往地與鄉(xiāng)村教師一起擁抱課改、踐行課改,推動課改向青草更青處漫溯,創(chuàng)造新時代更加美好、令人憧憬的鄉(xiāng)村教育未來。