唯有螢火蟲身縛燈籠

劉華

火

嘎吱，嘎吱，這火燒松木的動(dòng)靜

源自膝關(guān)節(jié)、腰椎及頸椎

你從中調(diào)協(xié)，送上當(dāng)歸、田七等中草藥

甚至請(qǐng)它們?nèi)ナ中g(shù)臺(tái)

觀看剪刀與鑷子表演皮影戲

半畝方塘，兩片菜地，三畝水田……

每天重復(fù)浣洗剛逝去的一日

骨頭在具體的事物里生銹

有時(shí)我從城市歸來(lái)，目睹，卻無(wú)法阻止

一團(tuán)火，燃燒成灰燼才肯歇息

河底印象

一次次途經(jīng)，常被蘆葦邊的水鳥(niǎo)

或水中穿行的魚群釣住目光

因此，河底升起的浩瀚星空

無(wú)人注視，或沉沒(méi)在水的沙漠

唯有螢火蟲身縛燈籠，繼續(xù)尋找

被風(fēng)束縛的風(fēng)箏。那些稚嫩的粉筆字

散布在鵝卵石的街巷里——

沒(méi)有一個(gè)牧羊人前來(lái)認(rèn)領(lǐng)

耕

河流右岸

青草在風(fēng)中合唱失傳的民謠

稻田光著膀子，在晨曦中

迎接祖父、父親和他的兄弟們

它用肉身招待锃亮的鐵犁

從懷中掏出蚯蚓、螞蚱和蝗蟲

把食物贈(zèng)給成群鴉雀

只要喂它一粒種子

它將在秋天千萬(wàn)倍地償還

鞋

15瓦白熾燈，凝聚霜寒的光芒

夜色逃出門檻之外

竹針銜著羊毛的溫暖

在一個(gè)男孩未知的前程

來(lái)回沖刺

這時(shí)候

當(dāng)一盞燈也是幸福的

我坐在你面前，看了一會(huì)臉

又看了一會(huì)手

你的臉滿是皺紋

手也皸裂如震

在山中

在山中行走

像一株天南星呼吸陽(yáng)光，采集雨露

山茶花早已起身相迎

沏好一壺清香

送入行者的愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境

黃鸝提著一串婉轉(zhuǎn)的鄉(xiāng)村音樂(lè)

敲醒聽(tīng)眾的耳朵

直至月亮騎在馬鞍山上

——忽然，有幾滴雨從天空垂落

就這樣，我們找到了回家的路

山?居

出了門檻，像抽屜被拉開(kāi)

馬鞍山推至眼前，馥郁的葡萄藤

把天空遮蔽，巨蟹座，金牛座，水瓶座……

都是一串串發(fā)亮的葡萄

一張光的無(wú)量之網(wǎng)

把云朵照亮、山岡照亮

把階梯下灰蛐蛐的歌聲照亮

而我的眼睛如水流動(dòng)

隨一支行軍的螞蟻隊(duì)伍

搬運(yùn)糧草，準(zhǔn)備對(duì)冬天發(fā)起進(jìn)攻

雞?鳴

雄赳赳的瀑布從山腰上的雞籠里

傾瀉

波撼馬鞍山，和微醒的睫毛

如一把鑰匙在鎖孔中轉(zhuǎn)動(dòng)，蒙埃已久的

鏡面被擦拭一新

起床了，粗糲的呼喊一聲聲漸漲

村莊的一天，就從這時(shí)開(kāi)始光明了

翻山越嶺

翻過(guò)泰山，山脈依然綿延

逃離故鄉(xiāng)千里，原點(diǎn)仍附在腳下

或許人生就是看看路上的楓香樹(shù)

遇見(jiàn)些白頭翁、金鈴子……

其中的區(qū)別或差異，不如醒來(lái)時(shí)遺忘

那時(shí)候是因?yàn)榕实?/p>

這時(shí)候是因?yàn)橄牖氐竭^(guò)去