論書法大家張頷先生的治學(xué)精神

■

在書法大家張頷先生九十壽辰之際，學(xué)術(shù)界為其舉辦了作品展。歐陽中石先生在賀詞中說：“夫子于文字、古史、考古諸學(xué)，固已名傾天下，四海知聞。間以余力，溢為繪事、筆翰，亦皆超逸有致，深契孔圣游藝之道。因知是展足可正本清源，開示后學(xué)，使新進(jìn)稍知進(jìn)德修業(yè)之本，問學(xué)從藝之方，意義不待贅言矣！”在當(dāng)今書壇，張頷先生是“以學(xué)術(shù)涵養(yǎng)書法”的最好詮釋。

圖1

一

川岳鐘靈，三晉沃土多杰士。綿山勝水之間，古有忠良名賢介子推、郭有道、文彥博，今有著名學(xué)者、考古學(xué)家、古文字學(xué)家、書法家張頷，典型在望，高山景行。

二十世紀(jì)，中國考古事業(yè)蓬勃發(fā)展，古代遺址、古文字材料層出不窮，大家輩出。二十世紀(jì)二十年代為我國考古學(xué)初創(chuàng)時(shí)期，張頷先生應(yīng)時(shí)而生。他未生失怙，九歲失恃，從小受盡苦難。因家境貧寒，他僅讀完了高小，還在湖北樊城當(dāng)過雜貨店學(xué)徒。這些坎坷經(jīng)歷，磨煉和塑造了先生高尚的人格。

張頷先生從事考古、古文字研究屬“半路出家”。由于工作需要，1958年，先生調(diào)任中科院山西分院考古研究所所長。一開始，他就清楚地認(rèn)識到，要勝任這一工作，僅靠青少年時(shí)期因?yàn)橹救ず蛺酆脤W(xué)到的一點(diǎn)文史知識是完全不夠的，于是立下三年不當(dāng)外行的“軍令狀”，橫下心來從頭學(xué)起，刻苦自修。做學(xué)問不下功夫不行，下功夫不講究方法也不行。尤其是自學(xué)，沒有教師指導(dǎo)，方法不對就可能走彎路。他繼承乾嘉學(xué)派傳統(tǒng)，將實(shí)物證據(jù)與文獻(xiàn)記載相聯(lián)系，用科學(xué)方法指導(dǎo)實(shí)踐。1960年至1962年，張頷先生擔(dān)任侯馬考古工作隊(duì)隊(duì)長，領(lǐng)導(dǎo)了有北京等兄弟省市專業(yè)人員參加的侯馬東周晉國遺址發(fā)掘工作。他虛心向同行請教，邊干邊學(xué)，得到了扎實(shí)的業(yè)務(wù)鍛煉。憑著這種忘我探索的執(zhí)著精神，他又帶領(lǐng)考古人員先后勘察了山西十二座古城遺址，取得了豐碩成果。同時(shí)發(fā)表了《晉陽古城勘察記》《幾年來侯馬東周晉國遺址考古工作的情況和收獲》《庚兒鼎解》等學(xué)術(shù)論文，受到考古界的關(guān)注。張頷先生一步一個(gè)腳印，踏踏實(shí)實(shí)地向前邁進(jìn)。

1965年底，侯馬晉都新田遺址出土了大量帶有朱書文字的石片——侯馬盟書。當(dāng)時(shí)先生正在山西原平出差，得到消息后他請了七天假趕赴侯馬，只用了五天時(shí)間就對剛出土的幾百片盟書資料進(jìn)行了考察研究，立即寫出《侯馬東周遺址發(fā)現(xiàn)晉國朱書文字》一文。侯馬盟書是首次成批發(fā)現(xiàn)春秋晚期晉人的手書文字，其內(nèi)容和體例前所未知，盟書研究在當(dāng)時(shí)是一項(xiàng)完全陌生的工作，所以張頷先生的研究是富于開創(chuàng)性的。不久，時(shí)任中國科學(xué)院院長的著名歷史學(xué)家、古文字學(xué)家郭沫若先生閱讀了盟書資料和張頷所寫的文章，受到啟發(fā)很快撰寫了《侯馬盟書試探》并與張先生的文章同刊于1966年第2期《文物》雜志。在后來發(fā)現(xiàn)的郭老該文手稿中寫道：“張頷和其他同志們的努力是大有貢獻(xiàn)的。我的試探，只是在他們的成績之上做了一些補(bǔ)充而已。”這是對張頷先生最中肯的評價(jià)。由張頷先生主筆的《侯馬盟書》于1976年出版，被史學(xué)界公認(rèn)為是新中國考古事業(yè)發(fā)展史上的一項(xiàng)重大成果。有文章指出：“盟書本身就是我國考古學(xué)史上的一個(gè)重大收獲。但該書的編者并未僅限于把它‘客觀’地報(bào)道出來，而是將這一重大收獲放到春秋末期晉國的歷史環(huán)境中進(jìn)行考察……從而使這批盟書的歷史價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了它作為重要文物發(fā)現(xiàn)的意義?！薄逗铖R盟書》是融匯考古學(xué)、古文字學(xué)與歷史學(xué)研究而集大成的一部學(xué)術(shù)巨著，堪稱典范之作。

圖2

二

張頷先生博聞強(qiáng)記，經(jīng)史典籍、詩詞小說，甚至連一些民謠諺語都能熟讀成誦，隨口背出。為了可征可信，先生在給學(xué)生解答問題的過程中，不時(shí)插入《周易》《詩經(jīng)》《左傳》中的大段語句，其驚人的記憶力和踏實(shí)的學(xué)風(fēng)令人敬佩。1978年11月，第一屆古文字學(xué)術(shù)討論會在長春召開，古文字學(xué)家張政烺先生在會上講了《古代筮法與文王演周易》，所論內(nèi)容中的筮法多數(shù)代表不甚明了。當(dāng)時(shí)，政烺先生手頭又沒有更多的材料，不好讓人聽懂信服。此時(shí)，張頷先生說自己研究過筮法，愿意給大家講解一下。他先背了一段古文，看大家還不明白，便用粉筆在黑板上把所背的內(nèi)容寫了出來：“大衍之?dāng)?shù)五十，其用四十有九。分而為二以象兩，掛一以象三，揲之以四以象四時(shí)，歸奇于扐以象閏；五歲再閏，故再扐然后掛……”一邊寫一邊給大家講明白了，為張政烺先生的論點(diǎn)做了很好的補(bǔ)充說明。后來，張政烺先生多次對別人說：“做學(xué)問就要像張頷同志那樣有扎實(shí)功底?！毕壬幸粋€(gè)習(xí)慣，讀書時(shí)要把重要的內(nèi)容寫在“水牌”上，反復(fù)記憶，直到記牢背會為止。這就是張頷先生常提到的“三功夫”——死功夫、硬功夫和苦功夫。所謂死功夫，就是“背的功夫”。此外，做學(xué)問還要下慢功夫。學(xué)習(xí)中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，不能趕時(shí)髦，不能急于求成，更不能虛張聲勢。事實(shí)證明，舍得下慢功夫的人，最后他的學(xué)問肯定做得好。張頷先生很喜歡一首宋代題壁詩：“一團(tuán)茅草亂蓬蓬，驀地?zé)祢嚨乜?。爭似滿爐煨榾柮，慢騰騰地暖烘烘?！彼f：一堆茅草，看起來龐大，點(diǎn)著了火勢也不小，但“轟”的一下就著完了；榾柮就是樹根，雖其貌不揚(yáng)，但密度大、堅(jiān)硬，燒起來雖沒有明火，但耐久性強(qiáng)。做人、做學(xué)問要實(shí)實(shí)在在，不要曇花一現(xiàn)，別看慢騰騰，可是煖烘烘。我們想，先生能成就今天的事業(yè)，一定是做得比說得更好。

先生是一位知識淵博的學(xué)者，不但在考古學(xué)、古文字學(xué)領(lǐng)域卓有成就，而且精通古貨幣、古天文地理學(xué)。他不僅對古幣文字詳加考釋，而且全面研究古貨幣的年代、國別、真?zhèn)蔚葐栴}，有《“貝丘”布文字辨正》《古幣文三釋》等重要論文發(fā)表，其中《古幣文三釋》在1994年獲得“中國錢幣學(xué)會首屆優(yōu)秀學(xué)術(shù)成果獎——金泉獎”。特別是先生所著《古幣文編》，在古文字學(xué)界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。著名古文字學(xué)家裘錫先生評價(jià)道：“大作極為精審，與《先秦貨幣文編》有上下床之別。”著名古錢幣學(xué)家朱活先生贊嘆道：“《古幣文編》堪稱幣文專著之白眉?！贝藭鴥?nèi)容翔實(shí)，體例科學(xué)，臨摹精準(zhǔn)，是古文字研究者必備的參考書。

為研究古籍中的天文學(xué)問題，他多少年都晚睡早起觀察星象，用他的話說就是“讀天章”。通過觀星和研讀史書，編成《天文指掌圖》。曾自擬聯(lián)語“身在囹圄，放眼宇宙”和“勒字于金，著文于石；星辰在掌，易象在胸”，這是先生真實(shí)的生活寫照。先生還自制了許多研究儀器和模型，如“旋栻”“授時(shí)塔”等。他運(yùn)用天文學(xué)知識很好地解決了考古學(xué)中的相關(guān)問題，如《侯馬盟書歷朔考》《匏形壺與“匏瓜”星》等。1974年4月14日，著名天文學(xué)家席澤宗院士在致張頷先生的信中說：“今年一月二十日到二十三日春節(jié)前后，您在日面上觀測到的現(xiàn)象，確是黑子。這幾天只有云南天文臺和北京天文館有觀察記錄，您就是第三家了，實(shí)屬難能可貴！有些觀察資料可補(bǔ)兩臺之不足?！?/p>

張頷先生認(rèn)為，考據(jù)學(xué)必須注重實(shí)證，尤其是寫文章，要立論高遠(yuǎn)，證據(jù)確鑿。他總是以“無參驗(yàn)而必之者，愚也；不能必而據(jù)之者，誣也”和“多聞闕疑，慎言其余”作為立論的原則，告誡學(xué)生寫文章既要有實(shí)事求是的態(tài)度，又要有謙虛認(rèn)真的精神，知之為知之，不知為不知，決不能牽強(qiáng)附會，任意武斷。這些原則在其文章中均能得到充分的體現(xiàn)。先生還說，考據(jù)學(xué)就是對古人的說法進(jìn)行考證檢驗(yàn)，如有條件，應(yīng)當(dāng)做實(shí)驗(yàn)來辨別真?zhèn)?。他在讀《左傳·成公二年》“宋文公卒。始厚葬，用蜃炭”以及杜預(yù)注“燒蛤?yàn)樘恳辕帀俊睍r(shí)，為驗(yàn)證此說，親自用蜃蛤燒之而不能成炭，乃知蜃、炭并非一物，由此斷定杜說有誤。通過現(xiàn)在對西周墓葬的考古發(fā)掘，可以證明先生的實(shí)驗(yàn)結(jié)果是完全正確的。又如他在讀《漢書·天文志》“冬至短極，懸土炭”后，堅(jiān)持?jǐn)?shù)年在冬至前后懸土炭，證明《漢書》某些說法不完全正確，須因時(shí)因地而論。先生常說，做學(xué)問千萬不能不求甚解或一知半解。張頷先生治學(xué)的重要特點(diǎn)就是涉獵廣泛和注重實(shí)證。

張頷先生常說：“著書容易立說難?！彼螌W(xué)以嚴(yán)謹(jǐn)精審著稱，寫文章不是想著反駁別人，而是考慮怎樣成一家之言。立字當(dāng)頭是先生治學(xué)的另一個(gè)重要特點(diǎn)。他將治學(xué)的目標(biāo)放在立說上，力爭有所發(fā)現(xiàn)，有所創(chuàng)獲，有所開拓。讀先生的文章是一種享受，論證如過關(guān)斬將，步步為營，又如抽繭剝筍，層層深入，最后得出的結(jié)論鐵證如山、不可動搖。1962年4月，張頷先生發(fā)表了論文《萬榮出土錯(cuò)金鳥書戈銘文考釋》。文中用大量文獻(xiàn)、出土銘文證明器主“于”為“州于”之單稱，該器為吳王僚之器，同時(shí)論證了吳器流入晉國的原因。容庚先生《鳥書考》引用其論點(diǎn)，將該器列為吳國四器之首。日本《中國殷周時(shí)代的武器》一書也重點(diǎn)引用該文考釋和論點(diǎn)，并以標(biāo)準(zhǔn)器作為斷代的依據(jù)。就在此時(shí)，張頷先生與陳萬里、唐蘭、沈從文、曾昭燏、啟功等學(xué)者應(yīng)中國歷史博物館、故宮博物院等單位邀請?jiān)诰┳鰧W(xué)術(shù)報(bào)告，其研究成果得到學(xué)術(shù)界的高度評價(jià)。正因?yàn)檫@篇論文，他與容庚先生結(jié)下了深厚的情誼。后來，張頷先生作長詩《僚戈歌》慶賀容老九十壽辰，其才思、情志充溢于字里行間。該詩發(fā)表后，著名詩人周采泉贊曰：“《僚戈歌》用韓昌黎《石鼓歌》韻，硬語盤空，陸離光怪，置之韓集中，幾乎不辨楮葉，信乎能者之尤能?！睆倪@一側(cè)面也反映了張頷先生精湛的文學(xué)造詣。

三

在談到治學(xué)與做人的關(guān)系時(shí)，先生說：“天底下最大的學(xué)問恐怕就是怎樣去做人。自古成大器者，無一不是踏實(shí)、勤奮、謙虛。不僅要‘博學(xué)于文’，還應(yīng)‘行己有恥’，要善于知道自己的優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)也須知道自己的缺點(diǎn)；甚至要知道哪些事情不能做，做了是一種恥辱?！毕壬窍碜u(yù)國內(nèi)外的學(xué)術(shù)大家，但從不妄自尊大、好為人師，始終把謙虛作為人生信條，總是以實(shí)際言行和古賢哲語來教育、影響晚輩。他一生最信奉《周易》的“謙”卦，經(jīng)常言及此卦《彖傳》之辭：“天道下濟(jì)而光明，地道卑而上行。天道虧盈而益謙，地道變盈而流謙，鬼神害盈而福謙，人道惡盈而好謙。謙尊而光，卑而不可逾，君子之終也?！本邮冀K守謙，終獲謙福。幾十年來，先生遵循這一宗旨去做人、治學(xué)，是真正的踐行者和受益者。能將這種精神在后學(xué)身上得到發(fā)揚(yáng)，應(yīng)該是先生最大的愿望。

張頷先生常說：“留意處處皆學(xué)問。”他學(xué)養(yǎng)深厚、達(dá)觀睿智、熱愛生活，能隨時(shí)隨處捕捉到學(xué)問和樂趣。詩詞、書法、國畫、篆刻對他來說雖為余事，但均能表現(xiàn)出文人的雅趣和性情。我們欣賞先生大作，有如沐春風(fēng)、如對古人之感。日本著名學(xué)者、古文字學(xué)家松丸道雄在慶賀先生八十華誕的賀信中寫道：“由于從一九七八年日中兩國恢復(fù)國交，中國學(xué)術(shù)界的消息漸漸開始流傳到我國。先生的令名立刻就以代表中國古文字學(xué)界的研究者聞名到我國，受到日本古文字學(xué)者的注目，普遍著稱于我國的學(xué)術(shù)界。其研究范圍以商周青銅器銘文為首，涉及泉幣文字、璽印、鏡銘、朱文盟書等許多方面，可謂充分掌握一切古文字資料全領(lǐng)域。環(huán)視斯學(xué)，幾乎無人能完成如此全面的研究。而且先生的貢獻(xiàn)不限于學(xué)問，在書法篆刻等與古文字關(guān)系甚深的藝術(shù)方面，先生精妙入神，這一點(diǎn)亦是現(xiàn)代學(xué)者所未能企及也?！?/p>

張頷先生就是這樣一位誠實(shí)做人、嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的學(xué)者。古人云：“匹夫而為百世師，一言而為天下法。”張先生做到了，他的道德文章令人景仰。他是當(dāng)之無愧的學(xué)界楷模，是當(dāng)今學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的榜樣。

——謹(jǐn)以此文紀(jì)念張頷先生誕辰100周年