張麗鈞
一個(gè)人,坐在家里,看法國(guó)導(dǎo)演雅克·貝漢花費(fèi)15年的時(shí)間拍攝的影片《小宇宙》,竟忍不住一次次在電視機(jī)前縱情地歡呼。
——這是一部精彩得讓你不得不縱情歡呼的影片。
這不是一部普通的紀(jì)錄片。記錄者把自己對(duì)生命的領(lǐng)悟乃至自己的生命都慨然地融進(jìn)了畫面。片子描述的是“草間的生命”——生活在草葉中的各種昆蟲。但妙的是,每一個(gè)觀看者都能從那些蟲子身上發(fā)現(xiàn)自我。
美麗的瓢蟲在一片草葉上行走,雨來(lái)了,有那么一滴,恰巧打在它的花殼上;小小的蟲子,顯然不勝這猝然的一擊,它試圖穩(wěn)住自己,并且,它還努力做了個(gè)展翅欲飛的動(dòng)作,但那一滴雨的力量實(shí)在是太大了,可憐的蟲子終是被掀翻了。
月夜,一只螳螂站在狗尾草的絨棒上面,表演一種高難度的體操。它幾乎是遵循了某種美學(xué)原則,優(yōu)雅地屈伸著自己的六條腿,隨后,它擺出了那個(gè)類似禱告的經(jīng)典姿勢(shì),前腿上的鋸刺歷歷可數(shù)——我想,它是表演給月亮看的吧?
鏡頭繼續(xù)帶著我在草葉間行走。我看到一個(gè)毛茸茸的東西,從一截管狀物中一點(diǎn)點(diǎn)地掙出。起初,我認(rèn)不出那究竟是個(gè)什么東西,到后來(lái),我看清那毛茸茸的東西上面有一對(duì)眼睛,便猜到了那是正在經(jīng)歷著蛻變的生命。丑陋的繭,被慢慢擺脫,從繭中走出的蛾子,鮮亮得令人驚異。它細(xì)長(zhǎng)的腿,初嘗了這世間習(xí)習(xí)的涼風(fēng),禁不住輕輕地顫抖了一下,隨即就變得從容了;鏡頭轉(zhuǎn)到它的背部,隨著它與繭子的徹底分離,它的翼翅完整地顯露出來(lái)。直立的蛾子,仿佛披了一襲半透明的婚紗。它新娘般驕矜地站立著,顧盼生輝。面對(duì)這瞬間登仙的生命,你除了歡呼,又能做什么?
在這部精妙絕倫的影片當(dāng)中,拍攝者最得意之筆應(yīng)該是“蝸牛的愛情”吧。雨后的芳草地,水珠在草葉間打滾。有兩只蝸牛,從不同的方向朝一個(gè)宿命般的地方走來(lái)。它們走得那樣遲緩,卻又走得那樣執(zhí)著,仿佛冥冥中有一種不可抗拒的召喚。終于相遇了。觸角輕觸了一下對(duì)方,卻立刻閃電般縮回了。再次相觸時(shí),已有了某種默契。貼面,交頸,一只蝸牛的頭索性繾綣地陷入了另一只蝸牛柔軟的身體里面,然后又無(wú)限眷戀地抽身。兩個(gè)晶瑩剔透的身體長(zhǎng)久地纏繞擁抱……芳草見證了它們兩個(gè)的愛情,花腔女高音激情澎湃地吟唱著愛情的頌歌。天地之間,兩只蝸牛的愛情是那樣隆重、熱烈、圣潔、美麗。
昆蟲的艱辛,昆蟲的優(yōu)美,昆蟲的蛻變,昆蟲的戀歌,這些,都不過(guò)是昆蟲的體驗(yàn),但又絕不僅僅是昆蟲的體驗(yàn)。對(duì)小宇宙的大領(lǐng)悟,是雅克·貝漢獻(xiàn)給人類的曼妙情詩(shī)。說(shuō)到底,在這個(gè)世界上,人與蟲,所拿到的都不過(guò)是一張單程的生命車票。生命之前,生命之后,皆是無(wú)盡的黑暗。生命,是一根瞬間劃亮的火柴,趁著這短暫的光明正被我們幸運(yùn)地?fù)碛?,讓生活在這個(gè)世界上的所有生靈都互相發(fā)現(xiàn)、互相欣賞、互相取暖吧。
(秋水長(zhǎng)天摘自《最受歡迎的名家動(dòng)物小說(shuō)排行榜》)