他的文字散發(fā)著俄羅斯清晨露珠的香氣

●《獵人筆記》的故事

置身于現(xiàn)代生活之中，去想象森林中獵人的生活，對我們來說，絕對是一種陌生而新鮮的體驗。

獵人扛著獵槍，帶著獵狗，哼著一支小調(diào)，徜徉在森林之中，一邊游獵，一邊欣賞著身邊的絕美風光。他們在清早伴著晨曦，呼吸著樹木的清香，敏銳地緊盯獵物;日暮時分萬籟俱寂，他們或背著獵槍狩獵，或在營火旁看繁星萬點，帶著獵物追尋山下的裊裊炊煙。在這里，沒有地主和農(nóng)奴，只有朋友和親人。

《獵人筆記》正是這樣，為我們勾勒著遠方的風景、精彩的故事和當?shù)睾裰氐臍v史。作者屠格涅夫是一位作家、一個熱愛風景、喜歡打獵的人，《獵人筆記》中的25篇似隨筆、似小說的文字清澈、透亮，散發(fā)著俄羅斯清晨帶著薄霧的樹林里飄來的露珠的香氣。你在其中甚至還能體會到各種氣味——落葉腐爛凋零的氣味、夏日里青草的氣味，野花的芬芳和夜晚河流上彌散的霧的氣味、老房子和燒柴的煙火氣、冬雪的清洌和秋雨的凄冷潮濕……

這本書的內(nèi)容圍繞著打獵展開，而真正展示給讀者的，不僅僅是俄羅斯的原野和鄉(xiāng)村風光，還有特定歷史環(huán)境下活著的若干人們以及他們的不同生活。這里的人過起日子來一絲不茍，愛探索，愛冒險，對世界充滿了孩童一般的好奇。

在這里，只有自然，只有天性，只有生命和生命之間的相互關照。

比如《孤狼》，“孤狼”原名叫福馬，是個護林人，專抓偷伐樹林的違法者。暴雨當夜，他抓住了一個偷砍樹木的農(nóng)民，這個農(nóng)民窮極了才偷伐的，一直苦苦哀求放過他，家里孩子們餓得直哭。到最后，他破罐子破摔地開始怒罵：“總會有人和你算賬的，等著上天懲罰你吧！”孤狼突然抓住他的肩膀，揪著他的衣領子，把帽子扯到他的眼睛上，猛地把他推到了門外，望著他的背影大吼：“給我當心點，下次我可不……”孤狼雖然冷漠，但其內(nèi)心深處精明善良。

還有謹慎能干的霍爾;單純而又癡情的可憐姑娘阿庫麗娜;認為打獵是罪過，應該讓動物在世上活到自己壽限的卡西揚;已經(jīng)躺在床上六年，卻并不抱怨生活，對生活滿是感恩的小姑娘——她還有安身之所，不是瞎子或者聾子，“我光是看看、聽聽，就很快活。蜜蜂在蜂巢里又嚶嚶又嗡嗡。鴿子落到屋頂上，咕咕叫起來。有時一只母雞帶著一群小雞來捉面包屑?！?/p>

屠格涅夫將故事拆分成一個個連貫的細節(jié)，像幻燈片一般，不加絲毫點綴地呈現(xiàn)在讀者面前：大小地主、農(nóng)民仆役、小官吏或者流浪漢……在過去，我們往往認為只有了不起的、獨特的英雄人物才值得作家揮灑筆墨，而在這部作品中，屠格涅夫讓我們了解到普羅大眾的身上都有故事，都有一些你坐下來耐心傾聽就能夠產(chǎn)生興趣的平凡卻意味深長的事跡。就像《獵人筆記》中最后的那一章《樹林和草原》中作者描寫的那樣，他希望去接觸那些最平靜簡單，最容易被人遺忘的美好事物，那些風景和人，他想讓大家知道，有如此多的以往絕對難以進入視線的地方尚未踏足。這些地方或許不是人潮擁擠的城市，也沒有多少名勝古跡，但在走遍遼闊國土過程中會經(jīng)歷山川大河、天空大地，那些樸實平凡的人都會走進我的生活，成為我們未來可能擁抱的幸福的一部分。

他給生長在鋼筋水泥中間的一些人帶來遠方森林里的靜謐，同樣，也讓我們感受到了遠方的愛與激情。

●寫作緣起

《獵人筆記》創(chuàng)作于19世紀40年代末，是俄羅斯作家屠格涅夫年輕時的作品，也是他的成名作。屠格涅夫年輕時在俄國讀大學，拿到學士學位后，他對世界的好奇心還沒有被滿足，三十歲左右的他在國外求學后漫游俄羅斯大地，將旅途中寫的幾篇隨筆寄給雜志社，刊登后好評如潮。于是，他繼續(xù)寫下去，《獵人筆記》就這樣誕生了，俄羅斯的森林、湖泊、高山、草原，以及其中形形色色人們的悲歡，都成了他筆下的素材。他行文風格輕松，行云流水間卻將社會不同階層人民的生活展現(xiàn)得淋漓盡致。

屠格涅夫還是一個極其敏感的風景大師，他不僅能夠辨別出云雀、柳鶯、黃鸝、夜鶯、知更鳥等各種鳥的不同鳴叫，還能說出它們鳴叫時的不同姿態(tài)與狀態(tài)。在他的筆下，一個普通的星夜被寫得莊嚴輝煌，一個多露的清晨被寫得溢彩流光，一團篝火跳蕩著蓬勃的生命……就連大文豪托爾斯泰也自嘆不如。《獵人筆記》的大自然描寫還曾把大作家岡察洛夫從東方異國喚回故里。當時他泛舟在黃浦江上，看到《獵人筆記》后，心有所感，情不自禁地要求終止旅行，他說：“我要投到我美麗的庫爾斯克懷抱?！?/p>

●作品摘錄

■仰臥在樹林里向上眺望，是一件極其愉快的事兒！你會覺得，你是在望著深不見底的大海，覺得這遼闊的大海在你的下面，覺得樹木不是從地下往上長的，而是像一些巨大的植物的根，往下耷拉著，垂直地落在玻璃一般明鏡的波浪中。

■從清晨起，天空一片澄明，朝霞泛出溫馨、柔和的淡胭脂色，而不是像燃燒的火焰那樣殷紅。太陽從一朵狹長的云彩下面冉冉升起，清新明亮，一會兒又墜入淡紫色的霧靄中。白云上端的細邊，舒展拉長開來，閃閃發(fā)光，像小銀蛇似的，這光彩宛如磨煉過的銀器的亮光?！?，突然又迸發(fā)出閃爍搖晃的光芒——于是，一輪雄偉的光體愉快地、莊嚴地、飛也似的噴薄升向高空。

到傍晚，這一大團云彩漸漸消散了，最后的幾片，好似煙霧一般朦朧不清、烏黑昏沉，經(jīng)落日的余暉一照，一團一團的，現(xiàn)出玫瑰紅的鮮艷色彩。晚上，天上繁星金光燦爛，交相輝映，仿佛朝向銀河，緩緩流淌，真的，望著它們，你就隱隱約約地感到地球在飛速地、不停地運轉……

●精彩書評

屠格涅夫肯定是一位電影學大師，興致一起，就拿起他的筆，對著空白的紙頁，盡情揮灑，讀者就是暖暖陽光下的那位河邊垂釣者，面對蕩蕩清流，一會兒看看倒影，一會兒看看天，他的思緒，是輕風拂過的水面。

真正令我著迷的，是對人物細膩至極的描寫。大體上看，每個人都平淡無奇，可仔細品味，卻各有各的心境，各有各的心酸。在我看來，他們的命運，就是一首首動人心魄的交響樂，飽含著作者對生活的思考。

屠格涅夫，這個來自“鷹城”奧廖爾的貴族，臉上布滿胡須，雙眉總是微微鎖著，有著鷹一樣的眼睛，可在感情上，他似乎非?！袄硇浴?，整篇文章里幾乎看不到他思想的直接表達。他似乎總是看著一切，低頭不語。但在他描寫的故事中，你常常又可以觸碰他那微妙的情感，他不會告訴你，但他會讓你明白。

他對自己腳下這塊土地，那么飽含深情，在他的身體里，跳動著一顆溫暖的心。

——安之