北塔
被濃霜重?fù)艉蟮奶J葦
一夜間滿頭黃發(fā)
如同獅子的滿身金毛
不會(huì)因?yàn)闀r(shí)序病了而變暗
大風(fēng)的砍刀趁勢(shì)追殺,劈頭蓋臉
蘆葦瘦弱的身軀只剩下皮包著骨頭
連葉子都枯瘦得無(wú)法包裹童真的粽子
連影子都被風(fēng)拖到了大張著的菜市口
它們是否還能思考
思考玉河的前世今生
大風(fēng)的榔頭持續(xù)捶打,沒(méi)頭沒(méi)腦
蘆葦麻稈似的腿腳依然堅(jiān)定
站立在淤泥和碎石子之中
默默忍受著流逝的浪花的嘲諷
那些抱著蘆葦?shù)男⊥榷惚艿聂~(yú)蝦
多么盼望一葉小舟能帶著它們離開(kāi)
然而船舵上
都掛著兩三個(gè)細(xì)眼瞇縫的羅網(wǎng)
那隨著馬和龍來(lái)訪問(wèn)的麻雀和蛾子
已經(jīng)被別的高枝吸引過(guò)去
冀望有一場(chǎng)大雪來(lái)替代我
珍藏它們稀罕的足跡
那在空氣中打盹兒的火如同地下武裝
積聚著能量和彈藥是蘆葦被砍伐的理由
其實(shí)它們自己也將被燒毀
灰燼將被拿去填補(bǔ)大地的漏洞
而它們的根將在原地,應(yīng)對(duì)另一場(chǎng)風(fēng)
當(dāng)東城的水富貴成了玉
胖得連一枚瘦小的落葉都載不走
扁舟是落葉中最大的一片
撈樹(shù)葉的人站在上面
他的雙腿,一條是櫓,一條是槳
他用自制的塑料網(wǎng)兜捕撈著
這一尾尾沒(méi)有了呼吸的黃魚(yú)
像一張張分分角角的紙幣
他的眼睛緊張地盯著水面
多么像一個(gè)借著微弱的晨曦
在大海中捕大魚(yú)的船老大
每一條魚(yú)入網(wǎng),都像一絲微笑
浮現(xiàn)在他滿是皺紋的臉上
他這樣的動(dòng)作每天要重復(fù)多少次
才能有一片讓鴨掌輕松劃動(dòng)的小區(qū)域
而秋風(fēng)一掃
葉子便像萬(wàn)箭齊發(fā),射向玉河瘦小的身軀
沒(méi)有一朵浪花———哪怕是最細(xì)小的漣漪
能夠不再次被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地覆蓋
一
寒風(fēng)企圖用枯枝敗葉的箭矢
射穿你冰做的心
它們紛紛折斷在你的胸口
因?yàn)楸悄愦┎煌傅墓穷^
二
一夜間,冰的魔爪
伸到玉河的床底
一夜間,所有的魚(yú)都逃遁殆盡
沒(méi)有一根長(zhǎng)線來(lái)拯救它們
三
鳥(niǎo)已遷徙到別的林子
連一枚卵都沒(méi)有留下
耗費(fèi)多少唾沫筑就的巢
空了,卻依然高高在上
似乎還很牢固
另一場(chǎng)地震好像要發(fā)生
要傾覆就讓它傾覆吧
四
刺桐因?yàn)橛写潭话喂饬擞鹈?/p>
光禿了,卻依然用刺
挑戰(zhàn)風(fēng)的利刃
忍冬善于忍耐而依然青翠
把雪當(dāng)作雪花膏,化了濃妝
甚至風(fēng)刮過(guò)它的臉
都沒(méi)有留下任何刀痕
五
玉河的骨頭被鼓樓的鐘聲敲斷
被雪的妙手接上
且讓她用陽(yáng)光慢慢治療
直到它全部的骨肉重新化成水
六
風(fēng)
把嚴(yán)冬
拉成一張弓
把成千上萬(wàn)尖銳的枝葉
和蛇蝎涂抹在枝葉上的毒液
齊刷刷射向玉河的臉
沒(méi)有一條船能載著新年的雪花
扎入冰凍的底層
去幫助那掙扎在淤泥里的小魚(yú)小蝦翻個(gè)身
我吁求另一陣更加猛烈的風(fēng)
把它們一掃而光
還玉河一片潔白
七
我的玉河被凍成了玉
卻并不晶瑩剔透
而是充滿了痛苦的雜質(zhì)
瓜子殼、塑料瓶和自得其樂(lè)
石頭砸不出火
太陽(yáng)曬不出煙
我的玉河被凍成了玉
卻無(wú)法掛上老北京癟塌的脖子
挖掘機(jī)讓它重見(jiàn)天日
但沒(méi)有風(fēng)能翻開(kāi)它的老底
所有魚(yú)都在冰縫里茍且偷生
我的筆怎么能給玉河解凍?