索菲·朗德蘭、吉約姆·德拉克魯瓦 蘇旭
28歲的法國女子博萊特·勒維爾是喬帕爾旅館的主管。這家旅館設(shè)在印度北部拉賈斯坦邦首府齋浦爾市的一座老宅里。去年九月該旅館再次關(guān)閉,也許不會再重新開業(yè)了。在印度生活了七年的博萊特如今已回到法國,這場突如其來的新冠疫情打碎了她的印度夢。在疫情中,印度航空口岸關(guān)閉、簽證停發(fā)等封國措施對于像博萊特一樣的許多法國移民來說,意味著好日子結(jié)束了。
自2019年9月開業(yè)以來,喬帕爾旅店接待的基本上是外國人,他們都是被齋浦爾的皇室、古堡、宮殿等絢麗多彩的文化遺產(chǎn)吸引而來的。旅館頭幾個月的生意不錯,入住率達(dá)到85%。但自疫情開始后,印度人開辦的旅館不愿再接待外國人,他們擔(dān)心外國人會傳播病毒。喬帕爾旅店也只是在去年印度宣布封國后的3月27日營業(yè)了24小時,為的是接待那些被困在印度,等待法國大使館安排撤離回國的人。博萊特最終回到了法國,與父母一起在圖盧茲生活,她不大可能再回印度了?!拔椰F(xiàn)在過得還不錯,但還是很想念印度。”博萊特說。
印度齋浦爾的皇室、古堡、宮殿等絢麗多彩的文化遺產(chǎn)曾吸引大批外國游客前來游覽。對他們來說,印度就像一個安樂窩。
許多法國人一開始都只是作為普通游客前往印度,而這片極具吸引力的土地最終讓他們選擇留下。疫情前,有1萬名左右的法國人在這里生活。他們當(dāng)中有些經(jīng)營旅館和餐廳,有些在旅游業(yè)發(fā)達(dá)的地區(qū)從事首飾和紡織品貿(mào)易。他們的足跡遍布印北的拉賈斯坦,東部的孟加拉灣,南部的喀拉拉和泰米爾納德,以及西部的果阿。這些地區(qū)擁有美似天堂的海灘、神秘的印度教寺廟、精美的莫臥兒建筑以及茶園景觀。
68歲的盧卡·博雷拉的第一次印度旅行是在1973年。而在1998年的第二次印度之行中,他決定在這里生活并來到拉賈斯坦創(chuàng)業(yè),在被稱為“沙漠門前的黃金城”的賈沙梅爾市開了一家旅館。他自稱是在法國和印度之間“兩邊跑的人”。去年3月3日,為躲避疫情,他回到了法國的故鄉(xiāng)昂蒂布,他說:“我們這代人有幸在戰(zhàn)后出生,并且至今沒有遇到過什么危機(jī)。而新冠疫情對我們這些60多歲的人來講是第一次巨大的打擊?!?/p>
拉賈斯坦邦與印度的許多其他地區(qū)不同,沒有發(fā)布旅游禁令。盧卡的旅店從去年10月1日起重新開業(yè),但他當(dāng)時就預(yù)感到這個旅游季會是災(zāi)難性的?!耙酝募镜倪\(yùn)營資金都來自冬季旅館房間的預(yù)定金。但我現(xiàn)在都沒有收到任何預(yù)定信息,只得減少員工的工資了?!彼f,“我現(xiàn)在就是期盼自己能有個好身體,同時希望國際旅游業(yè)能復(fù)興?!庇《韧饨徊康墓賳T曾稱,2021年4月初將會重新開放航空口岸。但那時炎熱季節(jié)快來了,熱帶季風(fēng)也將至,而拉賈斯坦的五月和六月又是極為炎熱的,氣溫能高達(dá)50度。
新冠疫情幾乎凍結(jié)了這個擁有13億人口的國家,經(jīng)濟(jì)處于癱瘓狀態(tài)。39歲的法國人德博拉·貝娜塔爾是孟買的一名電影制片人。她于去年五月離開了印度?!拔业恼煞蚴怯《热?,我們正在拍攝一部故事片。印度的電影業(yè)因疫情受到重創(chuàng),外國攝制組已不可能在印度拍電影了,我們也停止了拍攝?!钡谰吆头b都雜亂地存放在烏代浦的倉庫里,未來怎樣誰也不知道。不過目前,他們夫婦正計劃把拉賈斯坦和克什米爾的紡織品進(jìn)口到法國巴斯克地區(qū)。
經(jīng)濟(jì)活動的驟然停止,對疫情和印度醫(yī)院的恐懼,以及法國大使館給出的警告等因素觸發(fā)了去年三月底第一波法國移民的逃離浪潮。十年前,法國演員瑪麗亞納·博爾克在果阿買了棟別墅,每當(dāng)歐洲冬季來臨時,她就會在果阿度過半年的時間。她說:“4月1日,我接到了總領(lǐng)館令人擔(dān)憂的消息,他們告訴我,如果現(xiàn)在不撤離,往后也許就沒有機(jī)會了。我猶豫了一段時間,最終決定撤離。”
57歲的法彼耶娜·達(dá)爾布里埃齊也乘同架飛機(jī)返回法國,她在果阿開了一家名為“海灘”的餐館,生意紅火,每天的食客平均達(dá)到600人。“在生意最好的季節(jié)突然發(fā)生了新冠疫情,一切都亂了。3月24日晚,印度宣布封國和旅行禁令,而我們的80名員工大部分來自其他地區(qū),他們都被困住了?!狈ū艘日f,“我向法國總領(lǐng)館反應(yīng)了我的處境。幾天后,總領(lǐng)館通知我只有一架從果阿直飛巴黎的包機(jī)?!焙髞?,法彼耶娜和丈夫搭乘這架包機(jī)回到了普羅旺斯,并因為疫情加重,沒再返回印度。“我們正在為自己找退路,如果長時間不能回到印度,我們必須得有個工作。”法彼耶娜說,“我們目前在法國生活,但誰知道這場疫情何時結(jié)束,我們也不知道是否可以再回印度工作,那里才是我們的家?!?p>
面對疫情,滯留印度的法國移民終日膽戰(zhàn)心驚。
印度記者和小說家馬尼·約瑟夫卻說:“那些外國移民到這個如此混亂的國家來干什么?在這里任何事情都無法預(yù)料,官僚主義如此盛行,讓人發(fā)瘋,商務(wù)談判也久拖不決。好像真的只有老天才知道會是什么結(jié)果。在西方社會,那里的車道是劃分清楚的,車輛行駛也會遵守交規(guī)。而我們呢?也許這里‘聽天由命的生活態(tài)度才是吸引他們這些外國移民的原因吧?!?/p>
法彼耶娜說:“一旦融入了印度社會,這個國家就成了安樂窩,我們再也不想離開。在這里我感到最愜意,心情最放松,能體會到人生價值。但現(xiàn)在的我非常沮喪,因為以往這個時候我都是在準(zhǔn)備去果阿的行李?!?p>
在印度生活了20年,并在新德里開辦娃娃制作工廠的法國人伊利斯,為了能讓女兒正常上學(xué),如今也在考慮回國。
瑪麗亞納·博爾克在印度練習(xí)冥想和瑜伽。她認(rèn)為印度是個讓人煥發(fā)青春的療養(yǎng)勝地。“這個國家讓我重拾自信,我73歲了,但感到自己很年輕。在法國,我就是個老太太,在印度我卻沒有感覺到自己的年齡?!?h3>| 擔(dān)憂 |
新德里的法國學(xué)校已關(guān)閉數(shù)月,當(dāng)?shù)卣残挤饨胧┻€將延續(xù)。孟買的情況也一樣。40來歲的法國人伊利斯·斯特里爾是在法國完成美術(shù)專業(yè)的學(xué)業(yè)后來到印度的,后來在齋浦爾進(jìn)修紡織專業(yè)?!拔以谟《壬盍?0年,還跟一個印度人結(jié)了婚,我的生活在這里。但我第一次感覺到也許回法國才是更好的選擇,是因為我九歲的女兒需要上學(xué)?!币晾拐f。
在經(jīng)濟(jì)上,伊利斯并沒有遇到太大的困難。兩年前,她和丈夫一起在新德里發(fā)起一項環(huán)保和互助計劃,還開辦了一家工廠,雇傭了40多名阿富汗難民在這里用服裝廠的下腳料制作布娃娃。他們生產(chǎn)的薩萊瓦利牌布娃娃仍在繼續(xù)出口。伊利斯還以自由職業(yè)者的身份給一些服裝企業(yè)當(dāng)設(shè)計師。她說:“學(xué)校停課是件非常麻煩的事。我得自己用半天的時間給女兒上課?!?/p>
至于那些還留在印度的法國移民,他們的日常生活完全改變了,對當(dāng)?shù)匾咔槭挚謶?,終日膽戰(zhàn)心驚。在新德里和孟買等大城市的富人區(qū),氣氛已非常緊張。那些被病毒困擾的印度富人們嚴(yán)密地監(jiān)視著他們所住樓房的來往人員,不允許外人進(jìn)入,鄰居間還互相懷疑。近半年來,政府利用封禁措施不斷打壓反對者,并未經(jīng)法律審判就肆意抓人。新冠疫情正在使印度自我封閉起來。
[編譯自法國《世界報》]
編輯:侯寅