雪夜讀書(shū)滋味長(zhǎng)

申功晶

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”白居易似乎只說(shuō)了一半，這大好的雪夜，沒(méi)有書(shū)豈非落了俗套，更辜負(fù)了此番良辰美景。

江南的雪，可遇而不可求。我記得小時(shí)候，同齡小伙伴們?cè)谘┑乩镒分[著，滾雪球、堆雪人、打雪仗，而素來(lái)體弱畏寒的我只能隔著玻璃望雪興嘆，唯一消遣時(shí)光的樂(lè)趣就是翻讀閑書(shū)。可屋外不時(shí)傳來(lái)的歡呼雀躍聲攪得我意馬心猿，為落個(gè)耳根清凈，索性捧著書(shū)爬上老屋西北角一個(gè)無(wú)人涉足的小閣樓里去讀。閣樓雖小，但舊式的雕花木窗漏風(fēng)，我把家里所有藏書(shū)取出來(lái)，堆砌成一道道“書(shū)墻”，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堵滿角角落落。閣樓里閑置著一張小木板床，母親鋪上一條厚厚的棉毯，這樣我就可以舒舒服服地趴著看、躺著念、坐著讀。夜幕降臨，拉上窗簾，一盞豆燈，與外面的世界隔絕開(kāi)來(lái)，有一份遺世獨(dú)立的靜謐祥和。

三國(guó)時(shí)期，有人向?qū)W者董遇求教沒(méi)時(shí)間讀書(shū)怎么辦？董遇提出了著名的“三余”勤讀論：“冬天是一年剩下的時(shí)間，夜晚是白天剩下的時(shí)間，雨雪天是農(nóng)事勞作剩下的時(shí)間。”綜上所述，雪夜方是讀書(shū)的最好時(shí)間，因?yàn)榇笱┓忾T的深夜，既不能騎驢踏雪探蠟梅，獨(dú)坐圍爐煮酒又略嫌清冷，那么，何不索性關(guān)起門窗，生個(gè)火爐，烹壺?zé)岵?，等待夜色吞噬了一切，冰雪凝固了整個(gè)世界，大地上的生靈都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，萬(wàn)籟俱寂。

有些書(shū)，只有在這應(yīng)景的雪夜讀，方能品出個(gè)中滋味。比如，《水滸傳》中“林教頭風(fēng)雪山神廟”，“雪地里踏著碎瓊亂玉迤邐背著北風(fēng)而行，那雪下得緊”，此刻屋外西北風(fēng)凄厲呼嘯而過(guò)，伴著窗外鵝毛大雪簌簌而落聲，令人仿佛身臨其境，在雪的烘托下，紙上的文字越發(fā)富有靈性。

記不清多少個(gè)雪夜，我和一盞豆燈、一壺?zé)岵琛⒁痪砗脮?shū)窩在閣樓內(nèi)，沉浸于書(shū)中描繪的世界里，無(wú)端發(fā)笑、無(wú)故切齒、無(wú)聲落淚……通過(guò)字里行間，與上古先賢會(huì)晤，書(shū)中的人兒跳出來(lái)，與我握手言歡。那一個(gè)個(gè)象形靈動(dòng)的鉛字仿佛一個(gè)個(gè)鮮活的人物，從紙上躍然而出，不知不覺(jué)中，我也成了故事中的一員，或橫刀躍馬血戰(zhàn)沙場(chǎng)，或纏綿悱惻兒女情長(zhǎng)，漸漸不分彼此，與之同憂、共樂(lè)、同悲、共喜。讀得乏了，聽(tīng)著外面“簌簌”的落雪聲和著屋內(nèi)“沙沙”的翻書(shū)聲，形成了一首曼妙悠遠(yuǎn)的協(xié)奏曲，回蕩在天地間。

我拉開(kāi)窗簾，白皚皚、亮晃晃的屋頂刺得雙眼生疼，才發(fā)現(xiàn)天已大亮，屋檐上積了約莫一寸來(lái)厚的雪。我看著窗外銀裝素裹的冰天雪地，不覺(jué)精神倍增，昨夜通宵達(dá)旦苦讀的那點(diǎn)倦意早已拋到了九霄云外。

都說(shuō)瑞雪兆豐年，那一個(gè)個(gè)秉燭潛讀的雪夜滋養(yǎng)著我的頭腦，讓我這個(gè)徜徉于文學(xué)殿堂門口的小草根登堂入室，漸漸走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路。近年來(lái)，我寫(xiě)的文字比讀的文字多，很少再靜下心來(lái)讀讀長(zhǎng)篇巨作，文友笑我：“忙著碼字賺錢，浮躁了?！苯衲?，家鄉(xiāng)迎來(lái)了第一場(chǎng)雪，夜間，我拉上窗簾，斷開(kāi)網(wǎng)絡(luò)，關(guān)閉手機(jī)，在書(shū)架上取出一本書(shū)，撣去扉頁(yè)上的灰塵，天地間又恢復(fù)到了萬(wàn)籟俱寂，唯有“嘩啦啦”的翻書(shū)聲響點(diǎn)綴著雪夜的靜謐。

窗外，雪正下……