長弓
2020年11月24日凌晨4時許,我國在海南文昌航天發(fā)射場成功發(fā)射嫦娥五號月球探測器,舉世矚目。
令人驚訝的是,此次發(fā)射最關(guān)鍵的連接系統(tǒng)指揮員,竟是年僅24歲的女孩周承鈺!她是文昌航天發(fā)射場第一位女指揮員,也是我國航天最年輕的女指揮員,讓人看到了我國航天事業(yè)的未來。2021年春,《人民日報》發(fā)文稱贊她《“大姐”不大,本事不小》!
“月亮的女兒”,從小有個航天夢
周承鈺1996年出生在貴陽市花溪區(qū)一個普通的土家族家庭:“我是跟著外婆長大的。在我很小的時候外婆就告訴我,我們土家族女孩都是月亮的女兒,月亮媽媽每隔半個月就會回來看我們一次,所以我們不僅要愛美,更要有一顆月亮般明亮的心?!?/p>
周承鈺說,她不止一次地頂著窗外的月亮?xí)诚耄阂怯幸惶炷艿皆铝辽先タ纯炊嗪冒?!媽媽告訴她,到月亮上看看并不是沒有可能的,但要想飛上月亮,必須用科學(xué)知識作為翅膀。
從那時起,周承鈺就有了個夢想:一定要好好讀書,將來飛到月亮上去看看!
周承鈺的初高中都在花溪清華中學(xué)讀的,這所中學(xué)創(chuàng)辦于抗戰(zhàn)時期,有愛國的傳統(tǒng)。周承鈺的初中班主任江莉老師說:“這孩子讀書特別刻苦。記得剛學(xué)地理時,她一時沒能把地球上的南北回歸線搞清楚,放學(xué)后仍纏著老師問。老師讓她找來一只籃球,以教室燈光為中心演示。結(jié)果她一不小心從課桌上摔了下來,頭上鼓了個大包,胳膊上摔破了皮,流了不少血。”
周承鈺的高中班主任趙雯老師回憶說:“周承鈺性格上有點倔,遇到學(xué)習(xí)上的難題不搞明白甚至不愿意吃飯睡覺。而且她十分喜歡參加學(xué)校的很多拓展活動,上體育課也不愿意服輸,而且那時候她就有一個‘科研夢’。高中三年,她也一直在為自己的夢想努力著,成績不錯?!?/p>
高考結(jié)束后,根據(jù)周承鈺的分?jǐn)?shù)和相關(guān)情況,她本可以填報北上廣等大城市的名校,但當(dāng)?shù)弥靥幒祥L沙的國防科技大學(xué)有飛行器系統(tǒng)與工程專業(yè)時,她覺得這個專業(yè)離自己的夢想最近,便毅然填報。
“讀大學(xué)時,她曾在給我的微信中表示:‘我是在為夢想而學(xué)習(xí),一定會更加努力的,請老師放心!’”趙雯老師說。
“大姐”不大,能文能武“女漢子”
2018年,周承鈺以優(yōu)異的成績畢業(yè)時,恰遇到一個可以進(jìn)入海南文昌航天發(fā)射場工作的機會。她毅然放棄讀研,堅決要求去文昌:“考研以后有的是機會,在職讀也行,但去文昌的機會卻并不多。文昌雖然比較偏遠(yuǎn),卻是離我小時候的夢想最近的地方,這與性別無關(guān),所以我一定要去!”
然而,去文昌后周承鈺才發(fā)現(xiàn),自己的夢想太浪漫,與現(xiàn)實差距太大,站在廣闊而空曠的發(fā)射場上,她不知道自己能做些什么,而且從事航天事業(yè)僅有知識是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,還需強壯的體魄和處驚不亂的定力:“我身高只有158厘米,在我們單位80人的隊伍里,無論年齡和個人,我都是最小的幾個人之一,何況我還是女性?!?/p>
為了改變別人眼里“弱不禁風(fēng)”的刻板印象,周承鈺堅持每天比別人提前一個小時起床,等起床號吹響,別人剛準(zhǔn)備早操時,她已經(jīng)跑完10公里!汗水從來都是不會白流的,在一次5公里越野測試中,周承鈺以極強的耐力和速度超過了本單位半數(shù)以上的男同志,大家這才開始對她刮目相看,有人還開玩笑地稱她為“大姐”和“女漢子”。
到文昌兩年半內(nèi),周承鈺一共參加了5次測發(fā)任務(wù),由于任務(wù)需要,加上單位也想培養(yǎng)她,所以她在每次任務(wù)中的定崗都不一樣:一級連接器配氣臺、二級連接器配氣臺、后端工作站,動力箭上……每一次換崗都需要極大的勇氣,因為不同崗位對人員的知識能力要求差別巨大,對一個測發(fā)經(jīng)驗并不算太多的小女生而言這些工作充滿了挑戰(zhàn)??墒?,每次換崗,周承鈺都能用自己的智慧和努力盡快適應(yīng)下來,并圓滿完成組織交代的各項任務(wù)。
2020年夏,文昌航天發(fā)射場開始測試長征五號遙三火箭發(fā)射任務(wù)。周承鈺知道,這樣的機會非常難得,很多人可能一輩子也遇不到一次,所以她做好了吃苦的準(zhǔn)備。剛開始,周承鈺被定崗在位于臍帶塔15層的二級連接器配氣臺,而通往其他層的路,是傾角接近90度的180多級鋼鐵臺階,很多地方根本無法直立行走,必須手腳并用才能爬得上去,堪比天梯。正常人就是單單跑這么一趟都得冒一身汗,可周承鈺平均每天要爬四個來回,多的時候要爬七八個來回。
而15層的工作環(huán)境,更是讓所有人都膽戰(zhàn)? ? 一個不足8平米的小小測試間里,設(shè)置了兩個配氣臺、4個轉(zhuǎn)接盒以及上百根電纜和供氣管路,只能容納3個人工作,連坐的地方都沒有,而且充滿了高壓氣體流動和嘈雜聲。更要命的是這里沒有空調(diào),人只要在這里待十幾分鐘,衣服就會被汗水濕透。
就是在這樣一個地方,周承鈺連續(xù)干了60天,從來沒有抱怨過一次,更沒有遲到過一次,成功地把二級連接器配氣臺這個“邊遠(yuǎn)”崗位打造成了“黨員先鋒崗”,并順利完成了長征五號火箭的復(fù)飛之戰(zhàn)。此戰(zhàn)之后,周承鈺“能啃硬骨頭”的名聲更加響亮了。
因為周承鈺各方面的表現(xiàn)都非常突出,組織上經(jīng)過慎重考慮,決定讓她擔(dān)任“國字號”的嫦娥五號發(fā)射的連接器系統(tǒng)指揮員?!暗弥@個消息后,我高興得一下子跳了起來,因為我真的要實現(xiàn)自己的夢想啦!”
周承鈺高興得在晚上一直看著天上那輪皎潔的月亮,怎么也睡不著,干脆爬起來對著月亮跟媽媽視頻聊天……
然而,換崗不容易,做指揮員更難,而成為中國文昌航天發(fā)射場最年輕女指揮員,難上加難。
周承鈺擔(dān)任指揮員的連接器系統(tǒng),是發(fā)射場領(lǐng)導(dǎo)系統(tǒng)? ? 動力系統(tǒng)和加注系統(tǒng)的紐帶和“命門”,作用非常關(guān)鍵,任何一點小問題都可能造成千萬甚至上億元的經(jīng)濟損失,政治上的影響更是無法估量,所以容不得出一絲一毫的差錯。
連接器系統(tǒng)具有工作原理復(fù)雜、設(shè)備分布廣、協(xié)調(diào)接口多等特點,而且為了打破國外的技術(shù)壟斷,上級要求我國發(fā)射衛(wèi)星盡量使用國產(chǎn)設(shè)備,因為我國大型低溫連接器正在技術(shù)積累階段,發(fā)生各種問題在所難免,一不小心就會踩到“地雷”。作為連接器系統(tǒng)的指揮員,周承鈺要承受多大壓力,可想而知。
媽媽擔(dān)心女兒受不了這樣的重壓,告訴她在做好各種準(zhǔn)備的同時,還要注意搞好團隊合作。周承鈺說:“媽媽您就放心吧,我們的團隊平時是獨立的個體,戰(zhàn)時就是一個人,我們一定能圓滿地完成任務(wù)!”
一飛沖天,托夢嫦娥去探月
“我這人其實毛病挺多的,喜歡追影視劇、玩手機、睡懶覺、吃零食、逛街買買買……90后年輕人的小愛好,在我的身上可能一樣都不少?!钡诠ぷ魃希艹锈晠s表現(xiàn)得異常堅韌,執(zhí)行力強,敢于大膽嘗試,勇于突破自我,完全看不出是一個愛玩的小女生,顛覆了老航天人對年輕人的看法。
周承鈺的“師父”張維星,在2020年上半年的長征五號B運載火箭首飛任務(wù)中,是連接系統(tǒng)的指揮員。周承鈺虛心向張維星請教,張維星更是小到一個閥門的原理,大到整個連接器系統(tǒng)的工作流程,都耐心地向周承鈺口傳身授。
連接器系統(tǒng)內(nèi)共有30多個操作手,每個操作手都負(fù)責(zé)一個特別重要的崗位,大家必須相互配合,協(xié)同作戰(zhàn),才可能取得勝利。周承鈺這個指揮員是這個團隊里唯一的女性,每次在測試過程中聽到她用熟練的口令調(diào)度,30多個男戰(zhàn)友按照指令開展各項工作,都讓人有一種航天花木蘭的即視感。
本次任務(wù)開始時的液氮調(diào)試階段,周承鈺每天在發(fā)射塔上下奔走,協(xié)調(diào)各種工作,下班后累得隨便看到一塊平地就想躺下休息,連飯都不想吃了。僅僅幾天下來,她的腳腫了,嗓子啞了,人也瘦了。但只要休息一宿,她又能精神抖擻地繼續(xù)帶著一大幫老爺們在塔上做測試。在周承鈺的高效組織指揮下,連接器系統(tǒng)適應(yīng)了本次任務(wù)以來的多次計劃調(diào)整,圓滿完成了各項測試任務(wù)。
2020年11月24日,嫦娥五號探測器在文昌航天發(fā)射場發(fā)射時,因為周承鈺負(fù)責(zé)的連接器系統(tǒng)完全是用她的心血和汗水連接起來的,那30多個操作手就是她的神經(jīng)末梢,她特別熟悉和有把握,所以當(dāng)總指揮要求各系統(tǒng)報告情況時,她一字一頓地報告說:“連接器系統(tǒng)準(zhǔn)備完畢,等候指令!”隨著震耳欲聾的巨響和地動山搖,長征五號載著嫦娥五號騰空而起。
發(fā)射成功了!
嫦娥五號發(fā)射成功3小時后,連接器完美脫落,標(biāo)志著周承鈺和她的團隊圓滿地完成任務(wù)。但直到嫦娥五號成功登月,并在月球上打開了五星紅旗,她才含著熱淚給媽媽打電話說:“媽媽,我和所有中國人的夢想都實現(xiàn)了!您看到了嗎?我們的五星紅旗在月球上打開了!”