范忠信
(杭州師范大學(xué) 沈鈞儒法學(xué)院,浙江 杭州311121)
兩宋時(shí)期大致算是中華傳統(tǒng)文明的最后輝煌時(shí)期。“崖山過(guò)后無(wú)中國(guó)”說(shuō)雖不很準(zhǔn)確,但多少能描述宋元之際社會(huì)變化之巨。宋史學(xué)者吳鉤先生認(rèn)為,作為近代社會(huì)標(biāo)志的“商業(yè)化”“市場(chǎng)化”“貨幣化”“城市化”“契約化”“流動(dòng)化”“平民化”“功利化”“福利化”“文官化”等萌芽或端倪,在兩宋時(shí)代特別是南宋時(shí)代大多已經(jīng)出現(xiàn),說(shuō)宋代是近代中國(guó)的黎明并不為過(guò)。但自元代開(kāi)始、回潮或加劇的“家產(chǎn)制”“家臣制”“諸色戶(hù)計(jì)”“驅(qū)口制”“匠籍制”“路引制”“籍沒(méi)制”“人殉制”“海禁”“宵禁”、肉刑酷刑等等,又標(biāo)志著歷史的重大倒退[1]。這一倒退,不只是典章制度和生活模式的返祖性巨變,更有“君子—士大夫”群體的消失或黯然失色。兩宋三百年間,名公名臣如璀璨群星。從北宋的趙普、竇儀、薛居正、呂蒙正、呂端、寇準(zhǔn)、宋庠、晏殊、呂夷簡(jiǎn)、韓琦、曾公亮、富弼、文彥博、范仲淹、范純?nèi)?、包拯、張方平、歐陽(yáng)修、曾鞏、王安石、司馬光、呂公著、蘇軾、蘇轍、黃庭堅(jiān)、呂大防等,到南宋的李綱、宗澤、李光、趙鼎、胡銓、韓世忠、岳飛、辛棄疾、范成大、陸游、喬行簡(jiǎn)、文天祥、朱熹、張栻、陸秀夫、張世杰等,今日稍有國(guó)史知識(shí)者都耳熟能詳?shù)倪@一長(zhǎng)串兩宋名臣名公名單,可以讓歷史上任何一個(gè)國(guó)祚兩百年以上的朝代(如兩漢、兩晉、唐、明、清)為之遜色,構(gòu)成了中國(guó)歷代史上的一道靚麗風(fēng)景線。兩宋名臣名公隊(duì)伍,以儒為體,以法、道、佛為用,本于天賦良知,善養(yǎng)浩然正氣,初有人格獨(dú)立和意志自由追求,堅(jiān)持從道不從君、從義不從父準(zhǔn)則,鄙視以妾婦之道事君者,盡忠君國(guó)、心系黎民、廉潔奉公、勇于任事,追求德功言三者并立,追求“內(nèi)圣外王”的人生境界。他們的這些共同特征,可以概括為“君子—士大夫”型人格,或至少體現(xiàn)了對(duì)這一人格目標(biāo)的認(rèn)同和實(shí)踐。北宋名臣蘇軾,與他的父親蘇洵、弟弟蘇轍一起,就是傳統(tǒng)中國(guó)這一模范人格的典型代表。本文旨在就三蘇父子于此一人格修煉方面的主張和實(shí)踐做一個(gè)初步梳理,也是對(duì)三蘇父子的為吏理念即官箴理念以及傳統(tǒng)士大夫道德自律文化之內(nèi)容構(gòu)成(框架)作一個(gè)初步的總結(jié)闡發(fā)。
儒家文化浸潤(rùn)滋養(yǎng)的傳統(tǒng)中國(guó)知識(shí)分子,其人格修煉目標(biāo)就是“君子—士大夫”型人格,這是一種“內(nèi)圣”兼“外王”的理想人格。“內(nèi)圣”修煉目標(biāo)是成為真正“君子”,“外王”修煉目標(biāo)是成為德、功、言皆立的“士大夫”;二者之間的質(zhì)變升華過(guò)程,就是“學(xué)而優(yōu)則仕”?!皩W(xué)”就是道德、知識(shí)雙重修煉(習(xí))升華過(guò)程,前者甚至比后者更重要;“學(xué)”主要不是為了獲得知識(shí),而是為了變成真正的“君子”是為了達(dá)到“內(nèi)圣”境界。德才雙重修煉達(dá)到高級(jí)境界者(“學(xué)而優(yōu)”境界即真正“君子”),才有資格出而為“仕”,即參與公共管理、為黎民造福,這就達(dá)到了“外王”境界。儒家正統(tǒng)思想主張“內(nèi)圣”和“外王”在這樣的邏輯次第下高度統(tǒng)一:僅追求其中一方面仍是人格不全的。北宋眉山三蘇父子就是傳統(tǒng)儒家這一完美人格追求的典型代表。
蘇氏父子是“內(nèi)圣外王”的“君子—士大夫”型人格修煉的典范。蘇洵認(rèn)為,士人必先努力修煉為真正君子,然后才可以出仕為良臣:“臣聞古者之制爵祿,必皆孝悌忠信,修絜博習(xí),聞?dòng)卩l(xiāng)黨,而達(dá)于朝廷以得之。”[2]第四十三冊(cè),4蘇軾心目中真正君子的標(biāo)準(zhǔn)是:“其于仁義禮樂(lè),忠信孝弟,蓋如饑渴之于飲食,欲須臾忘而不可得;如火之熱,如水之濕?!盵3]卷十,312“古之君子,必有高世之行,非茍求為異而已。卿相之位、千金之富,有所不屑,將以自廣其心,使窮達(dá)利害不能為之芥蒂,以全其才,而欲有所為耳?!盵3]卷三,84蘇軾認(rèn)為,出仕前就修煉到能“以禮治天下之分”“以義處天下之宜”“以信去天下之惑”即“足以成德”[3]卷二,47的境界者,才算是真正君子?!肮胖樱缫烈?、太公、管仲、樂(lè)毅之流,其王霸之略,皆定于畎畝中,非仕而后學(xué)者也?!盵3]卷十,312也就是說(shuō),出仕前就修煉出“王佐才”或可為“帝王師”的德行和本領(lǐng),才算是真正“君子”。士人修養(yǎng)到這般功力,才符合出仕報(bào)效國(guó)家、服務(wù)黎民的基本條件?!熬又袨橛谔煜?,莫重乎其始進(jìn)也”,只有“始進(jìn)以正”[3]卷二,36,有一個(gè)好的德行修煉開(kāi)端,未來(lái)才可能達(dá)到真正君子的道德和才能境界。
當(dāng)然,“外王”或“士大夫”追求,不一定要當(dāng)官才能實(shí)現(xiàn)。蘇軾認(rèn)為:“古之君子,不必仕,不必不仕。必仕則忘其身,必不仕則忘其君?!盵3]卷十一,369他的意思是,刻意求官,則容易弛廢身心道德修煉;刻意不仕,則又有負(fù)于君國(guó)天下。按照儒家學(xué)說(shuō),即使因自身德才之外的緣故未能出仕,仍可以通過(guò)“立德”“立言”等方式變相“為政”,以完成“士大夫”使命。
蘇洵雖出仕甚晚且終身未獲重用,但一直注重以“立言”方式積極參與國(guó)家政治。他曾講,自己所著之書(shū),所論“雖古人已往成敗之跡,茍深曉其義,施之于今,無(wú)所不可”[2]第四十三冊(cè),14。蘇軾也說(shuō):“昔吾先君(蘇洵)……之詩(shī)文皆有為而作,精悍確苦,言必中當(dāng)世之過(guò)。鑿鑿乎如五谷必可以療饑,斷斷乎如藥石必可以伐病。其游談以為高,枝詞以為觀美者,先生無(wú)一言焉。”[3]卷十,313蘇轍曾總結(jié)其“父兄之學(xué)”:“皆以古今成敗得失為議論之要。以為士生于世,治氣養(yǎng)心,無(wú)惡于身。推是以施之人,不為茍生也;不幸不用,猶當(dāng)以其所知著之翰墨,使人有聞焉?!盵4]卷七,958蘇轍本人也自小即關(guān)心國(guó)家治亂、立志報(bào)效國(guó)家:“閉門(mén)書(shū)史叢,開(kāi)口治亂根。文章風(fēng)云起,胸膽渤澥寬。不知身安危,俯仰道所存?!盵4]卷七,130
蘇氏父子在潛心于“君子”德行修煉的同時(shí),都主張積極用世。在出仕從政時(shí),都能忠誠(chéng)君國(guó),忠于職守,盡職盡責(zé),兢兢業(yè)業(yè),竭力建功立業(yè)以報(bào)效國(guó)家服務(wù)百姓。在尚未入仕或仕途晦暗之時(shí),都注重以著書(shū)立說(shuō)方式“為政”。其著書(shū)立說(shuō)都旨在“有志于當(dāng)世”;其“議論”中心是“古今成敗得失”“言必中當(dāng)世之過(guò)”。他們注重研究歷代治國(guó)安民的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),以求“施之人”,以求為國(guó)為民“療饑”“伐病”。這一切,都是對(duì)“君子—士大夫”角色使命的虔誠(chéng)踐履。
按中國(guó)傳統(tǒng)道德文化觀念,“百善孝為先”,“孝”是所有道德的基礎(chǔ)和統(tǒng)率??鬃诱J(rèn)為:“事親孝,故忠可移于君,是以求忠臣必于孝子之門(mén)。”[5]一般認(rèn)為,只有對(duì)父祖真心行“孝”者,才可能“移孝作忠”成為君國(guó)的忠臣循吏?!捌錇槿艘残⒌芏梅干险啧r矣,不好犯上而好作亂者未之有也。君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本歟!”[6]《論語(yǔ)注疏》,5335在家力行孝友孝悌美德的人,是國(guó)家官吏的最佳后備人選?!靶ⅰ辈粌H是“忠”的前提,還是“仁”的基礎(chǔ):孝于父母、友于兄弟的人,更容易成為“仁民愛(ài)物”的良臣循吏。踐行孝友孝悌美德,是士人“修身”“齊家”的基本標(biāo)準(zhǔn);孝友德行成全了,才可以“治國(guó)平天下”。
三蘇父子的為吏理念或官箴觀念,正傳承了儒家的相應(yīng)政治倫理學(xué)說(shuō)。在三蘇父子的心目中,真心踐行孝悌忠信美德,以身作則堪為百姓道德師表,是士人為官的首要條件。
蘇洵認(rèn)為,“君子—士大夫”應(yīng)為道德模范,表率百姓:“古之圣人特欲以禮治天下之民,故先自治其身,使天下皆信其言,曰此人也其言如是,是必不可不如是也?!盵2]第四十三冊(cè),106蘇軾認(rèn)為:“君子道大而不回,言出而為則。事父能孝,故可以事君;謀身必忠,而況于謀國(guó)。”[3]卷一,24蘇軾曾稱(chēng)頌同僚胡完夫之母“豈似凡人但慈母,能令孝子作忠臣”[7]卷六,273,將修煉自身成為孝子并“移孝作忠”作為做官的先決條件。蘇轍主張恢復(fù)古代“孝悌之科”以選拔賢德之士出任公職為百姓表率:“使天下之士,孝悌忠信聞?dòng)卩l(xiāng)黨而達(dá)于國(guó)人者,皆得以登于有司?!煜轮?,在家欲得其孝,而在國(guó)欲得其忠;弟兄欲其相與為愛(ài),而朋友欲其相與為信;臨財(cái)欲其思廉,而患難欲其思義。此誠(chéng)天子之所欲于天下者。古之圣人所欲而遂求之,求之以勢(shì)而使之自至?!加麖?fù)古者孝悌之科,使州縣得以與今之進(jìn)士同舉而皆進(jìn),使天下之人,時(shí)獲孝悌忠信之利,而明知天子之所欲。如此則天下宜可漸化以副上之所求。然臣非謂孝悌之科必多得天下之賢才,而要以使天下知上意之所在,而各趨于其利,則庶乎其不待教而忠信之俗可以漸復(fù)?!盵4]卷九,1319他認(rèn)為,君子士大夫的這種表率作用是國(guó)家文明秩序的根本。
三蘇父子在自己的人生歷程中也是真心踐行孝友美德的典范。據(jù)宋人張方平記載,蘇洵“質(zhì)直忠信,與人交,共其憂患;死則收恤其子孫”[2]第三十八冊(cè),301。宋人王稱(chēng)說(shuō)蘇軾“為人篤于孝友,輕財(cái)好施,獎(jiǎng)善詆惡,蓋其天性”[8]附錄一,587。在蘇轍的心目中,其兄長(zhǎng)蘇軾“平生篤于孝友,輕財(cái)好施”[4]卷二十二,1127。蘇轍本人也是孝友典范?!端问贰ぬK轍傳》說(shuō):“轍與兄軾進(jìn)退出處,無(wú)不相同,患難之中,友愛(ài)彌篤,無(wú)少怨尤,近古罕見(jiàn)。”[9]卷三百三十九,10837蘇軾、蘇轍兄弟二人棠棣情深,時(shí)人褒揚(yáng)其“手足之愛(ài),平生一人”[4]卷二十,1099。
蘇軾、蘇轍兄弟在危難中生死與共故事尤其令人稱(chēng)羨。在蘇軾因“烏臺(tái)詩(shī)案”貶謫黃州后,蘇轍立即上書(shū)皇帝,表示愿效法西漢緹縈以身贖父罪故事,愿以一切在身官爵來(lái)替兄長(zhǎng)贖罪,他說(shuō):“昔漢淳于公得罪,其女子緹縈請(qǐng)沒(méi)為官婢以贖其父,漢文因之遂罷肉刑。今臣螻蟻之誠(chéng),雖萬(wàn)萬(wàn)不及緹縈,而陛下聰明仁圣,過(guò)于漢文遠(yuǎn)甚。臣欲乞納在身官以贖兄軾,非敢望末減其罪,但得免下獄死為幸。”[4]卷三十五,622
古時(shí)士大夫道德自律,孝友就是最重要的一方面。這種道德自律,不一定僅限在公事領(lǐng)域,在私人生活的親親尊尊之中踐行圣道、完成作為公職人員的道德升華,這是古代中國(guó)士大夫道德自律過(guò)程的最重要特征之一。
按早期儒家學(xué)說(shuō),讀書(shū)人出仕為官并不是委身于君王個(gè)人或家族,而是參與治國(guó)平天下的偉大事業(yè)。為官的使命是守義循理、踐行圣道、施行仁政,而不是賣(mài)力于一家一姓以換取功名利祿。這一為吏理念或官箴理念,可以分為兩個(gè)方面來(lái)理解。
一是從君臣關(guān)系特別是臣對(duì)于君的態(tài)度來(lái)理解。儒家認(rèn)為君臣關(guān)系主要是雇傭關(guān)系而不是主奴關(guān)系,二者關(guān)系應(yīng)該在某種意思上有對(duì)等互惠屬性,所謂“君使臣以禮,臣事君以忠”[6]《論語(yǔ)注疏》,5360就是這個(gè)意思??鬃又鲝?,“所謂大臣者,以道事君,不可則止”,認(rèn)為無(wú)原則服從君主,君有過(guò)錯(cuò)也不敢規(guī)諫,那就是“具臣”[6]《論語(yǔ)注疏》,5430,是尸位素餐之臣,是令人不齒的。真正忠臣良臣應(yīng)是“爭(zhēng)臣”:“天子有爭(zhēng)臣七人,雖無(wú)道,不失其天下?!疾豢梢圆粻?zhēng)于君?!盵6]《孝經(jīng)注疏》,5563孟子主張:“君有過(guò)則諫,反復(fù)(諫)之而不聽(tīng)則去?!盵6]《孟子注疏》,5975“去”,就是辭職。荀子主張,為臣者不應(yīng)無(wú)條件服從君主,而應(yīng)該做“從道不從君”的“社稷之臣”:“諫爭(zhēng)輔拂之人,社稷之臣也,國(guó)君之寶也,明君所尊厚也”。他認(rèn)為,敢于“抗君之命……以成國(guó)之大利”[10]卷第九的人,才是真正的良臣忠臣。
二是從堅(jiān)守公義、保持節(jié)操來(lái)講。儒家主張,良臣循吏應(yīng)該是大道、公理、正義的載體,應(yīng)奉法守職、堅(jiān)守道義;對(duì)于悖道、枉義、害理之事,絕不妥協(xié)或同流合污,特別應(yīng)該剛直不阿、不畏權(quán)勢(shì)?!对?shī)經(jīng)》“周道如砥,其直如矢”[6]《毛詩(shī)正義》,988正可以如此理解。孔子稱(chēng)頌“三代之所以直道而行也”[6]《論語(yǔ)注疏》,5470,《禮記》言“直道而行之是也”[11]卷四十一,孟子言“我善養(yǎng)吾浩然之氣,以直養(yǎng)而無(wú)害,則塞乎天地之間”“自反而縮,雖千萬(wàn)人,吾往矣”[6]《孟子注疏》,5840,其實(shí)都在表達(dá)儒家心目中真正循吏忠臣的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)??鬃拥茏釉鴧⒄f(shuō),“臨大節(jié)而不可奪,……君子人也”[6]《論語(yǔ)注疏》,5401,認(rèn)為這樣的人才是真君子真良臣。宋人包拯言“清心為治本,直道是身謀”[12]卷一,司馬光言“專(zhuān)利國(guó)家而不為身謀”[13]卷六六,196,也反映了他們對(duì)這一標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)同、自期或自勉。
在這一方面,三蘇父子也相當(dāng)完整地傳承、詮釋和實(shí)踐了儒家道德理想。蘇洵認(rèn)為,良臣敢諫善諫,君王虛心納諫,都是需要制度保障的?!胺虺寄苤G,不能使君必納諫,非真能諫之臣;君能納諫,不能使臣必諫,非真能納諫之君?!裰G賞時(shí)或有之,不諫之刑缺然無(wú)矣。茍?jiān)銎渌校衅渌鶡o(wú),則諛者直,佞者忠,況忠直者乎?”[2]第四十三冊(cè),149他主張建立迫使臣下不得不諫的法律機(jī)制。蘇洵曾自述“愚樸自負(fù),不識(shí)忌諱,惟知天下之事有不便民者,輒抗言之。言之不足以快憤瀕,奮筆而書(shū)之”[2]第四十三冊(cè),46,較為真實(shí)地描述了自己的剛直不阿品性。雖然行年五十還汲汲于求官,但蘇洵那種雖位卑官微仍不畏丟官、不阿權(quán)勢(shì)的從政風(fēng)格,較為全面地演繹實(shí)踐了儒家道德標(biāo)準(zhǔn)。
在父母教誨和熏陶下,蘇軾自小立志要當(dāng)爭(zhēng)臣直臣。據(jù)司馬光記載,蘇軾母親程夫人教蘇軾讀史書(shū)時(shí),“每遇名節(jié),(輒)勵(lì)蘇軾曰:‘汝果能死直道,吾無(wú)戚焉’”[13]卷七六,534。母親每每以歷代忠直名臣節(jié)操事跡勉勵(lì)蘇軾,對(duì)小蘇軾的人格塑造影響巨大。某一天母親授讀《后漢書(shū)·范滂傳》時(shí),小蘇軾突然有所感悟地問(wèn):“軾若為滂,母許之否乎?”母親十分欣慰:“汝能為滂,吾顧不能為滂母邪?”[9]卷三百三十八,10801這一段對(duì)話,一個(gè)志向高潔的天才少年,一個(gè)大德大識(shí)的賢良慈母,躍然紙上。范滂是東漢后期反對(duì)禍國(guó)宦官集團(tuán)的著名“黨人”,因“黨錮”冤獄被迫害致死。以這樣一個(gè)為公義獻(xiàn)身的直臣為榜樣,開(kāi)啟了蘇軾的仕宦生涯。在后來(lái)四十多年的政治生涯中,蘇軾不改素志,力行道義,成為北宋時(shí)期爭(zhēng)臣直臣典范。
蘇軾認(rèn)為,所謂大臣,并非僅指有高官厚祿者,“以義正君而無(wú)害于國(guó),可謂大臣矣”[3]卷四,125?!耙粤x正君”,就是要依憑至道或公理去勸諫君王、阻止或糾正君王的錯(cuò)誤。這是蘇軾對(duì)“大臣”的定義,也是對(duì)自己節(jié)操的期許。他常自謙:“受性剛偏,黑白太明,難以處眾”[3]卷二十九,834,“我本放浪人”[7]卷三十二,1718,“從來(lái)性坦率”[7]卷三十九,2116,實(shí)際上他正是以不隨流俗的德行操守而自矜自豪。
在數(shù)十年的官宦生涯中,蘇軾正是這樣做的。每次給皇帝上奏章,他都堅(jiān)持“披露肝肺,盡言無(wú)隱”[3]卷三十二,914,屢屢因此獲罪而無(wú)懼無(wú)悔?!端问贰繁緜髡f(shuō),蘇軾“自為舉子至出入侍從,必以愛(ài)君為本,忠規(guī)讜論,挺挺大節(jié),群臣無(wú)出其右”[9]卷三百三十八,10817。宋孝宗趙昚高度贊揚(yáng)蘇軾:“成一代文章,必能立天下之大節(jié)。立天下之大節(jié),非其氣足以高天下者未之能焉。蓋存之于身謂之氣,見(jiàn)之于事謂之節(jié)。節(jié)也,氣也,合而言之,道也?!已宰曊摚⒊蠊?jié),一時(shí)廷臣 無(wú) 出 其 右?!盵2]第二百三十六冊(cè),299“不 可 奪 者,峣 然 之節(jié)?!盵2]第二百三十五冊(cè),161胞弟蘇轍說(shuō)兄長(zhǎng)“公臨事必以正,不能俯仰隨俗”“其于人,見(jiàn)善稱(chēng)之,如恐不及;見(jiàn)不善斥之,如恐不盡;見(jiàn)義勇于敢為,而不顧其害。用此數(shù)困于世,然終不以為恨”[4]卷二十二,1127,內(nèi)褒不避親,皆有所本,不失公允。
蘇軾從政四十年,歷仕仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗五朝。雖因皇帝識(shí)才惜才數(shù)獲任用或?qū)捜?,但常?!昂眠\(yùn)”不長(zhǎng),轉(zhuǎn)眼即遭貶謫或自請(qǐng)下放。一會(huì)兒委以參與中樞議政要職,一會(huì)兒降貶州縣閑職或流放蠻荒,這種“翻滾過(guò)山車(chē)”式仕宦歷程,也許正是由其品德和性格決定的。在王安石挾君寵權(quán)勢(shì)熏天時(shí),蘇軾敢于上書(shū)“極論新法不便”:“今日之政,小用則小敗,大用則大敗;若力行而不已,則亂亡隨之?!盵3]卷二十五,749進(jìn)而敢于直接指責(zé)皇帝“求治太急,聽(tīng)言太廣,進(jìn)人太銳”[14]卷四。在為進(jìn)士策試出題時(shí),蘇軾又借機(jī)諷刺神宗和王安石“獨(dú)斷專(zhuān)任”[9]卷三百三十八,10808,“并 言 安 石 不 知 人,不 可 大用”[3]卷三十二,912,批評(píng)王安石專(zhuān)權(quán)誤國(guó)。因得罪“變法派”,被貶杭州湖州任職時(shí),又因昔日詩(shī)文涉嫌指斥乘輿(皇帝)而系大獄(“烏臺(tái)詩(shī)案”),險(xiǎn)些被冤殺。被外放或貶黜十多年后,“保守派”執(zhí)掌朝政,“保守派”領(lǐng)袖司馬光認(rèn)蘇軾為“同黨”,召回京師委以重任。但當(dāng)司馬光執(zhí)意盡廢新法時(shí),蘇軾又成了“反對(duì)派”。他主張對(duì)新法“較量厲害,參用所長(zhǎng)”[3]卷二十七,792,反對(duì)廢除部分已見(jiàn)良效為百姓所安的新法。于是又遭“保守派”攻擊陷害,再度被外放。
受其父兄的影響,蘇轍也不畏權(quán)勢(shì),直言敢諫,堪稱(chēng)典范。他勇于當(dāng)“直言之士”“以不識(shí)忌諱得罪于有司”,后雖茍免貶黜之禍,但仍“輒發(fā)其狂言而不知止”[4]卷二十一,367。在出任言官監(jiān)察要職時(shí),他先后彈劾權(quán)勢(shì)熏天的王安石、蔡京等人,敢于指斥他們專(zhuān)權(quán)誤國(guó)。他指斥王安石“蓋自熙寧以來(lái),小人執(zhí)柄二十年矣。建立黨與,布滿(mǎn)中外”[4]卷四十三,762;彈劾蔡京“職在近待,身為民害”“不才”“不忠”“徒以王安石姻戚、蔡確族從,因緣幸會(huì),以至于此(職)”[4]卷三十六,638。更為可貴的是,他敢于直接批評(píng)神宗皇帝:“今也為國(guó)歷年于茲,而治不加進(jìn),天下之弊日益于前世,天下之人未知所以適治之路。災(zāi)變橫生,川原震裂,江河涌沸,人民流離,災(zāi)火繼作,歷月移時(shí)而其變不止。”[2]第九十四冊(cè),193他認(rèn)為神宗皇帝錯(cuò)在“求治太切,用意過(guò)當(dāng),奸臣緣隙,得進(jìn)邪說(shuō)”[4]卷三十五,614。神宗和王安石所力主的常平青苗、揀兵并營(yíng)、出錢(qián)雇役、保甲教閱等“新政”,在他看來(lái)都是可怕的錯(cuò)誤,后果嚴(yán)重:“四者并行于世,官吏疑惑,兵民憤怨,諫爭(zhēng)者章交于朝,誹謗者聲播于市。”[4]卷三十五,614
三蘇父子的這種剛直不阿的品性德行,正反映了其高尚的為吏理念或官箴理念,是他們長(zhǎng)期堅(jiān)守儒家人格修養(yǎng)或道德自律標(biāo)準(zhǔn)的結(jié)晶。他們之所以能成為后世千年傳頌的名臣,這一方面的德行大概也是最重要的原因之一。
“君子—士大夫”型人格理想是“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼善天下”[6]《孟子注疏》,6016。這里的“窮”“達(dá)”,并不是有官無(wú)官之別,而是有無(wú)對(duì)公共政治施加影響的機(jī)會(huì)之別,甚至可以理解為對(duì)內(nèi)對(duì)外之別。有機(jī)會(huì)時(shí)就積極參與公事、踐履道義,此為對(duì)外;無(wú)機(jī)會(huì)時(shí)就退而修身養(yǎng)性,此為對(duì)內(nèi)。甚至,每日進(jìn)而參與外務(wù)為“達(dá)”,是為對(duì)外;退而修養(yǎng)內(nèi)功為“窮”,是為對(duì)內(nèi)。在這里,“窮”并非僅指?jìng)€(gè)人生活困窘之時(shí)。在儒家道德理想中,“仁民愛(ài)物”“兼善天下”就是君子士大夫的天賦使命。
三蘇父子是儒家仁民愛(ài)物、兼善天下之德行理想的傳承和踐履典范。蘇洵認(rèn)為:“夫不忍而謂之仁,忍而謂之義。見(jiàn)蹈水者不忍而拯其手,而仁存焉;見(jiàn)井中之人,度不能出,忍而不從,而義存焉。”[2]第四十三冊(cè),54“仁義”從“不忍”開(kāi)始,最后落實(shí)到泛愛(ài)百姓:“夫君子之為政,與其坐視百姓之艱難而重改令之非,孰若改令以救百姓之急?”[2]第四十三冊(cè),40
蘇軾更是仁民愛(ài)物、兼善天下之道德典范。他認(rèn)為,仁民愛(ài)物應(yīng)是君王和國(guó)家的根本宗旨,應(yīng)該是士大夫的根本品德。“民者國(guó)之本”[3]卷四,135,“人主之所恃者,人心而已。人心之于人主也,如木之有根,如燈之有膏,如魚(yú)之有水,如農(nóng)夫之有田,如商賈之有財(cái)。木無(wú)根則槁,燈無(wú)膏則滅,魚(yú)無(wú)水則死,農(nóng)無(wú)田則饑,商賈無(wú)財(cái)則貧,人主失人心則亡。此理之必然,不可逭之災(zāi)也。其為可畏,從古以然?!盵3]卷二十五,730對(duì)于百姓,蘇軾一直滿(mǎn)懷“愛(ài)人如己”“民胞物與”的大愛(ài)情懷:“視民如視其身,待其至愚者如其至賢者”“始之以至誠(chéng),中之以不欲速,而終之以不懈”[3]卷二,51。在他心目中,每個(gè)人都是應(yīng)加仁愛(ài)的,天底下沒(méi)有壞人。基于這樣一種認(rèn)知,他特別主張君子士大夫應(yīng)與民“同勞”“同樂(lè)”:“君子之所以大過(guò)人者,非以其智能知之,強(qiáng)能行之也。以其功興而民勞,與之同勞;功成而民樂(lè),與之同樂(lè)。如是而已矣。”[3]卷二,51在評(píng)價(jià)朝廷旨在“理財(cái)”的立法施政時(shí),他特別提醒皇帝:“臣不知陛下所謂富者,富民歟,抑富國(guó)歟?”[3]卷九,305他強(qiáng)調(diào)國(guó)家的真正使命是“富民”,而非“富國(guó)”;國(guó)家應(yīng)藏富于民,而不是與民爭(zhēng)利。
蘇軾把這些為吏理念暨道德自律理念落實(shí)到具體為官為政中,畢生竭力濟(jì)民利民富民。其實(shí)踐主要體現(xiàn)為四個(gè)方面。第一是反對(duì)病民害民的立法施政。蘇軾起初反對(duì)王安石新法,是因?yàn)閾?dān)心某些新法加重百姓負(fù)擔(dān);后來(lái)又反對(duì)司馬光盡廢新法,又因擔(dān)心廢止某些已惠及百姓的新法會(huì)給百姓造成新的傷害。前后態(tài)度貌似不一,但均以百姓切身利害為是非標(biāo)準(zhǔn)。第二是宅心仁厚救濟(jì)鰥寡孤獨(dú)。在任職杭州時(shí),蘇軾“乃裒羨緡得二千,復(fù)發(fā)橐中黃金五十兩,以作病坊”[9]卷三百三十八,10812,即捐出個(gè)人薪俸并向紳商募資,創(chuàng)辦了“安樂(lè)坊”(后改為“安濟(jì)坊”)這一地方公立醫(yī)院,“僧主之,三年醫(yī)愈千人”[9]卷一百七十八,4339。救死扶傷,惠民甚巨。在任職密州時(shí),見(jiàn)當(dāng)?shù)匕傩諚墜氤娠L(fēng)而痛心,遂將路邊棄兒三四十名抱回家中(“灑涕循城拾棄孩”[15]卷十三),節(jié)衣縮食以撫養(yǎng)之;并“因盤(pán)量勸誘米,得出剩數(shù)百石別儲(chǔ)之,專(zhuān)以收養(yǎng)棄兒,月給六斗”[3]卷四十九,1417,向富民募糧儲(chǔ)為本金專(zhuān)門(mén)用于養(yǎng)育棄兒。在貶謫黃州時(shí),訪知當(dāng)?shù)赜心鐙霅毫?xí),“聞之辛酸,為食不下”,乃上書(shū)鄂州知府,建言依律追究“故殺子孫”刑責(zé)以革除此風(fēng),并建議知府派人勸誘富戶(hù)對(duì)“實(shí)貧甚不能舉子者”加以赒濟(jì)[3]卷四十九,1417,最后促成地方政令出臺(tái)革除了此一惡習(xí)。第三是竭力為百姓爭(zhēng)取減免賦稅。剛剛到任揚(yáng)州,蘇軾發(fā)現(xiàn)揚(yáng)州百姓因多年賦稅“積欠”所困而生存艱難,且瘟疫死亡已在周邊蔓延,于是緊急上奏朝廷反復(fù)請(qǐng)求免除積欠,“使久困之民,稍知一飽之樂(lè)”。經(jīng)半年努力,終于說(shuō)服皇帝下詔“不論新舊,各種積欠一律寬免一年”[3]卷三十四,971。第四是反對(duì)鋪張浪費(fèi)累民病民的奢華節(jié)會(huì)。在任職揚(yáng)州時(shí),因察知每年一度的“萬(wàn)花會(huì)”已成地方公害,蘇軾立即努力奔走勸諭,終于取消了這一節(jié)會(huì)?!盎〞?huì)檢舊案,用花千萬(wàn)朵,吏緣為奸,揚(yáng)州大害,已罷之矣。雖殺風(fēng)景,免造業(yè)也?!盵3]《佚文匯編拾遺:卷上》,2648蘇軾的這些作為,反映了他對(duì)百姓的大愛(ài)情懷和高尚操守。離世后能被百姓傳頌千年,主要因?yàn)檫@一點(diǎn)。
與其父兄一樣,蘇轍也注重仁民愛(ài)物、兼善天下理念的弘揚(yáng)。在他的心目中,“仁者無(wú)所不愛(ài)。人之至于無(wú)所不愛(ài)也,其蔽盡矣。有蔽者,必有所愛(ài)有所不愛(ài)。無(wú)蔽者,無(wú)所不愛(ài)也。子曰:惟仁者能好人,能惡人。以其無(wú)蔽也。夫然猶有惡也。無(wú)所不愛(ài),則無(wú)所惡矣”[4]卷七,1218。在他的公職生涯中,關(guān)心民眾疾苦、為民請(qǐng)命是其最重要的使命。他留下了多份懇請(qǐng)朝廷救助百姓、減輕百姓負(fù)擔(dān)的奏章,彰顯了他的博愛(ài)情懷。在多地“宿麥枯瘁,災(zāi)害廣遠(yuǎn)。民自近歲,皆苦于重?cái)?,?chǔ)積空匱”之際,他奏請(qǐng)朝廷免除百姓“積欠”(拖欠的賦稅),“蠲必得之常賦以惠民”[4]卷三十六,625。在“淮南久旱,雨全末足,二麥并已枯死。浙中米價(jià)雖賤,而運(yùn)河無(wú)水,客旅不至。米斗且一百七十以來(lái),民間闋食”之際,他奏請(qǐng)朝廷“乞指揮淮南官司,先將所管義倉(cāng)米數(shù)隨處支與闋食人戶(hù),兼將常平米減價(jià)出賣(mài)”[4]卷三十七,651。
在儒家的理念中,任何道德自律或修煉,如果最后不能終歸于或落實(shí)于仁愛(ài)(仁民愛(ài)物),那么就是空虛的。三蘇父子在這一方面的道德情懷與實(shí)踐典范,正是他們終生道德自律與修煉的結(jié)果。
儒家“君子—士大夫”型人格理想,要求出仕為官者守職盡責(zé)、奉公守法、鞠躬盡瘁死而后已。依儒家政治哲學(xué),治國(guó)平天下是人間最神圣偉大的事業(yè),人類(lèi)文明進(jìn)化如光和熱在這一事業(yè)中傳續(xù),君子應(yīng)奉獻(xiàn)犧牲于這一神圣事業(yè),以自己為柴木終生燃燒以傳承文明薪火。三蘇父子正秉持這樣的為吏或官箴理念并終身奮力踐行,這也是他們的道德自律標(biāo)準(zhǔn)之一。
以蘇軾為例。蘇軾的為官之道是“以實(shí)用為本,而恥空言;故其仕也,以及民為心,而慚尸祿”,是“志存斯民,志在斯民,仁為己任”[3]卷二十四,701。蘇軾終身奮力踐行這一為吏理念,堅(jiān)守這一道德自律標(biāo)準(zhǔn),主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
首先是盡職盡責(zé)造福百姓。蘇軾在各地任職時(shí),甚至包括被貶黜期間,都很注意盡力領(lǐng)導(dǎo)或推動(dòng)興修水利、建設(shè)道橋,惠澤百姓。在杭州、徐州、定州、登州為官期間,甚至被貶黃州、惠州、儋州期間,蘇軾都忠于職守、勤勉政事、兢兢業(yè)業(yè)、鞠躬盡瘁,建立了令人矚目的功業(yè)。如兩度任職杭州,主持重新疏通錢(qián)塘六井,解決百姓飲水問(wèn)題;又疏浚西湖、修筑蘇堤,使西湖水利福澤千年。與此相類(lèi),揚(yáng)州瘦西湖、惠州西湖、潁州西湖等,都留下了蘇軾政績(jī)政聲和遺愛(ài)。在貶放惠州期間,作為“犯官”仍心系民生,籌款修建了東新橋和西新橋,方便百姓交通。在流放儋州時(shí),蘇軾不辭勞苦親自率領(lǐng)百姓挖井取水,革除了當(dāng)?shù)匕傩罩苯语嬘煤恿鞒靥僚K水的陋習(xí)。
其次是殫精竭慮身先士卒主持抗擊災(zāi)害。在徐州任職時(shí),黃河上游決口,徐州城危在旦夕,百姓惶恐逃亡。蘇軾穿草鞋、拄木棍,親臨一線指揮,緊急組織全城軍民筑堤防洪,“不避涂潦”“廬于其(堤)上,過(guò)家不入”,堅(jiān)持45天過(guò)家門(mén)而不入;親自搭棚駐守大堤數(shù)月不回家,“使官吏分堵以守,卒全其城”[9]卷三百三十八,10809,與百姓一起保住了大堤,解除了危機(jī)。災(zāi)后,他又立即組織人們挖煤炭、抓冶鐵、造兵器、勸農(nóng)桑、修水利、建黃樓、興旅途;更上書(shū)朝廷請(qǐng)求豁免徐州賦稅,請(qǐng)求允許動(dòng)用地方財(cái)政羨余修建更牢固的防洪大壩。在杭州和密州任職期間,兩次遭遇蝗災(zāi),蘇軾全力組織當(dāng)?shù)剀娒窨购禍缁?,每日親臨一線督促指揮抗災(zāi)工作,甚至親自如老農(nóng)一樣參與勞作。
第三是努力革除弊政。蘇軾履行公職的鞠躬盡瘁,也體現(xiàn)在努力革除弊政這一方面。反對(duì)王安石驟然變法、反對(duì)司馬光盡廢新法,其實(shí)都旨在反對(duì)加重百姓負(fù)擔(dān),主張革除“與民爭(zhēng)利”即過(guò)度擾民的弊政。在揚(yáng)州任上竭力促成朝廷蠲免揚(yáng)州百姓的多年賦稅積欠,還有取消一年一度勞民傷財(cái)?shù)摹叭f(wàn)花會(huì)”,都旨在革除弊政。
作為“君子—士大夫”典范,蘇軾言行一致,恪盡職守。不管在何地為官,他都身先士卒,親臨一線,察民情、解民憂、順民意、釋民怨,至誠(chéng)盡性地踐履君子士大夫之責(zé)任。終日殫精竭慮履行職責(zé),真正做到為官一地、造福一方。整飭軍紀(jì)、修訂衙規(guī)、彈劾官吏、免除賦稅、抗洪救災(zāi)、滅蝗抗旱、捐資救災(zāi)、疏浚湖泊、架橋筑壩、興修水利、發(fā)展生產(chǎn)、興辦福利、廣施善事,在所有關(guān)乎地方秩序和民生的事宜上,他的鞠躬盡瘁死而后已堪稱(chēng)古今模范公務(wù)員之標(biāo)桿。
作為“君子—士大夫”型人格典范,三蘇父子最注重和力行廉潔自律、崇儉尚樸方面的道德自律,這也是三蘇吏治理念或官箴觀念的核心。
蘇軾曾作《六事廉為本賦》專(zhuān)述廉德的根本意義:“事有六者,本歸一焉。各以廉而為首,蓋尚德以求全”“悉本廉而作程”“舉其要兮,廉一貫之”。所謂“六事”就是《周禮·秋官·小宰》的“以聽(tīng)官府之六計(jì),弊群吏之治。一曰廉善(善心),二曰廉能(才能),三曰廉敬(敬業(yè)),四曰廉正(公正),五曰廉法(守法),六曰廉辨(辨是非)”。蘇軾認(rèn)為,“六事”最后歸結(jié)為“廉”,“廉”是根本。他主張“以廉為本”來(lái)考察官員德行和素質(zhì),“乃知功廢于貪,行成于廉”[3]卷一,28。
蘇軾認(rèn)為,“廉”的基礎(chǔ)在于“無(wú)私”:“君子之順也,豈有他哉?循理無(wú)私而已?!盵8]附錄五,119“君子—士大夫”應(yīng)博通萬(wàn)物之理、依循天理良知,抑制私欲泛濫。“以為凡學(xué)(之)難者難于無(wú)私。無(wú)私之難者,難于通萬(wàn)物之理。故不通乎萬(wàn)物之理,雖欲無(wú)私,不可得也?!盵3]卷四十八,1379在《赤壁賦》中,蘇軾更表達(dá)了廉潔自律方面的自我期許和精神境界:“且夫天地之間,物各有主。茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無(wú)禁,用之不竭?!盵3]卷一,6“物各有主”就是“義”所確定的“分”;非分之物一毫不取就是“君子—士大夫”的基本操守,“清風(fēng)”“明月”就是“君子—士大夫”廉潔儉樸之意象。如何具體實(shí)踐“循理無(wú)私”?除了“非吾所有一毫莫取”,還必須“節(jié)用廉取”,就是崇儉尚樸,反對(duì)奢侈。所謂“廉取”就是盡量減少“取之于民”,減輕百姓負(fù)擔(dān);即使萬(wàn)一不得不取之于民,也要做到來(lái)源和用途都合理合法、一清二白;所謂“節(jié)用”,就是盡可能減少官府公事開(kāi)支及官員個(gè)人生活開(kāi)支,以免加重百姓稅負(fù)。
蘇軾四十多年的仕宦生涯充分展現(xiàn)了“循理無(wú)私”“節(jié)用廉取”的高尚節(jié)操和情懷。無(wú)論是仕途順利出任要職時(shí),還是被貶黜或放逐之時(shí),他都泰然自若,保持廉潔無(wú)私、崇儉尚樸的節(jié)操。因“烏臺(tái)詩(shī)案”被貶黃州時(shí),他自己開(kāi)荒種地、自給自足、安貧樂(lè)道,修煉成節(jié)操如清風(fēng)明月的“東坡居士”。在被貶惠州時(shí),他能將“菜羹菽黍,差饑而食”的窮困生活升華到“其味與八珍等”[3]卷五十六,1671的境界。在被貶到更偏遠(yuǎn)的儋州時(shí),雖然過(guò)著“食無(wú)肉,病無(wú)藥,居無(wú)室,出無(wú)友,冬無(wú)炭,夏無(wú)泉”的“六無(wú)”生活,他仍發(fā)出了“九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生”的豪邁之聲[7]卷四十三,2367,仍積極傳播文化知識(shí)、推動(dòng)革除陋俗,自備草藥為人治病。
本文所考察的六個(gè)方面,是三蘇父子心目中仕宦者當(dāng)堅(jiān)守的道德基準(zhǔn),是他們心目中的吏治或官箴理念的六大支柱。這六個(gè)方面,若加以簡(jiǎn)要概括,第一個(gè)方面是“君子—士大夫”(目標(biāo)定位),第二個(gè)方面是“孝友孝悌”(起點(diǎn)或開(kāi)始),第三個(gè)方面是“剛直”(堅(jiān)守道義而非簡(jiǎn)單服從),第四個(gè)方面是“仁愛(ài)”(與工作對(duì)象的關(guān)系),第五個(gè)方面是“盡職”(職崗責(zé)任),第六個(gè)方面是“廉儉”(謹(jǐn)防濫用權(quán)力)。這六個(gè)方面大致概括了傳統(tǒng)政治倫理學(xué)關(guān)于政治精英暨公職人員道德操守的主要標(biāo)準(zhǔn)。
在上述梳理中,筆者沒(méi)有將“忠”單列為道德自律項(xiàng)目。除了在第二(孝悌)、第三(剛直)兩個(gè)方面間接包含“忠”的追求以外,在三蘇存世的近千萬(wàn)言中,很難再找到單獨(dú)討論或強(qiáng)調(diào)“忠”道德和義務(wù)的話語(yǔ)??梢?jiàn),在宏觀政治氛圍較為開(kāi)明、政治倫理中“奴性”因素比較低的宋代,人們以“君子—士大夫”為道德自律修煉目標(biāo),就必然更多包含思想和意志獨(dú)立自主自治的因素,就沒(méi)有必要過(guò)分夸大(或極端化)對(duì)君國(guó)“忠”的德行或義務(wù)。這種情形與后繼的元明清三代適成鮮明對(duì)比。本文引言里所說(shuō)“君子—士大夫”群體的消失或黯然失色正是從這一角度而言的。從上述考察中我們可以看到,三蘇父子所代表的宋代“君子—士大夫”型人格,在宋代是比較“常態(tài)化”的,引言所列舉的那個(gè)名臣名公長(zhǎng)名單,特別是寇準(zhǔn)、范仲淹、蘇軾、包拯那樣以品德高潔、個(gè)性剛直、意志自主為特征者,在后世特別是元明清三代似乎已經(jīng)很難尋覓了。