黎綱峰
1那一年春天,因父母工作調(diào)動(dòng),我們一家三口搬進(jìn)了電車街十二號(hào)院內(nèi)。這座日式老樓共三層,整體結(jié)構(gòu)成“回”字形。所以大家都習(xí)慣將它稱為“圈樓”。
2老房子的樓梯又陡又暗,斑駁的墻皮一碰就掉。白天還好,一到夜晚不打手電根本不敢下樓。
3圈樓的窗戶都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)的,所以一入冬就要封窗戶。窗邊掛著一排準(zhǔn)備過冬吃的大蔥,窗臺(tái)下的棉被里藏著過冬的秋菜。
4樓上王淼家在三樓緩臺(tái)上養(yǎng)著幾只大公雞,每天早上大公雞準(zhǔn)時(shí)打鳴,不用看表聽著雞叫起床。午后我常能看見大公雞在欄桿上閉著眼睛打瞌睡。
5圈樓的屋子都很狹小,一戶基本住著兩到三家。廚房和廁所都是共用的。自來(lái)水一年四季都很涼,夏天還好,一到冬天水涼得刺骨。母親常把空飲料瓶裝滿水放到暖氣上,早上起來(lái),瓶?jī)?nèi)的水用來(lái)洗臉溫度剛剛好。
6三樓的緩臺(tái)視野開闊,能看到整個(gè)后院。在緩臺(tái)上打雪仗,常打得一身是雪。
7我家對(duì)門薛姥爺養(yǎng)著一條神奇的狗,它會(huì)買報(bào)紙。每天早上常叼著錢去斜角街報(bào)攤買報(bào)紙,我常常拿糖豆去逗它嘴里的錢和報(bào)紙。但從來(lái)沒成功過。記得有一次薛姥爺獨(dú)自在家心臟病發(fā)作,它瘋了一樣,在大院內(nèi)嚎叫。嚎叫聲驚動(dòng)了左鄰右舍,鄰居掛了120,薛姥爺?shù)靡垣@救。后來(lái)聽說(shuō),在薛姥爺病逝后第二天狗也死了。
8冬天在三樓緩臺(tái)常能看到一樓撿廢品的于大爺。拿水壺往廢報(bào)紙上澆水。凍成冰坨的報(bào)紙放在中間,再拿普通報(bào)紙偽裝好,打成捆,轉(zhuǎn)手再賣給回收站。小學(xué)畢業(yè)后,我們?nèi)野岬搅烁舯诮肿?,我還常能看到他的身影。
9三樓的樓梯是玩耍的絕好地方,我常拿“摔炮”從三樓往下扔,炸得樓道里火藥味十足。
10我在圈樓生活了五年,這里有我童年的回憶,也有我求學(xué)路上急匆匆的腳印。有我和家人的歡樂時(shí)光,也有當(dāng)時(shí)生活的艱辛。我用畫筆記錄著圈樓的印記。雖然時(shí)間在點(diǎn)點(diǎn)滴滴地流逝,可圈樓的印記隨著時(shí)間的沉淀,將永遠(yuǎn)存留在我的記憶深處……