詩·夢·金鑰匙

在塞爾維亞的古城斯梅德雷沃，我得到一把金鑰匙，這是歐洲對中國詩歌的褒獎(jiǎng)。對我而言，這是一個(gè)意外。在來自世界各地的詩人注視下上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，感覺猶如做夢。頒獎(jiǎng)詞中有這樣的話：“趙麗宏的詩歌讓我們想起詩歌的自由本質(zhì)，它是令一切夢想和愛得以成真的必要條件?！毙x頒獎(jiǎng)詞的是塞爾維亞作家協(xié)會(huì)主席拉多米日·安德里奇，也是一位詩人，他的頒獎(jiǎng)詞的題目是《自由是詩歌的另一個(gè)名字》。他的話在我心里引起了共鳴，這是對所有發(fā)自心靈的詩歌的評價(jià)。他在頒獎(jiǎng)詞中引誦了我四十多年前寫的詩句：

你說，要是做鳥多好，

做鳥，就能比翼雙飛，

在遼闊的天空里自由翱翔;

你說，要是做魚多好，

做魚，就能隨波逐流，

在清澈的流水中幽會(huì)。

生而為人，你我只能被江海分隔，

日夜守望……

想起了寫這些詩句時(shí)的情景，一間小草屋，一盞昏暗的油燈，從門縫里吹進(jìn)來的海風(fēng)把小小的燈火吹得搖晃不定，似乎隨時(shí)會(huì)熄滅。然而心中有期盼，有夢想，有遙遠(yuǎn)的呼喚在靈魂里回旋。在那樣的歲月，詩歌如同黑暗中的火光，如同饑渴時(shí)的一捧泉水。文字是多么奇妙，它們能把心里的夢想畫出來，固定在生命的記憶板上。不管歲月流逝，它們會(huì)留在那里，就像水里的礁石。流水經(jīng)過時(shí)，礁石會(huì)濺起飛揚(yáng)的水花。

從斯梅德雷沃市長手中接過金鑰匙之后，要發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，我說了如下這些話：

能用中國的方塊字寫詩，我一直引以為驕傲。我的詩歌，被翻譯成塞爾維亞語，并被這里的讀者接受，引起共鳴，我深感欣慰。

詩歌是什么？詩歌是文字的寶石，是心靈的花朵，是從靈魂的泉眼中涌出的汩汩清泉。很多年前，我曾經(jīng)寫過這么一段話：“把語言變成音樂，用你獨(dú)特的旋律和感受，真誠地傾吐一顆敏感的心對大自然和生命的愛——這便是詩。詩中的愛心是博大的，它可以涵蓋人類感情中的一切聲音：痛苦、歡樂、悲傷、憂愁、憤怒，甚至迷惘……唯一無法容納的，是虛偽。好詩的標(biāo)準(zhǔn)，最重要的一條，應(yīng)該是能夠撥動(dòng)讀者的心弦。在浩瀚的心靈海洋中引不起一星半滴共鳴的自我激動(dòng)，恐怕不會(huì)有生命力。”年輕時(shí)代的思索，現(xiàn)在回想起來，仍然可以重申。

感謝斯梅德雷沃詩歌節(jié)評委，給了我這么高的榮譽(yù)。這是對我的詩歌創(chuàng)作的褒獎(jiǎng)，也是對中國當(dāng)代詩歌的肯定。感謝德拉根·德拉格耶洛維奇先生，把我的詩歌翻譯成塞爾維亞語，沒有他創(chuàng)造性的勞動(dòng)，我在塞爾維亞永遠(yuǎn)只是一個(gè)遙遠(yuǎn)的陌生人。

中國有五千年的詩歌傳統(tǒng)，我們的祖先創(chuàng)造的詩詞，是人類文學(xué)的瑰寶。中國當(dāng)代詩歌，是中國詩歌傳統(tǒng)在新時(shí)代的延續(xù)。在中國，寫詩的人不計(jì)其數(shù)，有眾多優(yōu)秀的詩人，很多人比我更出色。我的詩只是中國詩歌長河中的一滴水，一朵浪花。希望將來有更多的翻譯家把中國的詩歌翻譯介紹給世界。

謝謝塞爾維亞，謝謝斯梅德雷沃，謝謝在座的每一位詩人。

這是我的肺腑之言。

把我的詩集翻譯成塞爾維亞語的德拉根·德拉格耶洛維奇是著名的詩人，他上臺(tái)介紹了我的經(jīng)歷和詩歌。聽不懂他的塞爾維亞語，但知道他說些什么，這是他為我的詩集寫的前言中那些睿智的議論。在這本雙語詩集中，他的前言已經(jīng)被翻譯成中文。他的發(fā)言中有這樣的話：“人類幾千年的詩歌體驗(yàn)已經(jīng)證實(shí)：簡練的語言，豐富的想象，深遠(yuǎn)的寓意是詩歌的理想境界，永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)。”

頒獎(jiǎng)會(huì)的高潮，是詩歌朗誦。我站在臺(tái)上，在燈光的照耀下，用我親愛的母語慢慢地讀自己的詩，我知道，今晚的聽者大多不懂中文。但我看到臺(tái)下無數(shù)眼睛在閃光，一片靜寂。我的聲音在靜寂中回蕩。其中一首詩的題目是《古老的，永恒的……》，這是我年輕時(shí)代對自然之美的向往。時(shí)過三十多年，這些文字是否還能撥動(dòng)人心，而且是在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的萬里之外的異域。

掌聲很熱烈，持續(xù)得也很久。我想，這是禮節(jié)性的掌聲，在這說著完全不同語言的遙遠(yuǎn)異鄉(xiāng)，誰能聽懂我的詩呢。當(dāng)然，隨后有人用塞爾維亞文和英文朗誦，朗誦者是這里的著名演員，我不認(rèn)識。我的詩，變成了完全陌生的語音和旋律，重新在靜寂中回旋……

詩歌畢竟不是音樂，還是會(huì)有語言的障礙。盡管我看到聽眾臉上的陶醉，但我相信，他們只是借景抒情，只是在聯(lián)想，在陌生的旋律中，回憶著自己的夢。

典禮結(jié)束走出會(huì)場時(shí)，被當(dāng)?shù)氐哪贻p人包圍，他們拿著我的詩集要求簽名，合影。一位滿頭銀發(fā)的老太太走到我身邊，喃喃地說了一番話。翻譯告訴我，她被你的詩歌深深感動(dòng)，她衷心祝賀你。一位來自塞浦路斯的詩人走過來擁抱我，說今夜是中國詩人的夜晚，是你的夜晚。

在會(huì)場大門口，一個(gè)姑娘從后面走上來，把一個(gè)手提袋送到我手中，她羞澀地笑著說：“祝賀你，這是我的一點(diǎn)點(diǎn)心意?！闭f完，轉(zhuǎn)身離去。手提袋里，是一束鮮花，一瓶紅葡萄酒，還有一塊巧克力。里面放著一張小紙條，上面寫著：“謝謝您，給我們一個(gè)如此美好的夜晚！”

舉頭仰望，一輪皓月當(dāng)空。萬里之外的故鄉(xiāng)，也應(yīng)該是這樣的明月照人吧。

以為一切都已過去，沒想到詩的余韻竟裊裊不絕。

第二天早晨，在街上散步，經(jīng)過一家超市，一位中年婦女從超市里出來，手里提著裝滿食品的袋子?？吹轿視r(shí)，她驚喜地喊了一聲，走到我面前停下來，面帶微笑，嘰里咕嚕說一大段話。陪我散步的德拉根用英文告訴我：“她說，昨天晚上，她在電視里看到頒獎(jiǎng)儀式了，她很喜歡你用中文朗誦的詩，盡管聽不懂，但是她覺得非常優(yōu)美，非常動(dòng)人，她很感動(dòng)。她祝賀你得到金鑰匙獎(jiǎng)?！?/p>

在酒店午餐時(shí)，那位年輕的領(lǐng)班走過來，向我鞠了個(gè)躬，笑著稱我“詩人先生”，并祝賀我獲得金鑰匙獎(jiǎng)。他向我索要詩集，他從新聞里獲悉我被翻譯成塞語的詩集已經(jīng)出版。他說：我喜歡詩，很想讀你的詩集。我送了一本詩集給他，他凝視著封面上涌動(dòng)的海濤，驚喜的目光中閃動(dòng)著藍(lán)色的波影。

接送我們的汽車司機(jī)，一個(gè)高大英俊的中年漢子，每次見面，只是微笑。頒獎(jiǎng)典禮之后，他看到我笑著喊道：“Champion，Champion （英文：冠軍）。”他用手比劃著告訴我：這幾天塞爾維亞網(wǎng)球選手德約科維奇在上海贏得了網(wǎng)球冠軍，而你則在斯梅德雷沃贏得了詩歌冠軍。他伸出大拇指上下?lián)]舞著，不停地喊著“Champion”，就好像自己也得了大獎(jiǎng)。他當(dāng)然是好意，但這樣的類比是滑稽的，很不恰當(dāng)。我笑著告訴這位快活的司機(jī)：“寫詩不是打網(wǎng)球，詩歌是沒有冠軍的。所有發(fā)自心靈的詩歌，都是好詩?！?/p>

這位快活的司機(jī)，載著我在塞爾維亞展開一場詩歌之旅。在幽靜的古堡，在中學(xué)和大學(xué)，在國家電視臺(tái)，國際書展，在塞爾維亞作家協(xié)會(huì)的廳堂，我和來自世界各地的詩人一起朗誦，不同的語言的詩歌，匯合成奇妙的河流……

在貝爾格萊德大學(xué)孔子學(xué)院，面對著一群熱衷于中文的大學(xué)生，我的演講和朗誦無須翻譯，他們能聽懂，并能用純正的中文和我交流。一個(gè)亞麻色長發(fā)的姑娘對我說：我們特別高興，今年是一個(gè)中國詩人獲獎(jiǎng)。她的話，引起全場的掌聲。大學(xué)生們有很多問題：詩歌在當(dāng)代中國的命運(yùn)怎么樣？你為什么寫詩？“文革”對你的創(chuàng)作有什么影響？詩歌表達(dá)的內(nèi)容和詩歌的形式，哪個(gè)更為重要……

我很難詳盡地回答這些問題，我說：“答案可以從中國當(dāng)代的詩中尋找。希望你們都成為翻譯家，把優(yōu)秀的中國詩歌翻譯成塞爾維亞語。在中國和塞爾維亞之間，需要你們構(gòu)架起詩的橋梁?！贝髮W(xué)生們笑著用掌聲給我回應(yīng)。

在貝爾格萊德國際書展，我在繽紛的書廊中漫步時(shí)，突然有一個(gè)奇怪的聲音從一個(gè)書柜下面?zhèn)鱽?。低頭看去，是一輛特別低矮的輪椅，輪椅上坐著一個(gè)殘疾婦女，她失去了雙腿。她抬頭看著我，臉上含著微笑，手里拿著一本書，竟然是我那本剛出版的塞、中雙語詩集《天上的船》。旁邊有人用英文告訴我：她祝賀你獲得金鑰匙詩歌獎(jiǎng)，想得到你的簽名……

數(shù)不清多少次在這里簽下自己的名字。在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)，人們并不認(rèn)識這幾個(gè)漢字，只因?yàn)樗鼈兒鸵话言姷慕痂€匙連在了一起。

在斯梅德雷沃博物館，我看到了那把金鑰匙的原型。這是一把古老的銅鑰匙，五百年前，曾經(jīng)用它開啟壁壘森嚴(yán)的斯梅德雷沃城堡。五百年的歲月，已經(jīng)將它變成了一把銹跡斑駁的黑色鑰匙，陳列在玻璃展柜中，黯然無光。我得到的那把金鑰匙，形狀大小和這把古老的銅鑰匙完全一樣，但它是新鑄的，裝在精致的羊皮盒中，光芒耀眼，象征著詩歌的榮耀。兩把鑰匙之間，有什么聯(lián)系？是漫長曲折的歲月滄桑，還是陌生人類的交往融合？答案當(dāng)然很簡單，是詩，人類的優(yōu)美詩歌，穿透了歷史的幽暗，也開啟著心靈的門窗。作為國際詩歌獎(jiǎng)的斯梅德雷沃城堡金鑰匙，應(yīng)該是包含著這樣的隱喻和意蘊(yùn)吧。