順乎學(xué)生天性的生命語(yǔ)文課程踐履

周順海

漫步于幽雅的校園里，走至勵(lì)志樓四樓時(shí)，一位班主任一驚一乍地說(shuō)，“一位女生剛放下書(shū)包，就情緒很激動(dòng)地說(shuō)著一些難以理解的話(huà)跑掉了”，五分鐘后，二樓的一位班主任則打電話(huà)說(shuō)，“我們剛撞見(jiàn)一位哭泣著的女生，她攔住我們，要我們一定要聽(tīng)她說(shuō)”。到辦公室一看，那位女生已坐在椅子上，哽咽著在訴說(shuō)著什么，斷斷續(xù)續(xù)的言語(yǔ)中，能夠感受到她的內(nèi)心有一股巨大的情感被壓抑著。一個(gè)上午，兩個(gè)半小時(shí)，我和其他幾位老師，就在那里聽(tīng)她傾訴，適時(shí)積極疏導(dǎo)，她的言語(yǔ)超出了其應(yīng)有的水平，異常之中缺乏邏輯關(guān)聯(lián)，一聽(tīng)便知其心理存在嚴(yán)重的障礙。她不時(shí)地捶打自己的胸口，有時(shí)抱著頭，抓撓著耳朵，有時(shí)表現(xiàn)出呼吸困難的樣子，當(dāng)其奶奶、媽媽要將她帶回的時(shí)候，她僵直地站在原地，不愿邁開(kāi)步伐，似乎要倒下去。我們勸其回去，先好好休息，然后去找心理醫(yī)生問(wèn)診，沒(méi)想到，下午她卻要求媽媽帶其來(lái)學(xué)校，說(shuō)要向老師向同學(xué)道歉，她向兩位男同學(xué)道歉時(shí)，說(shuō)了一大串令對(duì)方莫名其妙的話(huà)，在現(xiàn)場(chǎng)，我又聽(tīng)她講了一個(gè)半小時(shí)。最終，我還是建議其媽媽?zhuān)s緊帶她回去，充足睡眠，并安排時(shí)間去醫(yī)院看一看，根據(jù)醫(yī)生的建議休養(yǎng)，畢竟，她已有一段很漫長(zhǎng)的時(shí)間處于失眠狀態(tài)——近一段時(shí)間來(lái)，每天晚上都是一邊看手機(jī)一邊迷迷糊糊睡覺(jué)。

在談話(huà)的過(guò)程中，我緊扣她所說(shuō)的“勇敢面對(duì)”“運(yùn)用正確的方法”“學(xué)會(huì)感恩”等關(guān)鍵詞進(jìn)行正面的引導(dǎo)，強(qiáng)調(diào)要珍惜、愛(ài)護(hù)自己，不要輕易地否定自己、懷疑自己，要確信自己能夠通過(guò)別人的幫助和自身的力量克服困難。這次談話(huà)，幾乎耗盡了我的所有知識(shí)儲(chǔ)備，而我依然期待在后續(xù)的跟進(jìn)中，她能安全地度過(guò)此次生命危機(jī)。當(dāng)學(xué)生出現(xiàn)這樣的危機(jī)時(shí)，學(xué)校與家庭應(yīng)該如何有的放矢地幫助其生命的健康成長(zhǎng)，這是一個(gè)刻不容緩的問(wèn)題。當(dāng)學(xué)校在實(shí)踐安全教育時(shí)，我們千萬(wàn)不可忽視這些日常所出現(xiàn)的活生生的案例，畢竟說(shuō)教式的所謂安全教育導(dǎo)致了課程的割裂狀態(tài)，于學(xué)生的生命健康成長(zhǎng)無(wú)甚成效。為此，尋求完整的“生命教育”之課程實(shí)踐體系，就必然地成為管理者與施教者義不容辭的視界選擇與踐履范疇。管理者對(duì)于學(xué)生的生命現(xiàn)象絕不能熟視無(wú)睹，施教者對(duì)于學(xué)生的生命言行絕不能麻木不仁，這兩者不能各自為政，不能分離，其有所作為離不開(kāi)“整個(gè)系統(tǒng)的協(xié)調(diào)與合力”，缺一不可。在生命語(yǔ)文的課程踐履中，我深知，只有順乎學(xué)生天性的課程引領(lǐng)，才能帶領(lǐng)學(xué)生與文本及作者對(duì)話(huà)，與生活及世界對(duì)話(huà)，與自己對(duì)話(huà)，在這多元的對(duì)話(huà)互動(dòng)中，逐步實(shí)現(xiàn)生命的完整性、獨(dú)特性、自主性與超越性。

“生命教育”雖是舶來(lái)詞，但其契合人的生命發(fā)展之本質(zhì)內(nèi)涵并能鍛造教育的純正品位。這個(gè)詞源于20世紀(jì)初在西方興起的死亡學(xué)和之后發(fā)展起來(lái)的死亡教育、生死教育，美國(guó)的杰·唐·華特士于1968年首次提出生命教育的思想；1979年澳洲的雪梨成立了第一個(gè)“生命教育中心”；日本1989年所修改的新《教學(xué)大綱》則針對(duì)青少年自殺等日益嚴(yán)重的現(xiàn)象提出了“尊重人的精神”和“對(duì)生命的敬畏”之教育觀；20世紀(jì)90年代初，生命教育在臺(tái)灣某些學(xué)校推行；21世紀(jì)初，香港也開(kāi)始重視生命教育，讓學(xué)生體會(huì)生命的意義，增強(qiáng)抗挫能力；2005年前后，遼寧、湖南相繼啟動(dòng)了中小學(xué)“生命教育”工程，重點(diǎn)針對(duì)青少年自殺、人生意義缺失等問(wèn)題進(jìn)行探索。生命教育，就其特定的指向而言，它的宗旨在于教人珍愛(ài)生命，逐步實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值和意義。

2000年秋天，張文質(zhì)第一次提出“保衛(wèi)童年”這一命題，他提出“教師要重新審視兒童，審視兒童每天的生活，審視兒童的學(xué)習(xí)狀態(tài)和精神狀態(tài)，尤其是需要重新審視真正屬于兒童這一年齡段的兒童的特性、人的特性”，為此，我們要珍惜兒童的生命，珍視“生命的珍貴性與生命的脆弱性”，對(duì)于兒童“生命的承受力、生命的需求、生命的正常狀態(tài)”要有敏銳而全面的關(guān)注。在其后來(lái)的生命化教育中，他通過(guò)“喚醒教師的生命意識(shí)”，使其能夠重新思考“教育的真諦”，能夠從“生命的意義”來(lái)理解師生的關(guān)系，從而更好地把握“我們到底要培養(yǎng)什么樣的人”的問(wèn)題。中國(guó)人大教授黃克劍也說(shuō)，師生都是活生生的個(gè)人，我們不能用“劃一”的教材與方法把學(xué)生加工成劃一的“標(biāo)準(zhǔn)件”，而是要“尊重受教育者各自獨(dú)特的天賦、氣質(zhì)、秉性、趣味，以對(duì)于他們各自說(shuō)來(lái)最恰當(dāng)?shù)姆绞桨阉麄兂扇珵楹嫌谒麄兲煨远指挥腥宋慕甜B(yǎng)和創(chuàng)造精神的人”。生命化教育，就其實(shí)踐路徑來(lái)說(shuō)，它的起點(diǎn)和歸宿在于“遵循生命的發(fā)展的要求，不斷地為生命的成長(zhǎng)創(chuàng)造條件，引導(dǎo)生命全面而和諧、自由而充分、創(chuàng)造而富有個(gè)性地發(fā)展”。

生命教育，就是要通過(guò)有目的、有計(jì)劃，系統(tǒng)有序地組織學(xué)生進(jìn)行“生命意識(shí)熏陶、生存能力培養(yǎng)和生命價(jià)值提升”，使其能夠從生命發(fā)展的整體高度去“認(rèn)識(shí)生命、保護(hù)生命、珍愛(ài)生命、欣賞生命”，從而“探索生命的意義，實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值”。就完整的生命教育來(lái)說(shuō)，它不單指向?qū)W生的生命發(fā)展，也指向教師的生命發(fā)展，畢竟，前者的生命高度離不開(kāi)后者的生命滋養(yǎng)。在我的生命語(yǔ)文課程實(shí)踐中，首先是博覽群書(shū)、厚積薄發(fā)、轉(zhuǎn)益多師，以一個(gè)語(yǔ)文老師具有超越性的生命素養(yǎng)，不斷地帶領(lǐng)學(xué)生去感悟文本、體悟生活、穎悟生命，從而感受生命的內(nèi)在價(jià)值，提高其生存能力。

生命語(yǔ)文課程踐履，要順乎學(xué)生的敏感力，讓其體驗(yàn)生命的有限性與不可重復(fù)性，學(xué)會(huì)尊重生命，學(xué)會(huì)寬容。對(duì)于每一個(gè)有生命特征的獨(dú)特個(gè)體來(lái)說(shuō)，我們既要體認(rèn)到生命的有限與脆弱，又要深諳這唯一的一次生命存在所蘊(yùn)藏著的諸多美好與珍貴，在這背謬的境遇里，施教者引導(dǎo)學(xué)生保護(hù)和珍惜生命，避免心靈受到各種各樣的傷害，這就顯得極為重要。認(rèn)識(shí)自己，了解生命的不可重復(fù)性，引導(dǎo)學(xué)生尊重每個(gè)生命個(gè)體的存在方式，學(xué)會(huì)寬容，學(xué)會(huì)和諧共處，相信學(xué)生的生命敏感能夠在這體驗(yàn)的過(guò)程中變得越來(lái)越有力度。學(xué)習(xí)莫懷戚的《散步》，讓學(xué)生進(jìn)入祖孫三代人的生活場(chǎng)景去感受散步的“分歧與樂(lè)趣”并不難，難的是讓學(xué)生捕捉初春的優(yōu)美景致進(jìn)而把握“化解沖突的正確方法”——相互尊重，彼此觀照，從而理性地表達(dá)“互敬互愛(ài)”的內(nèi)在責(zé)任——從而使家人之間承擔(dān)起各自的使命感。這種言語(yǔ)與思想的轉(zhuǎn)化，對(duì)于剛步入初中的學(xué)生來(lái)說(shuō)，有相當(dāng)?shù)碾y度，然而抓住一二處關(guān)鍵點(diǎn)讓學(xué)生聯(lián)系自身的生活經(jīng)驗(yàn)細(xì)細(xì)品味，還是能夠達(dá)成情智的共鳴的。

如何相互尊重、相互理解、和睦共處？有一學(xué)生在課堂上說(shuō)，有一次做作業(yè)時(shí)，爸媽不讓她查手機(jī)，當(dāng)爸媽斥責(zé)她時(shí)，她覺(jué)得很委屈，“因?yàn)槲艺娴牟欢?，所以去查手機(jī)，而父母可能認(rèn)為我不想寫(xiě)而上網(wǎng)抄”，她認(rèn)為，用冷靜、理性的心態(tài)去與父母交談，取得他們的信任與支持，很重要。學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，學(xué)會(huì)尊重，這應(yīng)該就是珍愛(ài)生命的一種具象化行動(dòng)了，而許多矛盾沖突便在這“博愛(ài)”中得以消融。疫情期間出現(xiàn)的一些棘手的令人痛心的生命悲劇，確乎就是在這沉溺于手機(jī)與網(wǎng)絡(luò)世界的過(guò)程中，愈來(lái)愈嚴(yán)重，對(duì)此，我們又有點(diǎn)措手不及，后知后覺(jué)。

生命語(yǔ)文課程踐履，要順乎學(xué)生的敬畏感，讓其懷揣“敬畏之心”面對(duì)“唯一的生命”。擁有同情心，敬畏生命的“有限性、珍貴性和獨(dú)特性”，這是人之所以為“人”的前提，唯有發(fā)自?xún)?nèi)心的敬畏感，我們才能不斷地發(fā)現(xiàn)世界的豐富與精彩，才能感受到人性的美好和生活的愜意，才能抵達(dá)真善之佳境。法國(guó)思想家阿爾貝特·史懷澤認(rèn)為“善的本質(zhì)是，保持生命，促進(jìn)生命，使生命達(dá)到其最高的發(fā)展”，對(duì)于“善”的追求，可謂道德修煉與靈魂凈化的必經(jīng)之路，甚至是克服苦難、自我實(shí)現(xiàn)的不二法門(mén)。教學(xué)史鐵生的《秋天的懷念》時(shí)，學(xué)生對(duì)于作者因癱瘓而產(chǎn)生的自暴自棄等消極行為的理解，其難度不大，但對(duì)于“我”的母親所承受的諸多苦痛的理悟，就存在著極大的困難，這或許就是這個(gè)時(shí)期的學(xué)生缺少生活經(jīng)驗(yàn)所造成的一種“自我中心”傾向之表現(xiàn)。為了幫助學(xué)生拓寬經(jīng)驗(yàn)，勢(shì)必要引導(dǎo)學(xué)生反復(fù)揣摩母親的言行舉止，從而悟透母親內(nèi)心深處所隱藏著的人性力量與母性光芒，這樣才能全面而準(zhǔn)確地理會(huì)“好好兒活”對(duì)于“唯一的生命”的意義。活著，需要敬畏，需要珍惜，這對(duì)于身處疫情時(shí)期的我們來(lái)說(shuō)，何其珍貴！

沒(méi)想到，學(xué)生在課堂訓(xùn)練中所呈現(xiàn)出來(lái)的清晰思路與表達(dá)，一下子就拓寬了其認(rèn)識(shí)，從而獲得了一種樂(lè)觀開(kāi)朗的心態(tài)，并能夠更好地去理解曾經(jīng)所遇到的苦痛、悲傷與抑郁，能夠更懂得去與身邊的人和諧相處，能夠更明白用“絕不放棄”“永不退縮”的韌性去面對(duì)學(xué)習(xí)上的各種磨煉。

生命語(yǔ)文課程踐履，要順乎學(xué)生的好奇心，讓其省察“人生的豐富與意義”，學(xué)會(huì)熱愛(ài)生命，熱愛(ài)大自然。自殺在青少年的非正常死亡中占有極高的比重，青少年作為自殺的高發(fā)人群之一，其所接受的生命教育是零散的，甚至是缺位的，一方面他們的心理充滿(mǎn)了好奇心，極想通過(guò)各種探險(xiǎn)增強(qiáng)對(duì)這個(gè)五彩繽紛的世界的了解，另一方面他們的心智缺乏抵御外界巨大誘惑的免疫力，而來(lái)自外界的沖擊與困難，常常會(huì)被敏感的青少年擴(kuò)大化，往往一些小問(wèn)題在長(zhǎng)期得不到有效“解壓”的情況下，會(huì)嚴(yán)重地影響到其生命的健康發(fā)展。為此，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，增加學(xué)生接觸真實(shí)世界的機(jī)會(huì)，讓其感受人生美好的另一面是“殘酷、困頓、挫折”等等，在這兩者的相互反差與體驗(yàn)中，找準(zhǔn)自己的人生定位，用行動(dòng)與實(shí)踐去豐富自我對(duì)“人生意義”的認(rèn)識(shí)，從而堅(jiān)定人生的信念，增強(qiáng)自己的抗挫能力，豐盈生命的內(nèi)涵。

朱自清的《春》，是七年級(jí)學(xué)生開(kāi)始初中生活所接觸到的第一篇課文，為了使其盡快適應(yīng)初中的生活節(jié)奏，我與學(xué)生用了一周時(shí)間開(kāi)展“讀寫(xiě)結(jié)合”的綜合實(shí)踐活動(dòng)。課堂上，我緊緊抓住“一切都是新的”這一原則，從各種感知覺(jué)能力的發(fā)展等方面引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入文本世界，比如讀到“泥土的氣息”、鳥(niǎo)兒“賣(mài)弄清脆的喉嚨”等細(xì)節(jié)時(shí)，因其與學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)世界比較接近，故學(xué)生的情趣馬上得到了激活，他們學(xué)得不亦樂(lè)乎。接著，再把閱讀上所獲得的感悟——“熱愛(ài)大自然、熱愛(ài)周邊的事物、愛(ài)護(hù)一個(gè)個(gè)充滿(mǎn)活力的小生命、熱愛(ài)生活、用美好的心態(tài)迎接新挑戰(zhàn)”，以書(shū)信的形式介紹給家人或朋友，用讀寫(xiě)的“對(duì)象性”延拓品賞的過(guò)程，學(xué)生對(duì)于這“美好的珍惜”就擁有了獨(dú)特的“第一次”。

生命語(yǔ)文課程踐履，要順乎學(xué)生的想象力，讓其體悟“生命的價(jià)值”，學(xué)會(huì)充實(shí)心靈，超越自我?！盎钪笔巧娴牡谝磺疤?，這是生命得以延續(xù)的基本保障，而追求美好生活的“生命教育”乃是生命的意義與價(jià)值得到彰顯的途徑，最終才使精神信仰與“生命之光”得以燭照自己與他人，唯有如此，“生物學(xué)層面”的個(gè)體生命才能逐漸成長(zhǎng)為“文化學(xué)層面”的獨(dú)立而有尊嚴(yán)的自由價(jià)值主體。借助課程實(shí)踐，引領(lǐng)學(xué)生學(xué)會(huì)珍愛(ài)生命，保護(hù)生命，進(jìn)而體悟生命的意義與價(jià)值，從而豐實(shí)心靈，熱愛(ài)生命，最終方可超越自我。這是學(xué)科教師所能也必須勇于承擔(dān)的歷史使命，這也是我們逾越學(xué)科壁壘的良方。

學(xué)習(xí)《散文詩(shī)二首》，作為自讀課，并沒(méi)有太多的時(shí)間讓學(xué)生去品味，只能在做好預(yù)習(xí)的基礎(chǔ)上給予學(xué)生必要的提示與訓(xùn)練。學(xué)生已自讀過(guò)三四遍，但課堂上，他們朗讀的味道還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。讀泰戈?duì)柕摹督鹕ā?，我讓學(xué)生抓住前后兩處對(duì)話(huà)場(chǎng)景進(jìn)行模擬訓(xùn)練，而后概括三次嬉戲的內(nèi)容，簡(jiǎn)單的朗讀也能獲得一種學(xué)習(xí)的樂(lè)趣；讀冰心的《荷葉·母親》，我們抓住最后兩段進(jìn)行分角色朗讀訓(xùn)練，之后，我特意請(qǐng)了一位男生，師生倆人進(jìn)行“角色置換訓(xùn)練”，既有整體的訓(xùn)練，又有個(gè)體的訓(xùn)練，可謂一箭雙雕。就這樣，我在不知不覺(jué)之中，幫助學(xué)生找到了生活的情趣，感受到了母親的偉大人格魅力，并有了超越原有朗讀水平的生命感悟。生命語(yǔ)文課程的召喚力是多元有序而充滿(mǎn)生命氣息的，作為語(yǔ)文教師，萬(wàn)萬(wàn)不可禁錮學(xué)生的想象力，或者對(duì)于學(xué)生的生命危機(jī)“不知不覺(jué)”，甚至無(wú)知無(wú)覺(jué)。

漫步生命語(yǔ)文的詩(shī)意世界，我驚訝于文本所隱藏著的生命密碼，驚訝于學(xué)生在文本世界中遨游時(shí)與作者的神遇，驚訝于師生在這一方窄窄的課堂上所展開(kāi)的心靈對(duì)談。回望的時(shí)候，不禁想起那天在辦公室里同時(shí)進(jìn)行的另一個(gè)場(chǎng)景——美術(shù)課上，一位女生泣不成聲，她到辦公室里講述前因后果時(shí)，時(shí)斷時(shí)續(xù)，細(xì)節(jié)模糊、復(fù)雜，后來(lái)才弄清楚同班的另一位女生四天前罵了她，而另兩個(gè)班級(jí)各有一名女生也卷入了這場(chǎng)風(fēng)波之中，我告訴這位哭泣的女生，要釋放情緒，要第一時(shí)間處理問(wèn)題，要學(xué)會(huì)愛(ài)護(hù)自己，同時(shí)也告訴對(duì)方要珍惜友情，珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。經(jīng)過(guò)近一個(gè)小時(shí)的調(diào)解，雙方才消解誤會(huì)，握手言和。學(xué)生的情緒世界就這般脆弱，如果我們失卻教育觀察的敏感與生命教育的前沿視角，就會(huì)在學(xué)生生命發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)刻錯(cuò)失良機(jī)，從而使其無(wú)法逾越身心發(fā)展的各種障礙，進(jìn)而造成不必要的傷害。

故此，各學(xué)科的課程實(shí)踐是必須有所作為的，并且要盡快形成“合力”，以完成生命教育之重任。如果管理系統(tǒng)出現(xiàn)了問(wèn)題，就更需要學(xué)科教師動(dòng)用課程系統(tǒng)的生命修復(fù)功能——盡管要抵達(dá)此佳境，其難度不小，但卻功德無(wú)量。漫步生命語(yǔ)文的世界，讓言說(shuō)幫助靈魂找到歸家的路；漫步生命教育的世界，讓心靈與心靈彼此滋潤(rùn)找到詩(shī)意棲居之所，此樂(lè)何極！