娘啊娘

（山東省濱州市濱城區(qū)第四中學(xué),山東濱州 256600）

母親離開的時(shí)候，正是黎明前最黑暗的一刻，靜靜地躺在父親懷抱里整整一個(gè)晚上的母親，臨終前說的唯一一句話，氣若游絲，但字字清晰有力：該上班的上班，該干活的就去干活吧。這也算是母親唯一的遺言，但是我懂得，懂得母親的話，懂得她辛勞而不平凡的一生。

十年前的那個(gè)春天，在與病魔斗爭了一年之后，母親還是走了，走得安詳，走得卻又多么的不舍。當(dāng)我順著梯子爬上房頂，用盡平生的氣力聲嘶力竭地喊出那一聲：娘啊，回來吧！就在那一刻，一場春雨不期而至，鋪天蓋地的傾瀉而下。

關(guān)于我和弟弟

準(zhǔn)確地說，母親走進(jìn)我家的時(shí)候，也還不算是我的母親，盡管她嫁給了我的父親。之所以這樣說，是因?yàn)樵谒齺碇埃液偷艿芤呀?jīng)被送到了他人家。弟弟被婚后多年沒有生育的姑姑抱走了，而我，被我本家的一個(gè)大娘興沖沖地牽回了家。

母親來到我家的第一件事，就是質(zhì)問父親：兩個(gè)孩子哪里去了？以后我知道，在下嫁到我家之前，經(jīng)歷了一次失敗婚姻的母親，早就通過親戚朋友打聽到了我家的情況，早就知道我和弟弟的存在。我不知道母親下了多大的決心，敢于從一個(gè)生活富足的娘家走進(jìn)極其貧困且拖著兩個(gè)累贅的我家，我也不知道那時(shí)候母親頂住了娘家人給予的多大的壓力，總而言之，母親還是來了，來得義無反顧，來得堅(jiān)定執(zhí)著。

我究竟也不知道，在母親嚴(yán)厲的質(zhì)問聲中，再一次經(jīng)歷新婚之喜的父親究竟聚集了多少的尷尬和心酸，在父親磕磕絆絆的回答之后，當(dāng)天晚上，母親就要求伯父、父親召集了一次家族會(huì)議，議程只有一個(gè)：那就是把我和弟弟要回來。我想那時(shí)候的父親是興奮的，我的伯父和家族的其他人內(nèi)心是喜悅的，盡管他們心懷忐忑，不知道兩個(gè)孩子在后娘手里會(huì)有怎樣的結(jié)局，但母親極其堅(jiān)定而嚴(yán)厲的神色，以及鏗鏘有力無可置辯的語氣，讓所有人長舒了一口氣。一晚上的家族會(huì)議，贏得了家族對(duì)母親的初步認(rèn)可，對(duì)于我們這個(gè)貧窮封閉的村莊和家族而言，遺傳了無數(shù)代的憨厚本分、老實(shí)木訥的性格，被母親的伶牙俐齒和說一不二的性格注入了一針強(qiáng)心劑。

母親要回我和弟弟的過程應(yīng)該是極其艱難的，在家族老人出面勸說姑姑和大娘無效的情況下，母親還是親自出馬了。在被別人領(lǐng)回家的日子里，我和弟弟真實(shí)享受到了被寵愛的滋味，多年沒有生育、人到中年的姑姑自然對(duì)她的親侄子疼愛有加，弟弟在姑姑家要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，姑姑傾盡所有也要讓她意外得來的孩子過得舒心如意。而我，在本家的大娘家，也是享受到了從來沒有過的優(yōu)待，盡管上面還有一個(gè)比我大不了一年、同樣是要來的姐姐，姐姐因?yàn)槲业牡絹硎艿搅恕袄渎洹?，而我那段日子里?yīng)該是意氣風(fēng)發(fā)、趾高氣揚(yáng)。

一次又一次，母親以她的耐心和決心在姑姑和大娘家穿梭，以她壓倒一切的氣勢和鏗鏘有力的說辭，最終讓她們不得不放棄了對(duì)我和弟弟的領(lǐng)養(yǎng)。我至今還記得姑姑痛哭流涕的臉，她緊緊地抓著弟弟不放手，但在母親的威嚴(yán)之下，又不得不眼睜睜地看著好不容易到手的弟弟被母親牽著揚(yáng)長而去。而領(lǐng)養(yǎng)我的大娘，本來也是極其強(qiáng)硬的態(tài)度，同樣有著凌人氣勢的大娘，也是在母親咄咄逼人的氣勢之下敗下陣來。

關(guān)于母親和姥姥

當(dāng)唯一的親生女兒也就是我的生母去世以后，我的姥姥唯一能做的事，就是把自己關(guān)在家里，終日以淚洗面。歷經(jīng)了太多生活磨難的姥姥，經(jīng)受不了白發(fā)人送黑發(fā)人的打擊，本就清瘦矮小的身材早已經(jīng)憔悴不堪形同散架，每次見到我，都是緊緊地抱著不放痛哭流涕。姥姥的精神世界在那一刻徹底地崩潰了，只是一生堅(jiān)強(qiáng)的姥姥，無論如何也不會(huì)在外人面前釋放她的眼淚和內(nèi)心的塌敗罷了。

在成功地把我和弟弟要回來以后，母親并沒有沉浸在要回兩個(gè)兒子的喜悅之中，她還有一個(gè)巨大的牽掛，那就是如何安慰我的因失去女兒痛不欲生的姥姥，還有我那個(gè)同樣因失去了姐姐而悲傷不已的舅舅。

母親牽著我走進(jìn)姥姥家門的時(shí)候，那個(gè)終日以淚洗面的倔強(qiáng)的姥姥，眼淚在那一刻戛然而止，臉色故作平靜，她依然在外人面前展示著自己的不屈和倔強(qiáng)的性格。當(dāng)出現(xiàn)在姥姥面前的母親親切而又那么自然地對(duì)著她叫出一聲“娘”的時(shí)候，姥姥亦是表情冷漠毫無反應(yīng)，她是無論如何也不會(huì)接受眼前出現(xiàn)的這個(gè)女兒的。失去女兒的傷痛，繼之而來的就是對(duì)我和弟弟的擔(dān)心，對(duì)于從來就沒有見過落在后娘手里的孩子有好下場的姥姥來說，眼前的一切只會(huì)讓她更加痛不欲生。

我不知道母親在那一天對(duì)著姥姥叫了多少聲“娘”，只知道她真實(shí)自然地?fù)е牙训募绨?，一遍一遍向她表示著自己的決心，一遍一遍地發(fā)誓，會(huì)像對(duì)待親生兒子一樣對(duì)待我和弟弟，姥姥自始至終還是強(qiáng)忍著眼淚一聲不吭，任憑我的舅舅舅媽們一旁使勁地勸說。

我家和姥姥家有八九里地的距離，那段時(shí)間里，我不知道母親用她堅(jiān)實(shí)的腳板在我家和姥姥家行走了多少個(gè)來回，她在用一次一次不懈的奔波和堅(jiān)韌不拔的毅力，在一聲聲親切自然的叫“娘”聲中，去扶正姥姥那片轟然倒塌的精神世界，去撫慰一顆因失女而破碎的心。姥姥家偌大的一個(gè)村莊，幾乎所有的人，都見證了我母親一趟又一趟的奔波，每每母親步伐矯健地出現(xiàn)在村頭的時(shí)候，就知道姥姥的“女兒”又來了，當(dāng)所有人都信服了母親的誠意之后，母親的出現(xiàn)就成為村里口口相傳的故事和一道美麗的風(fēng)景。

或許是因?yàn)槟赣H對(duì)我倆如同己出的付出，也是因?yàn)槟赣H執(zhí)著的步伐，還有母親親切的毫不摻假的一聲聲呼喚，總之，姥姥慢慢地接受了這個(gè)沒有血緣關(guān)系但又因?yàn)槲矣兄Ыz萬縷關(guān)系的女兒，姥姥極其剛強(qiáng)的性子和視死如歸的強(qiáng)硬，在母親無數(shù)次的呼喚中失去了鋒芒，變得柔順而明媚。慢慢的，姥姥從心底里接受了母親，她失去的女兒又死而復(fù)生了，我的舅舅也重生了一個(gè)親姐姐。難以解釋的是，不知道什么時(shí)候起，母親竟然完全取代了我生母的存在，甚至連名字都是如此，我生母的乳名成了母親的名字，姥姥本家的舅舅舅媽及村里所有的人，每次見到母親的身影出現(xiàn)在村口，都會(huì)那么自然而然地喊著我生母的名字，而母親應(yīng)答的也是那么自然，沒有絲毫的含糊和不悅，你能說這不是一個(gè)奇跡嗎？

許多年以后，姥姥彌留之際，母親荒蕪了她辛勤耕作的田地，寸步不離地守在姥姥的土炕前，一勺一勺用心喂著姥姥勉強(qiáng)吃一點(diǎn)飯。姥姥是含著笑走的。那時(shí)候，當(dāng)我匆匆地從學(xué)校趕到姥姥家的時(shí)候，姥姥靜靜地躺在母親的懷抱里，一臉安詳，母親卻是淚流滿面，一聲聲呼喚著“娘”！震天的哭娘聲響徹了整個(gè)村莊，感動(dòng)了整個(gè)村莊。而在母親自己的親生母親去世的時(shí)候，母親卻又是出奇的平靜，嚶嚶幾聲就再無聲息了。我至今不明白，是什么樣的緣分讓原本陌路的姥姥和母親神同親生母女？是什么樣的際遇讓兩個(gè)性格同樣剛強(qiáng)心臟同樣硬氣的兩個(gè)人兩股清澈泉水般水乳交融？我無從回答，但隱約的又好像得到了答案。

關(guān)于母親的性格

母親走后的十年，無數(shù)次在無邊的黑夜里，我思索著母親的性格，是剛強(qiáng)？還是善良？好像都無從概括母親平凡而又不平凡的一生。從她少女時(shí)代就勇挑家里重?fù)?dān)的往事里，從她依然斬?cái)嗄嵌螛O不幸福的婚姻的記憶里，母親應(yīng)該是極其要強(qiáng)的個(gè)性，準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是剛強(qiáng)，用別人的評(píng)價(jià)說：你娘真剛。

母親來到我家的時(shí)候，家里一貧如洗，但母親好像是帶著使命，帶著改變這個(gè)家庭命運(yùn)的使命而來的。從進(jìn)了這個(gè)家門的那一刻，一直到她離開這個(gè)世界，母親的一生就是與貧窮與命運(yùn)抗?fàn)幍囊簧壹?xì)細(xì)地?cái)?shù)了一下，除了母親最后因病無法勞作的整整一年的時(shí)間，在我家的三十多個(gè)春夏秋冬，一萬多個(gè)日日夜夜，母親無時(shí)不刻不在忙忙碌碌，無時(shí)無刻不在想方設(shè)法改變這個(gè)家庭的一點(diǎn)一滴。

在那片貧瘠的土地上，當(dāng)人民公社時(shí)代在歷史的長河里消失的時(shí)候，母親像打了雞血一般，母親帶領(lǐng)著父親，沒日沒夜地在地里刨食。從沾著露水的清晨到夜色深沉的晚上，從料峭的春天到霜滿天的秋天，甚至每一個(gè)悶熱得喘不過氣來的中午，母親都在地里忙碌著、打理著，悉心地呵護(hù)著每一顆苗子，每一顆剛露頭的小草，都會(huì)被母親指揮著我們鏟除殆盡。我家地里的苗子永遠(yuǎn)都是整整齊齊，地壟里永遠(yuǎn)都是清清爽爽，她不允許她的地里有哪怕是一根的雜草，不允許她的莊稼長勢不如別人，更不允許她地里的收成低于哪一家。母親常常因?yàn)楦赣H和我稍微的疏懶而暴怒，不停地絮絮叨叨，直到父親被拖得氣喘吁吁，我累得淚水漣漣，仍是不肯罷休。麥?zhǔn)栈蛘咔锸盏臅r(shí)候，我家地里的產(chǎn)量永遠(yuǎn)都是最高的，高得讓別人家望塵莫及，這個(gè)時(shí)候，母親才會(huì)直起身立在屬于她的田埂上，長長得舒了一口氣。

在我因視力而高考失利的那年，心灰意冷的我對(duì)生活徹底絕望了，每個(gè)夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)長吁短嘆，母親收斂了她銳利的性格，坐在我的床前，一遍一遍耐心地告訴我：怕啥啊，大不了再來一年啊。在母親的鼓勵(lì)下，九月份的開學(xué)季，母親為我徹夜收拾好了行囊，在母親關(guān)切而忐忑的目光里，我重新踏上了求學(xué)的歷程?，F(xiàn)在想來，在我心灰意冷意氣消沉的那些個(gè)日日夜夜，母親經(jīng)受了多少的煎熬，經(jīng)常在夜里，我聽到她輕輕的嘆息聲，但當(dāng)我出現(xiàn)在面前，眼前還是那個(gè)目光堅(jiān)定永不服輸?shù)哪赣H的形象。當(dāng)我以文科班第一名的成績錄取到煙臺(tái)師范學(xué)院的時(shí)候，拿著我的錄取通知書，母親看了又看，臉上開了花一樣，她逢人便說，我大孩子考上大學(xué)了。在陪伴我走出困境直至如愿上了大學(xué)的那段日子里，母親都是小心翼翼地呵護(hù)著我，原本因?yàn)閯谧鞫癖┑钠馑查g化為烏有。我常常想：沒有母親，哪有我的現(xiàn)在，哪有我走出泥濘奔向光明的勇氣啊。

母親與我姥姥家的一大家子也是極為和諧，她真誠地對(duì)待他們，像一個(gè)親姊妹一樣關(guān)心著他們的生活，大事小事，母親都是以一個(gè)出嫁姑娘的身份，打扮得大方得體，禮物也帶的絕不掉價(jià)。母親經(jīng)常掛在嘴邊的一句話：你姥姥家的那些人啊，盡管窮，但是人都實(shí)在。我的那一堆表哥表姐表弟表妹們都把母親當(dāng)作親姑姑看待，每年的正月初三，母親都是精神煥發(fā)，享受著侄子們一聲聲的“姑，給您拜年了”。在我上大學(xué)需要一千多的學(xué)費(fèi)的困難時(shí)期，母親首先想到的就是她的那一些不是娘家人卻勝似娘家人的舅舅舅媽侄子侄女們，母親毫無羞澀地走進(jìn)每一家，得到的回答是：需要多少說就行了，又不是外人。因?yàn)樗麄儽舜酥g知道，母親之于他們，他們之于母親，本就是相親相愛的一家人。原本不相干的母親和姥姥家一班人，在母親的經(jīng)營下極為融洽，當(dāng)母親去世的消息傳到他們耳邊的時(shí)候，我的幾個(gè)年長我母親許多的舅舅舅媽，在母親墳前嚎啕大哭，哭得上氣不接下氣，一個(gè)舅舅喊著“妹妹啊”，昏厥在母親墳前，比失去了我生母的時(shí)候更加的痛徹心扉。以后的日子里，他們經(jīng)常叮囑我：記住你娘的好啊，千萬不能忘本啊。

對(duì)此，我刻骨銘心！

母親祭日剛剛過去的這個(gè)春天，恰逢新冠肺炎蔓延流行，但春天還是如約而至。這個(gè)春天里，一直忙忙碌碌的我，始終在思考著一個(gè)問題：那就是為我的母親，一個(gè)沒有血緣關(guān)系卻又是恩情重于泰山深似于大海的母親，為她寫點(diǎn)什么？母親用她整整六十年的生命，精心編制的美麗新生活，我該用怎樣的文筆去描述呢？只是我文筆尚淺，思路愚鈍，恐怕難以讓我一生追求完美的母親滿意，但不管怎樣，當(dāng)我在電腦前一邊流淚一遍敲完這番訴說之后，我的心似乎稍稍安穩(wěn)了一些，這也算是對(duì)母親一生極其粗淺的總結(jié)吧。

萬語千言訴不盡對(duì)母親的思念，山高水長比不了母親對(duì)我的恩情，在淚眼蒙朧之中，輕輕地對(duì)母親說一聲：娘，我擱筆了！