1.美術(shù)課,語文課
援藏教師,最困擾的,就是語言問題。表面上聽呢,西藏的中小學(xué)生和成人講的,都是生硬的普通話,但是,有時候由于環(huán)境和接觸事物與內(nèi)地不同,就會產(chǎn)生不一樣的理解。
主要原因:一是詞匯比較少;二是有些詞匯與內(nèi)地不一樣。
西藏日喀則地區(qū)沒到過內(nèi)地的學(xué)生,不知道“水房”這個詞兒。
來自黑龍江牡丹江第20中的美術(shù)教師施海波第一次帶日喀則桑孜珠區(qū)第二中學(xué)的學(xué)生打掃美術(shù)室時,就遇到了這樣的語言情境。拖布臟了,他對一個學(xué)生說——
你到水房把拖布投一投。
根本沒想到“水房”和“投一投”這兩個口頭語詞到底會有怎樣的難點,但恰恰是這種并不難理解的口頭語,卻讓學(xué)生們一時間感到了困惑,呆愣那里,不知道施老師說的是啥。
施老師與孩子們都處在上語文課的“詞語解釋”的情境中了。
既然孩子們不懂,做老師的,就得多解釋幾句。
而在課堂上,這種“多解釋幾句”的問題,就成了額外負擔(dān)。
西藏日喀則地區(qū),不說“水房”,只說有水龍頭的房子?;蛘哒f有水管子的房子。因為水龍頭在室外也有,也就沒有“水房”一說。將拖布,“洗一洗”,換成了“投一投”“沖一沖”,學(xué)生立馬暈菜,聽不懂了。
在相對封閉的環(huán)境與外界交流少的西藏地區(qū)來說,至今仍保留著一些古代漢語的用字現(xiàn)象。學(xué)生說的話,有時也讓老師似懂非懂。
剛開始上美術(shù)課時,學(xué)生說:寫完了。
施老師有些納悶兒:寫什么?沒給留需要寫的?。?/p>
學(xué)生說的“寫”,其實就是“畫”的意思。但是,“寫”在古代漢語里,確有“畫”的意思:寫實、寫真、寫生、寫意,古代漢語的轉(zhuǎn)義是畫人物肖像、畫山水草木、畫花鳥魚蟲。
施老師的美術(shù)課,跟語文課差不多。干脆就叫:語文美術(shù)課,或美術(shù)語文課。一堂課下來,光解釋的詞語,就占了不少時間。解釋之后,才能畫畫。
上葉雕課,詞語更多,也更復(fù)雜:描摹、線條、陰刻、陽刻。都得解釋半天。
跟西藏孩子這樣,跟藏族老師也這樣。施老師在準備葉雕課的材料時,需要一種塑料墊板,一是保護桌子不被劃爛,二是保護刻刀的刀刃兒不鈍。
施老師找到藏族后勤主任,說了多遍“可以用塑料門簾替代”后勤主任就是聽不明白。
有一個新分配來的藏族美術(shù)教師,施老師找他,說了要用塑料門簾替代塑料墊板,問他當?shù)赜袥]有賣塑料門簾的,他回答說本地有賣的。于是藏族美術(shù)教師帶他去找后勤主任。人家用藏語三言兩語,就說明白了。第二天,就把塑料門簾買了回來。
葉雕課。施老師說,手不要碰刀刃兒。孩子聽了,不知道啥叫刀刃兒、啥叫刀背兒。就得再當語文老師,作名詞解釋。還不行,拿出實物講解,哪邊兒是刀刃兒,哪邊兒是刀背兒。邊示范邊講解。用小剪子時,還要說說剪子把兒。然后才是具體操作動作,右手操剪子,左手要離剪刀刃兒遠一點兒,上下刀刃兒一合,就能剪開紙張。
今后的課,肯定更費勁兒。
施老師開始規(guī)劃自己聽懂藏語、說清楚漢語的方法。一是打聽學(xué)校里有哪些教師在內(nèi)地待過,多與他們交流。二是課堂教學(xué),一定要找助教。在課堂上,他了解到,有哪些學(xué)生漢語能力強。上課時,施老師講完后觀察學(xué)生的反應(yīng),如果一些學(xué)生表情迷茫,證明沒有聽懂,就得讓那個漢語理解能力較強的學(xué)生,用藏語把老師說的問題,再復(fù)述一遍。
有的詞語不太懂,有的詞語懂了又不敢說了。孩子羞澀、靦腆,不愿意或不敢主動回答問題。即便是施老師提問到了某位同學(xué),聲音很低很小,生怕說錯了,被老師批評或同學(xué)笑話。后來了解到,其他老師的課,也是這種狀態(tài)。
施老師鼓勵學(xué)生:你的地盤你做主!大膽說,錯了不怕,本山大叔說過,錯了再改,改了再犯,千錘百煉,回答問題大聲點兒,錯了的話,可以說三遍。
玩笑一開,學(xué)生也放松了。
2.挪開罩在小花上的玻璃瓶子
第一堂課,施老師以小故事作啟引:有A、B兩個學(xué)生,他們一起畫畫,一起把作品交給老師。你們覺得A畫得好,但老師給A的分數(shù)不高。為什么?因為A的基本功比B好,但A沒有認真去畫,A只是應(yīng)付。所以你們不要聽周圍人說什么,而是要聽聽老師的評價。
學(xué)生問,老師你咋知道他是盡力畫畫呢?
老師的評價,不是說你畫的好與壞,而是從你的用筆、畫面效果等諸多因素中得出的結(jié)論。其他人只是從單一的方面去評價。老師看的是你用不用心。你畫的好不好是另一方面。但是,你只要盡力去畫,就給你高分。你的畫不必被所有人接受,有70%就可以了。
進一步啟發(fā)——
老師上大學(xué)時,班里有一個女生,畫了一幅油畫,放在教室一進門便能看見的地方,周五放在那里,家遠的同學(xué),周末不回家,去教室好多趟,也沒看出那幅作品畫的是什么。周日晚上,一個家近的女生來上晚自習(xí),一進門,“哇”一聲驚叫起來。作者讓那個女生講出畫面的內(nèi)容,女生說:我看到是,從室內(nèi)向窗外看,綠樹成蔭,突然一條毛毛蟲從天而降,落在了窗戶邊上……
這幅油畫就是成功的作品。那么多人看了多遍,不知道作者畫的是什么,全班只有一個同學(xué)看出來畫的是什么。
施老師以故事開導(dǎo)學(xué)生,效果明顯,比生硬的說教,要好得多。
施老師說,就去大膽寫(畫)吧,把所看到的,用你們的筆,表現(xiàn)出來就行!
學(xué)生們上文化課時可能吃力,但畫畫,很有天賦。有的孩子家長或哥哥是畫唐卡的,受其熏陶,有靈性,稍微指點就會畫。每次交上作業(yè),施老師都會以幾個學(xué)生的畫為例,一一作出評價。不論是在西藏,還是在內(nèi)地,都主張給孩子辦個畫展什么的。那年剛到日喀則不久,施老師就給二中的藏族學(xué)生辦了一次畫展。宣傳很重要。他把學(xué)生的作品貼在了學(xué)校大門兩側(cè)的墻上,左邊是初二的,右邊是初一的。
為何選大門口位置呢?
第一,讓家長也看一看,因為一些家長認為孩子畫畫會耽誤學(xué)習(xí),或者認為孩子沒有這方面的能力。第二,施老師想讓學(xué)生之間,有一個互動交流。畫好,好在哪兒?不好,又在哪兒?學(xué)生私下里都會說,跟老師不一定說,或跟本人說。有時候老師說這些,學(xué)生不一定能聽得懂。同齡人之間的評價,卻能聽得明白。提升學(xué)生習(xí)畫的興趣。
給孩子辦畫展,基本上是開家長會的時候。校長也主張把畫板抬出來,讓家長也看看。畫展就是讓孩子家長轉(zhuǎn)變“學(xué)習(xí)文化課才是唯一方向”這個錯誤觀念。
有的孩子上課時候,也會在下面畫些卡通,但要是被家長看到,肯定不行。
有一個藏族小姑娘跟施老師說,老師,在你的課堂,我才敢畫畫。施老師問她為啥?她說,我爸我媽,不讓我做作業(yè)時畫畫,發(fā)現(xiàn)了,會給我一頓胖揍。小姑娘學(xué)的是東北話。
施老師就給家長講:草坪上有一朵花,為了避免它受到風(fēng)雨傷害,有人把一個玻璃瓶扣上去保護它。本意是好的,開始時瓶子的確起到了保護花兒的作用,但是,這朵花長到一定程度,這個玻璃瓶就會限制花兒的生長。若不及時挪開玻璃瓶,就會把花兒悶死。
老師的責(zé)任,就是要把玻璃瓶及時挪開,讓花兒適應(yīng)風(fēng)雨,能夠茁壯成長。
3.就地取材的葉雕和紙漿畫
西藏地區(qū)的繪畫材料比較少,除了繪畫唐卡的材料之外,水彩、油畫的材料,幾乎看不到。學(xué)生除了鉛筆畫,就是畫兒童畫那種。水彩筆用得多一些。
進藏之前,施老師帶了紙張和毛筆,沒帶國畫顏料。施老師是夏季到日喀則的,一直到秋季,一點兒國畫顏料也沒找到。
跟校長反映,校長派后勤主任領(lǐng)著施老師去文化體育用品商店找。店主根本就不知道什么是中國畫顏料。店主說,這東西壓貨,進一次,可能要賣很長時間。后來校長和別的學(xué)校校長聯(lián)系,弄到了一盒國畫顏料。施老師又從網(wǎng)上買了三盒國畫顏料,加上校長幫助弄到的一盒,有四盒國畫顏料了。
新分配的美術(shù)教師,前年去長沙學(xué)習(xí),買了不少宣紙,帶回日喀則。
施老師主張孩子先從自己了解的、熟悉的物體畫起。
不論在學(xué)校課堂,還是福利院,施老師都要說:你們同時承擔(dān)繼承和傳承兩方面的任務(wù),拿起你們的畫筆,畫下今天你們看到的景物。明天它們,就可能在你們的視野里消失,因此,要用你們的畫筆,把它們記錄下來,存在腦子里。
拿出一張圖片,問一個學(xué)生:藏族房屋窗戶邊緣為什么是這種形狀?
不論城里孩子,還是牧區(qū)孩子,沒幾個能說出。
施老師就告訴孩子:這個形狀,代表的是牛頭。
孩子們不相信。
施老師到工作隊開會,看到市委大樓門前一組浮雕,有牛頭形象和藏式房屋的門窗外邊十分相似,就用手機拍了照片給學(xué)生們看。這回學(xué)生相信了。
藏地民居和寺院,門窗、柱頭、檐梁、頂棚、墻壁覆蓋精致彩繪,凡是木頭和金屬材質(zhì)的供器,均雕有精美的花紋圖案等等,學(xué)生都應(yīng)該熟悉,只是說不出來。
藏式建筑的門窗斗檐,都用布簾遮擋。施老師問當?shù)厝耍@叫什么?
包括一些藏族教師只會用藏語說,與漢語的哪個詞對應(yīng)?他們也不知道。只知道是保護斗檐的,一般是在藏歷新年時更換一次。
日喀則的樹種比較少。
山上幾乎沒有樹,水邊也很少。柳樹相對多一些。國家實施援藏后,景觀樹在市區(qū)多了一些。樹種少,采集的樹葉標準不高,達不到制作樹葉貼畫的要求。
葉雕,最適合當?shù)睾⒆拥膶徝琅d趣。
藏地孩子知道葉雕的也比較少。施老師就先教孩子刻制文字,然后教畫十二生肖。熟練之后,就可以畫藏族傳統(tǒng)畫了。
教孩子做葉雕,讓孩子親近自然。制作之前,施老師帶著孩子去采集樹葉,把孩子領(lǐng)出教室,不論是在學(xué)校教學(xué),還是在福利院上課,帶孩子到操場,那里的樹多。施老師告訴學(xué)生,這是什么樹、那是什么樹,有什么特點,要采集的樹葉,以什么樣的為最好。操場的楊樹多,就撿些或摘幾片楊樹葉子。
告訴學(xué)生不要爬樹、不要折樹枝,撿落到地上的樹葉就行。
如果樹上有比較適合的樹葉,能摘得到的,也可以。自己用的樹葉,要自己來采。
葉雕畫,有創(chuàng)造性,樹葉沒有成本。買一小刀,或用手術(shù)刀代替,也就幾塊錢。葉雕容易掌握,不切到主要葉脈,或循著紋絡(luò)、避開筋脈,畫線下刀。
拿著手術(shù)刀,施老師格外謹慎。每次在課堂都十分嚴肅強調(diào)安全,不能打鬧,不能用手碰刀刃兒。孩子在葉子上畫好圖案后再發(fā)刀。紀律不好,不給發(fā)刀。刀只能自己用,如果借給別人,立即收回,以后這個同學(xué)再不允許用刀。措施嚴厲,是為保證安全。
專注刻畫,不打鬧就好。哲學(xué)家說:沒有兩片完全相同的樹葉。孩子們做出來的作品就是唯一。要讓孩子知道自己的作品,是唯一的、不可復(fù)制的。
盡量選擇大點兒的樹葉。高原樹種有限,符合做葉雕的,多數(shù)是楊樹葉子,傳統(tǒng)的楊樹葉,是加拿大楊樹葉,葉片厚實,筋脈柔韌,像楓葉的那種。
選擇秋天出去采集樹葉,利用樹葉的自然色澤。夏天的綠色葉子,現(xiàn)在看著挺鮮艷的,但是時間久了,葉子萎縮,顏色灰暗,枯槁難看。秋天的樹葉,干了后也能保持它的原色。
葉雕手工畫,施老師要求孩子用大樹葉,便于孩子們學(xué)習(xí)掌握。掌握以后大小就無所謂了。技術(shù)高的,可以雕刻小樹葉,可以更精細一些。技術(shù)差點兒的,可以雕刻大樹葉,可以粗糙些。孩子的作品出來后,前來看展的人,都感到驚奇。
采集的樹葉很多。有一些沒成功的,就被扔掉了。還有的樹葉,處理不及時就失去水分干成紙片兒了,碎成末兒了。
樹葉上畫些自己喜歡的小動物,或者一些圖案。
但是,圖案不能太復(fù)雜。太復(fù)雜了,葉片受限制。孩子就這樣,不論是看到什么,希望把所有看到的,都畫上去。
畫小花,學(xué)生可能畫十朵八朵的??墒?,巴掌大的葉片,畫不了那么多。采摘,是親近大自然。制作,是融入自由想象的藝術(shù)創(chuàng)造。
就是要讓孩子學(xué)會:概括、取舍、提煉。
郁金香,你要能看出來,你畫的是郁金香就可以了。不用過多地畫它的細節(jié)。這就是培養(yǎng)孩子的概括能力。動物也是一樣,有的孩子喜歡貓,有的孩子喜歡狗。你喜歡啥,你就畫什么在上面。上手工課的時候,施老師讓孩子在反面畫。
為什么在反面畫?
孩子畫得不準確,需要改。修改后畫面不干凈。在反面畫,把好的一面(正面)留給別人,把不好的一面(反面)留給自己。這是培養(yǎng)和啟發(fā)孩子的良好品質(zhì),看見自己的缺點,把優(yōu)點展示給世界。雖說不直接告訴學(xué)生,卻是培養(yǎng)學(xué)生美好的精神品格。
比直接告訴他應(yīng)該怎么樣去做更好。讓他主動改變,而不是被動接受。
施老師對孩子說:把你刻的葉子和刻下的碎片先留一段時間,如果在刻葉子的時候,有刻壞了的,就用碎片兒進行修補。確實沒有問題了,再把刻下的碎片扔掉。
養(yǎng)成了學(xué)生一個良好的衛(wèi)生習(xí)慣。隨時亂扔,是不好的習(xí)慣。
也不讓孩子用嘴吹刻下來的細屑碎片。碎片里有細小的碎屑,用嘴一吹,一下子就飛到了空中,可能吸到鼻子里、嗆進了咽喉里。或者,鉆進眼睛、粘到頭發(fā)。等到了最后,確實沒什么問題了,再集中處理這些細小的碎屑。
上完課,不論是在學(xué)校,還是在福利院,教室地面永遠是干凈的。
美術(shù)課結(jié)束之后,也不會轉(zhuǎn)身就走。施老師要求學(xué)生:1.把作品小心放好;2.把工具小心收好;3.把地面小心清理一遍。都是對孩子人格品質(zhì)的潛移默化訓(xùn)導(dǎo)。
教學(xué)生做紙漿畫。
紙漿畫是一種具有層次感和立體感的手工畫作品。鍛煉孩子的手腦巧妙配合,愉悅身心,陶冶性情,化廢為寶。從廢紙里找到靈感,創(chuàng)造出一種詩意的表達和獨特的藝術(shù)審美。
施老師在學(xué)校和福利院都教過紙漿畫。施老師這樣看待葉雕和紙漿畫。他認為,葉雕是培養(yǎng)學(xué)生的獨立個性。紙漿畫,則是培養(yǎng)學(xué)生的團隊合作精神。
制作紙漿畫時,每組要有四到六人,分工合作,完成一件作品。
第一步,紙張分類,將一些銅版紙或貼膠膜的紙分出來,主要是學(xué)生用過的作業(yè)本或用過的卷子。
第二步,做紙漿。加膠加色,但紙漿不能太濕。
第三步,設(shè)計畫稿并把畫稿畫到紙殼上,不要太復(fù)雜,可以臨摹,或畫個輪廓。
第四步,開始畫,色塊之間,注意不要相混。然后將畫好的紙殼,做防水處理。
第五步,粘貼。最后,放通風(fēng)處,自然陰干。
福利院的孩子所有顏料和防水材料由施老師來購買。葉雕和紙漿畫的樹葉和廢紙都是就地取材,變廢為寶。也讓學(xué)生有一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛。在發(fā)現(xiàn)美的同時,提高學(xué)生的動手動腦能力。葉雕和紙漿畫,操作簡單,效果明顯。學(xué)校學(xué)生和福利院的孩子,都非常喜歡。
4.怪男孩扎西羅布
扎西羅布是桑珠孜區(qū)二中的“名人”。
施老師剛來的時候,在桑珠孜區(qū)第二中學(xué)第一教學(xué)樓二樓有個美術(shù)室。據(jù)說扎西羅布上課的時候,經(jīng)常給老師制造一點兒小麻煩。手舞足蹈,搖頭晃腦,用樹條兒騷擾同學(xué)。有不愿意上的課就溜出來,在教學(xué)樓道里來回亂竄,哪個教室開著門,便伸頭往里面看。
有一天,施老師沒課,在美術(shù)室收拾物品。扎西羅布在樓道里跳跳蹦蹦,看到美術(shù)室里有畫就進來了。什么也不說,看墻上的畫??戳艘粫?,扎西羅布一本正經(jīng)對施老師說:
老師,我有畫,要不要?
施老師不認識他,沒搭理他。
感到無趣,扎西羅布待了一會兒就走了。
施老師不知道扎西羅布是哪個班的,也不知道扎西羅布是學(xué)校有名的搗蛋鬼。還以為是不愛上體育課的孩子呢。施老師沒有提出異議,只是覺得這個孩子膽子挺大,老師在的時候,也不敲門,直接闖進,像是到教室那樣的隨便。但施老師也沒有反對。扎西羅布就總來美術(shù)室,跟施老師說說話、聊聊天。遇到了別的老師,也不說話。
扎西羅布后來跟別人說,我挺喜歡這個美術(shù)老師,他跟別的老師有點兒不一樣。問他啥的,他能答上啥的,都給我說。他不煩我呢。
施老師一開始確實沒有意識到,這孩子與別的孩子好像不一樣。
來的次數(shù)多了。施老師就說,你有畫,就拿來,我看看。
那我明天就把畫拿來。扎西羅布很高興。
第二天,扎西羅布還真的把他的那些畫拿來了。都是他在課堂上畫的,沒有上色,但可以看到線條自由奔放的那種。施老師有些吃驚,認真地說:畫得挺好!
老師,那以后你這兒,我能不能常來?扎西羅布得寸進尺。
可以。施老師說。
就這樣,扎西羅布有不愿意上的課的時候,就跑到施老師的美術(shù)室。那邊老師上課沒有他的打擾,老師安靜,同學(xué)安靜,皆大歡喜。
扎西羅布的漢語表達不是特別好,和現(xiàn)在其他藏族孩子一樣,表面上聽他講的是普通話,但是有些詞兒,他說不出來,或者詞不達意,著急時會不自覺地說出幾句藏語。
師生二人就用手勢。
他可能是問施老師怎么能畫好,施老師就說了,但他仍是不理解。施老師就寫在紙上:多看。看書上的畫??粗車耸窃趺串嫷?。看身邊的景物是什么樣兒的。然后多畫。還有,多想象、多思考。
扎西羅布回答說,我不知道別人是怎么寫(畫)的。
后來才知道他問的,不是怎樣能畫好,而是要讓施老師多給他做一些示范。
一開始,施老師沒有意識到這個孩子有什么毛病。但是,那年冬天,施老師被抽調(diào)去教育局裝訂檔案,剛回來,在水房接水時,扎西羅布好像是惡作劇,從后面沖了上來,猛一下子抱住了施老師,啪的一聲,親了施老師一口,撒腿就跑,嚇了施老師一大跳。
施老師方覺察到,這個扎西羅布是那種簡單得不能再簡單的孩子。但哪能這樣表達情感呢?他們的老師也說這孩子和別的孩子“不一樣”,好像精神有點兒問題。
比如有一次,二中的一位老師在操場上抽煙,恰好讓扎西羅布看見了。扎西羅布來到老師面前嚴正制止:
老師,你沒看見學(xué)校貼的“禁止吸煙”嗎?你是老師,要給學(xué)生樹立榜樣!
周圍還有不少老師和學(xué)生。
學(xué)生扎西羅布說的不是不對,人家說的有道理啊。只是不顧場合。當時把那個老師說得面紅耳赤,從那以后,就把煙戒掉了?;蛟S也是從那件事上,讓所有老師對扎西羅布這個學(xué)生另眼看待了:這個學(xué)生的行為舉止與語言,總是與別的學(xué)生“不一樣”。別的學(xué)生,哪個敢這樣說老師呢?
怪學(xué)生扎西羅布,每堂課都不消停,典型的搗蛋鬼。有時候還往女同學(xué)頭上扔樹葉兒,是那種討人嫌的孩子。一些老師告誡施老師,讓他小心扎西羅布。
施老師不這么認為。
他覺得扎西羅布這個孩子,如果跟你的交流在同一個頻道上或者在同一個角度上,那他就極有可能跟你打開心扉。因為他的偏執(zhí),因為他對情感的表達方式不同,他是那種簡單的孩子。他喜歡你,不想說,或說不出,就直接以行為來表達:親一口!
會讓人很尷尬。
不光是扎西羅布,學(xué)校的學(xué)生,普遍的心理年齡,都要比生理年齡小一些,有的甚至小得更多。初一學(xué)生,雖然生理年齡已經(jīng)十幾歲,但心理年齡或許就剛剛10歲。
校長也這么認為,扎西羅布的這種行為不一定是他有什么想法,只是可能看到有好感的人的一種表達方式。就像看到親屬家的小孩好看,就想親親,以表達內(nèi)心的喜歡。
女老師也有過被他抱一下、親一口的事情。
那次教英語的張春艷剛剛走出教室,就被這小子快速親了一口跑了。嚇得張老師愣在原地好久未緩過神來。后來一些女老師一看見他,也都趕快躲開。她們受不了扎西羅布這種“一高興,就要立即表達一下子”的行為。
司空見慣。
施老師跟扎西羅布說,你是一個有天賦的孩子。但你還不懂怎么來表達感情才得體。
得體?什么是得體?扎西羅布朦朦朧朧,似懂非懂。
5.給扎西羅布辦畫展
扎西羅布經(jīng)常到美術(shù)室來看畫。他把他的畫拿來給了老師看。有時候老師因臨時調(diào)課沒有及時趕到,他就會在老師的美術(shù)室門外等一節(jié)課,就在那里站著,一站就是一個小時。
其他老師就跟施老師說:扎西羅布來找你了,已經(jīng)站在這里好長時間了。有時候是別的教師跟他說施老師上課去了,不必等。
當施老師回來后,看見扎西羅布仍然站在門外,有禮貌地等著他的施老師。
有時,他沒帶畫來,就繞著施老師走,打量著。美術(shù)室的門打開了,但他不進來。
施老師也說過他幾次,你有畫就拿來,你不拿來,也沒關(guān)系。你要是想畫畫,在這里畫也是可以的。但你是學(xué)生,不要逃課。施老師只能這樣說。他的課逃了多少,他也不清楚。施老師還說:你要是沒有紙,我可以給你提供。
老師,不用。扎西羅布說。
扎西羅布就拿來了他的畫。開始,兩張、三張,讓老師給看看。施老師看完后,覺得這孩子有靈氣,可以打造,就看他是否能持之以恒。畫得不錯,一定要多畫,不怕畫壞。施老師指點畫中存在的不足,這條線怎樣畫,那條線怎樣畫。完后將畫還給他或留下一張。扎西羅布的畫就這樣積攢下來。
施老師就給他搞了個畫展。
施老師用紅筆寫了美術(shù)字:扎西羅布作品展。
展出扎西羅布作品,施老師有兩個目的:一是讓別的老師也看一看,這個孩子有閃光點,有特長?,F(xiàn)在教育常說:成長。教書育人,要有耐心看著他的成長。現(xiàn)在不能說非得按照哪個模子去刻畫、去造就。學(xué)生成長,也是教育的一部分。健康成長,是家長對教育的期盼。除了成長,還有成才,還有成功。二是扎西羅布在文化課方面落后于別的同學(xué),甚至很差。但在繪畫上,卻是一個有天賦的人。得有人給他指點迷津。
天賦引導(dǎo)好了,就是天才!
扎西羅布的作品展時間是4月份。
市領(lǐng)導(dǎo)到學(xué)校慰問援藏教師,看到了學(xué)生扎西羅布的畫,援藏教師總領(lǐng)隊、校長殷茂堂向市領(lǐng)導(dǎo)介紹了扎西羅布的情況,領(lǐng)導(dǎo)聽完后說:老師就應(yīng)該這樣,善于發(fā)現(xiàn)孩子的長處,哪怕只有一小點兒,也要給他放大,讓他自由展現(xiàn)才華。
扎西羅布的美術(shù)課并不是施老師上的。施老師沒有給扎西羅布那個班上課,他來施老師畫室學(xué)畫,純屬偶然,純屬自愿。就等于施老師給沒有教過的一個學(xué)生開了個小課堂。
扎西羅布是幸運的。桑珠孜區(qū)第二中學(xué)那時只有初一開設(shè)了美術(shù)課。扎西羅布是初二的學(xué)生,他來美術(shù)室學(xué)畫,從另一個角度來說,也算是一種緣分吧。他到了施老師的美術(shù)室,表現(xiàn)很正常,也規(guī)矩了。
除了他,后來還有普布潘多、格列加措、央金等幾個喜歡畫畫的孩子,也來施老師的美術(shù)室看畫學(xué)畫。
一開始沒想到那么多,扎西羅布跟施老師交流的時候,施老師覺得這孩子在美術(shù)方面和別的孩子有很大區(qū)別,他喜歡畫畫。通常認為,只有貼了標簽的,才被承認。但是,錢幣不能只看一面金額標示,翻過來看也是一樣的有價值的錢幣。施老師這么認為。
很多老師說扎西羅布是經(jīng)過了施老師的培養(yǎng)。施老師謙虛地說,是點撥或輔導(dǎo),不是培養(yǎng)。如果他真的是因為我的點撥或輔導(dǎo),能夠在繪畫路上繼續(xù)往下走,當個畫家,這當然是一個不錯的理想。
施老師當然希望扎西羅布能走專業(yè),如果經(jīng)過輔導(dǎo),再到專業(yè)學(xué)校深造一下,出一個畫家也是不錯的。許多天生異秉的大畫家小時候,不也是跟別的孩子不一樣嗎?對于一個另類孩子來說,發(fā)現(xiàn)他有這個長處,當個畫家,其實是一個非常不錯的出路。
扎西羅布初中畢業(yè)了。
那段時間,施老師陪一位援藏教師到內(nèi)地看病去了。回來后,有人告訴施老師,扎西羅布現(xiàn)在日喀則市職業(yè)技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)美術(shù)。
6.女孩扎西普尺
扎西普尺喜歡畫畫,無拘無束的那種,但還屬于兒童畫。只要老師稍稍提示一下,她就會按著老師的思路,去添加一些什么,使畫面不斷完善、豐富和充實。
扎西普尺畫了一個小房子。
你看這近的房子,是不是有點太孤獨了,要是在旁邊或者房子后面添一棵樹就好了。施老師說。
扎西普尺便在小房子邊上畫了一棵樹。
能不能再畫一只小鳥呢,畫上一只飛起來的小鳥,這畫就活了。
扎西普尺就在畫上添上了一只飛起來的小鳥。
再把距離拉遠些,有立體空間感,加兩三朵白云就夠了。
扎西普尺就又在畫上加了三朵白云。白白的,像正在天邊吃草的綿羊。
畫面逐漸豐富起來。
但不能畫得太滿,要講究留白。這樣就會讓你有想象的空間。空間的距離感驟然增大,有一種天高地遠的感覺。
那是自己的家嗎?
扎西普尺高興了,又有些傷感了。
扎西普尺也敢在黑板畫畫,拿著粉筆去畫,而且一氣呵成。這孩子真好。藏族小孩兒,都比較羞澀、靦腆,不敢大聲說話。一些孩子,即便有繪畫才能,也不敢在黑板作畫。
到福利院,教室沒人。施老師會讓一個孩子去叫。
可是,去一個,丟了兩個。
扎西普尺就不一樣,她去了,能叫回來好幾個小孩。這幾個小孩,看來跟扎西普尺的關(guān)系不錯。幾個孩子,也喜歡畫畫,經(jīng)常跟扎西普尺一起琢磨畫畫。有時候,扎西普尺用一張大紙畫,幾個孩子會在上面添加些東西。去年秋天,施老師去福利院上課,扎西普尺和同學(xué)畫了一幅滿意的畫,完了之后,施老師讓她給畫起個名。
扎西普尺說:老師,我不知道起什么名。
她有點兒猶豫,或者心里有想法,但是不知道是否該說出來。詩意點兒呢——陽光的種子?陽光家園?怕孩子不懂。扎西普尺,你畫的是自己的家鄉(xiāng)吧?那就直接點兒,就叫“家鄉(xiāng)美”吧。
扎西普尺就在畫的左上方寫了“家鄉(xiāng)美”三個字。
字寫得還算不錯,拙中見趣那種。
扎西普尺的大部分畫,都是鉛筆畫。一次施老師給她買了水彩筆,過段時間發(fā)現(xiàn)她沒有用水彩筆畫畫。就有些納悶兒,問她怎么回事。
扎西普尺用藏語跟她的美術(shù)老師說弄丟了。后來她的畫,大多還是用鉛筆畫的。
7.大格桑曲珍的心愿
除了教福利院孩子畫畫、葉雕、紙漿畫外,施老師也教他們一些手工制作。根據(jù)節(jié)日,對福利院的學(xué)生,進行繪畫或手工制作輔導(dǎo)。
端午節(jié)漢族地區(qū)要在門上插艾蒿,再掛紙葫蘆。施老師就教他們折紙葫蘆,底下掛上彩紙剪成的彩條裝飾。有一個的,也有兩個并排的,一般老師都是教折一個,施老師教他們兩個并列,孩子感到新奇。
折紙葫蘆時,施老師邊教孩子,邊跟他們講,清明節(jié)是什么樣的節(jié),端午節(jié)是紀念誰的,中秋節(jié)要吃什么,重陽節(jié)是怎么回事,等等。還有其他習(xí)俗。這個端午節(jié),讓孩子學(xué)會折紙葫蘆的時候,也了解了解端午節(jié)的來歷和一些相關(guān)風(fēng)俗。
用紙殼做切瑪。
藏族人到藏歷新年的時候,兩個人出去拜年,其中一個人端著切瑪。迎接客人的時候,就把這個切瑪放在最顯眼的地方??腿藖砹耍獜那鞋斃锬贸鲆恍佤稳鱿蚩罩?,然后喝一碗青稞酒,這時主人就會獻上哈達,彈起扎木聶,唱起迎接客人的酒歌。
施老師在紙殼上把各個面畫好,教福利院孩子如何分割紙殼,如何組合。
這樣不但讓他們知道漢族地區(qū)的一些節(jié)日,也學(xué)習(xí)了藏族傳統(tǒng)用品的制作。
做完模型后,也按藏族傳統(tǒng),畫上一些圖案。
母親節(jié)。施老師教福利院的孩子做康乃馨。
這有點兒小尷尬。
為了不讓孩子傷感,施老師說:今天是母親節(jié),你們可以擴大一下范圍。做好了的康乃馨,可以送給老師、送給福利院的管理員阿姨,也可以送給你們的親友。感謝她們,敬愛她們,感恩她們對你們的培育之情。
福利院的孩子大多沒有父母??赡艿脑?,周六周日有親友會將他們接到外面玩玩?,F(xiàn)在有很多在這兒工作的人,來福利院請求助養(yǎng)一些孩子。
施老師說,他們也是你們的親人啊,不相當于你們的爸爸或媽媽嗎?對援藏工作隊的叔叔們,你們也可以到了父親節(jié)這一天,送朵花兒給他們,同樣也是表達心意呀。
那次施老師買的材料多,課堂上沒有用完。施老師就把剩下的材料,都給大格桑曲珍了。
藏族孩子的重名多,班級或單位,名字前用大小來區(qū)分。班里還有一個小格桑曲珍,學(xué)習(xí)用功。大格桑曲珍,成績不錯,喜歡畫畫。施老師說:大格桑曲珍,平時你幫我組織教學(xué),老師謝謝你,這些畫畫的材料,你就留著吧,想做什么就做什么。你可以做一些畫或其他形象來裝飾書本,或者裝飾你的文具,都可以。他知道福利院的孩子買這些材料不方便。
大格桑曲珍卻一直沒用這些材料。她另有打算。去年教師節(jié),工作隊去福利院看孩子。大格桑曲珍跟施老師說:老師,我現(xiàn)在可以用這些材料做些東西送給叔叔們嗎?
當然可以。
大格桑曲珍在福利院缺少工具,到后來她也沒做成。但施老師也感謝她。最起碼,她有這個想法,有這個心意。通過這件事,施老師終于知道了給她的那些畫畫的材料,她為什么一直還留著,就是惦記著,要給經(jīng)常到福利院來看她們的工作隊叔叔們做一點兒禮物之類。
這些繪畫材料,大格桑曲珍已經(jīng)留了一年了。
8. 離世界最近的是心靈
藏族傳統(tǒng)壁畫,有厚重的人文底蘊。一般在大門兩側(cè)。一側(cè)是《蒙古人馭虎圖》,另一側(cè)是《印度人牽象圖》。畫虎的一側(cè),是祛邪避災(zāi)之意;畫大象的一側(cè),是招財進寶之意。
都得讓孩子們知道。
也教孩子們畫藏族的林卡,藏族人到夏天的周末,會舉家到郊外過林卡。早晨到郊外,找一塊空地,男人支帳篷,女人準備餐食,一切就緒,人們在帳篷前載歌載舞,直到深夜。還有“旺果節(jié)”,慶豐收,以親屬或村子為整體,到羊雍卓措湖畔轉(zhuǎn)湖,慶祝糧食豐收。
藏地文化深厚,可是孩子們不理解,或者是還沒有到理解的年齡。
施老師每節(jié)課都給孩子們講述藏地文化。
山河寂寥,眾生孤獨。陽光下的大寺,山野間一頭靜立的牦牛,石頭上雕塑的一尊碩大的海螺以及遠處的一座被陽光照得閃閃發(fā)亮的雪山。天上滾著響雷,山間住著神靈。美麗的格桑梅朵,是生命的圖騰。西藏,是美術(shù)創(chuàng)作最佳題材之地。高原風(fēng)和高原雪,伴著牧人一生一世。太陽像守望的神靈,照耀著大地之上祈禱的眾生。
從西部到東北的最北部。時空轉(zhuǎn)換,快過了一只鷹的速度。鷹從山脊上擦過。孩子用一塊小小的橡皮,就能擦去重重阻隔,彩筆一抹,又來到了一個冰天雪地的世界。
施老師為孩子們講述黑龍江,它在祖國的最北部邊陲。冬天的時光里,孩子們在戶外,穿著冰鞋,滑雪、滑冰。那速度真快呀,像一只只雪豹或老虎,穿林海,過雪原。身邊的松樹和白樺,陽光下像玉一樣清澈、純潔?;┙?jīng)過的地方,雪粉飛揚。
還有專門的滑雪場和滑冰場。施老師教孩子們畫北方冬天里兒童滑冰的場面。
施老師說:冰鞋就是冰刀和棉鞋合為一體的鞋。
曲多、旦巴、次仁頓珠、達娃央金,幾個孩子一起大聲問:那么大的刀片兒,怎么會在鞋上?
施老師便通過手機微信找到冰鞋圖片,耐心給孩子們解釋。孩子們從沒見到過冰鞋,新鮮、有趣。施老師在黑板上一筆一筆地畫,孩子也跟著一筆一筆地跟著畫。一會兒的工夫,一個冰場滑冰的孩子,躍然而出。但像缺了點兒什么。肯定是缺了點兒什么。畫面有些單調(diào)、空落落的,這些滑冰的孩子,是懸浮在空中的嗎?一個孩子說:這是滑雪,不是跳傘哦。
就讓孩子自己,給畫兒加背景。
米瑪吉宗畫的是幾朵小花和蝴蝶,次仁巴宗就說,冬天哪有花兒和蝴蝶呀?
朗加多吉畫的是幾個小房子,旺布加參就說,滑雪場怎么能有房子呀?
格列加措畫的是一兩棵綠樹,達娃桑珠就說,冬天的樹,葉子還不落盡了嗎?
大格桑曲珍畫的是一輪黃月亮和一條大白魚,兩個下面還有一條漂動的線,是天河嗎,還是天上的大海?黃月亮和大白魚,在天空里游動著,從左向右,高高地,襯在了畫的上方。不錯,不錯,敢想象,敢畫出來,很不錯。施老師笑了,這孩子有豐富想象力。將來肯定能成為現(xiàn)代派大師畢加索或抽象派藝術(shù)大師蒙德里安!施老師夸獎了大格桑曲珍。
福利院的孩子更多的缺少什么呢?不是給他一件衣服、一支筆。
或者吃的。
施老師有一次教孩子們寫美術(shù)字。寫完之后要題幾個字——因為王鴻飛老師是“陽光夜?!钡妮o導(dǎo)老師,每天晚上都來給孩子們補習(xí)作業(yè)。雖然施老師沒說過自己的姓名,孩子們都應(yīng)該知道他姓什么,但知道名字的很少。施老師的姓,孩子們寫起來太麻煩。結(jié)果有的孩子,就在紙背面寫:
感謝王老師!
你為啥要寫“感謝王老師”呢?你怎么就把我的姓給改了呢?施老師問孩子。
你那個姓,寫起來太麻煩!
你們后來的,不管哪個老師,我們就都叫王老師!
藏族孩子對漢族人的姓氏不了解,他們認為漢族人的姓氏,可能隨意叫或改叫什么都可以的。但孩子發(fā)自內(nèi)心的表達是一樣的,說彼言此,說此言彼,孩子的心靈,離每一位老師是近的,離每個地方是近的,離整個世界是近的。施老師知道孩子怎么想的。
無論是二中,還是福利院,就讓孩子大膽表現(xiàn)。盡量把自己的內(nèi)心抒發(fā)出來。
有時候,孩子把畫畫得灰暗,證明他可能比較憂郁。有時候,把畫畫得明亮,證明他的心態(tài)比較陽光。
桑珠孜區(qū)二中學(xué)校旁邊有個超市。二中的老師和學(xué)生,總在那里買東西。施老師就把給孩子買的水彩筆放在那里。跟店主說,如果看見二中的孩子,就交給他們。有時候,也交給一個學(xué)生來管理這些水彩筆。學(xué)生就將這些水彩筆放在講桌上,誰需要,就去拿。
孩子們很自覺,也不亂拿,只是要畫畫了,才去講桌上拿畫筆。
寒假了。
施老師的女兒將積攢的壓歲錢拿出來為日喀則福利院的孩子買了一些教輔書,每學(xué)期都要寄到福利院。那年暑假,施老師的女兒親自來到日喀則,把教輔書和一些新買的玩具交給大格桑曲珍和其他福利院孩子手中。
大格桑曲珍成績不錯,上了初二、初三,因為沒有施老師的課,施老師便不再教她了。
前年教師節(jié)的時候,大格桑曲珍來施老師辦公室,給施老師送了一條哈達。
去年教師節(jié)的時候,大格桑曲珍送了一個檔案盒給施老師,里面裝了一封信。信是用藏文寫的。大意是:
老師,我也不知道你有些什么需要的,我也拿不出更多錢去買別的給你……
黃恩鵬 中國作家協(xié)會會員。著有《到一朵云上找一座山》《撒尼秘境》《陽光陪伴成長》《邊地筆記》等長篇非虛構(gòu)和散文詩集《過故人莊》《時間的河》、散文詩研究《發(fā)現(xiàn)文本》等。獲第五屆解放軍文藝獎、首屆全國散文詩大獎、刊物年度作品獎等?,F(xiàn)居北京。