姚秦川
葉公超年輕時曾去國外留學(xué),先后獲得美國麻省赫斯特大學(xué)學(xué)士學(xué)位和英國劍橋大學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位。當(dāng)時,他一口流利的英語連英國人都贊嘆不已。回國后,葉公超開始在大學(xué)里擔(dān)任英語老師,他獨特的教學(xué)方法受到眾多學(xué)生的追捧。
1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā),葉公超隨北京大學(xué)南遷昆明。時間不長,他開始擔(dān)任剛成立的西南聯(lián)大外國文學(xué)系主任。當(dāng)時,學(xué)校里最國際化的機構(gòu)莫過于外語系,該系所有資深教授都曾負笈海外,而葉公超作為外語系主任,其教學(xué)水平和能力可見一斑。當(dāng)時,他所帶的班上有來自全國各地的45名學(xué)生。值得一提的是,這些學(xué)生中,有很大一部分人說話帶有嚴重的“鄉(xiāng)音”。
開學(xué)第一天,葉公超并沒有像其他老師那樣,為了記住每一個學(xué)生的名字和性格特征,而對照著學(xué)生花名冊一一點名核對。那天,葉公超只在黑板上用英文寫了一句“I am very well”(我很好),然后便讓同學(xué)們依次站到講臺上,大聲朗讀一遍那句英文。
有趣的是,每當(dāng)一位同學(xué)朗讀完后,葉公超便能根據(jù)對方的“鄉(xiāng)音”,馬上判斷出這位學(xué)生的籍貫在哪里。令人驚訝的是,全班45名新生,葉公超竟然僅憑他們讀的這句英文,便猜對了其中43名同學(xué)的籍貫,不得不令人刮目相看。
了解到每個學(xué)生的籍貫后,在接下來的課堂上,葉公超便針對每位同學(xué)的口語習(xí)慣而糾正他們的英語發(fā)音。如果哪位同學(xué)在一個月內(nèi)還沒有改變“用鄉(xiāng)音讀英語”的“惡習(xí)”,葉公超便使出自己的懲罰“絕招”:讓那些沒有過關(guān)的同學(xué),用鄉(xiāng)音和英語不停轉(zhuǎn)換“頻道”,在全班同學(xué)面前大聲朗讀兩篇英文作品(這些作品大多出自毛姆、林語堂、愛倫·坡等名家之手,從中也可一窺葉公超為了提高學(xué)生的口語水平而花費的精力)。因為這種“懲罰”非常人性化,學(xué)生們親切地稱之為最溫柔的“懲罰”。
頗為好玩的是,每每這時,那些用別扭的鄉(xiāng)音朗讀英語名作的學(xué)生,他們有些怪異的英語發(fā)音總會惹得全班同學(xué)哄堂大笑,這也無形中讓他們增加了學(xué)好英語的動力和決心。
正是通過這種寓教于樂的獨特教學(xué)方法,每次考試時,葉公超所帶班級的英語成績總是排名全年級第一,他也因此成為許多學(xué)生心中最佩服的老師。
(編輯 文墨)