敬畏課堂

張水魚(yú)

慎重地寫(xiě)下這四個(gè)字作為標(biāo)題，基于對(duì)兩個(gè)問(wèn)題的回答。

第一個(gè)問(wèn)題。逢“新作文杯”全國(guó)第二屆中小學(xué)作文教學(xué)“創(chuàng)課”大賽之際，同樣的自問(wèn)自答再一次回旋于腦中：為什么要號(hào)召老師們進(jìn)行“創(chuàng)課”？去年我們給出的答案是“為了輕盈與快樂(lè)”，時(shí)隔一年，覺(jué)得有再回答的必要，這個(gè)問(wèn)題從具體層面迎上去，應(yīng)該就是“敬畏課堂”。

第二個(gè)問(wèn)題。我的新書(shū)《巧解讀：語(yǔ)文有意思》出版之后，有一些朋友問(wèn)我：作為一個(gè)編輯，為什么會(huì)去寫(xiě)解讀課文的系列稿件呢？我心底的答案依然是：敬畏課堂。因?yàn)闊o(wú)論是教書(shū)，還是做編輯，我始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)課堂。在學(xué)校里當(dāng)老師，課堂固然是主陣地；坐在編輯部里編排有關(guān)教師和學(xué)生的文章，怎么可能離得開(kāi)課堂呢？

課堂里每天都有許多事情發(fā)生，看得見(jiàn)的和看不見(jiàn)的。有多少成長(zhǎng)和課堂有關(guān)，有多少生動(dòng)故事在課堂上演？讀著工作郵箱里收到的稿件，思緒一次次把我?guī)У竭h(yuǎn)方看不到卻分明正鮮活上演著的課堂劇里。

課堂里是擁擠的。通常的課堂上，總是有一屋子的人，一屋子的桌凳，近百雙明澈的眼睛，還有眼睛背后閃爍著的想象、聯(lián)想、幻想，以及思想。這些東西屋子是裝不下的，所以它們有時(shí)就飛到窗外去了。

課堂是有秩序的。這秩序來(lái)自于敬畏心，對(duì)講臺(tái)，對(duì)講臺(tái)上的老師，對(duì)講臺(tái)下成長(zhǎng)著的生命。而老師，是平等中的首席?；诖?，有人把教師比作樂(lè)隊(duì)指揮，但我更樂(lè)意把教師比作那擺渡的人。課堂的秩序來(lái)自于師生共同注視的彼岸，那就是人的幸福和完整。教師是令學(xué)生充滿(mǎn)信任的擺渡人，課堂是他的小船，情感、意志和思維是他的槳。

課堂又是異常敏感的。一顆心走向另一顆心，一個(gè)念頭奔向另一個(gè)念頭，一句話(huà)飄向另一句話(huà)，一個(gè)動(dòng)作傳遞到另一個(gè)動(dòng)作，看起來(lái)是如此的自然，但這看似自然的連貫事件背后有著教與學(xué)的玄機(jī)。

讓我們的思緒先轉(zhuǎn)個(gè)彎兒，調(diào)動(dòng)一下我們做學(xué)生時(shí)的課堂經(jīng)驗(yàn)。你還記得課堂上發(fā)生的哪些事情？這些事情和哪項(xiàng)任務(wù)、哪個(gè)動(dòng)作或哪句話(huà)有關(guān)？你是不是無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)這件事情的另一種發(fā)生的可能？這個(gè)記憶為什么會(huì)在心里繚繞不絕？

反思這些小細(xì)節(jié)往往會(huì)帶給我們一些震撼，如果當(dāng)時(shí)改變了一些前提，換一種情形又怎樣呢？這樣想著的時(shí)候，你的課堂決策是不是會(huì)更慎重一些，在課堂設(shè)計(jì)階段是不是更容易考慮到具體的那個(gè)人、那些人的需要，考慮到我們最終想要的結(jié)果，因而局部的每一步調(diào)整都變得更有意義？

對(duì)的，因?yàn)榫次?，我們?chuàng)新。這是我啰唆了這么久最想說(shuō)的一句話(huà)。

謹(jǐn)以此句獻(xiàn)給參加“新作文杯”全國(guó)第二屆中小學(xué)作文教學(xué)“創(chuàng)課”大賽的老師們。endprint