魏 華
摘? 要:宋濂在《畫(huà)原》中提出了“書(shū)與畫(huà)非異道”的觀點(diǎn),那么,《畫(huà)原》一文是在重復(fù)“書(shū)畫(huà)同源”這個(gè)老話題嗎?“書(shū)與畫(huà)非異道”與“書(shū)畫(huà)同源”理論之間有什么不同的看法?同樣是將繪畫(huà)的歷史溯源到文字,傳統(tǒng)的“書(shū)畫(huà)同源”理論側(cè)重文字的字形,主要是探討書(shū)法與繪畫(huà)的密切聯(lián)系,而宋濂則是由文字的“所指”引申到繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)功能?!皶?shū)與畫(huà)非異道”中的“書(shū)”不是“書(shū)法”,而是“書(shū)籍”之義,確切地說(shuō)指的是儒家經(jīng)典著作。在宋濂看來(lái),繪畫(huà)不是技術(shù),而是跟圣賢之書(shū)一樣追求“道”的學(xué)問(wèn),讀書(shū)與繪畫(huà)都是為了體道明理,兩者在這方面功能類(lèi)似,相輔相成。需要注意的是,這個(gè)道不是道家或佛教之道,而是程朱理學(xué)(道學(xué))之道。于是,繪畫(huà)成為了“儒者事”,是讀書(shū)人“格物窮理”的實(shí)踐活動(dòng)。宋濂的《畫(huà)原》為飽讀詩(shī)書(shū)的文人士大夫們從事繪畫(huà)鋪平了道路,預(yù)示著明清文人畫(huà)高峰的到來(lái)。
關(guān)鍵詞:宋濂;畫(huà)原;書(shū)畫(huà)同源;文人畫(huà)
明代初期著名文人宋濂曾寫(xiě)過(guò)《畫(huà)原》一文,在該文中,宋濂反復(fù)論證了他對(duì)繪畫(huà)的基本看法——“書(shū)與畫(huà)非異道也,其初一致也”[1]683。但是宋濂的繪畫(huà)美學(xué)觀并未引起當(dāng)今學(xué)術(shù)界的重視,其主要原因在于“書(shū)與畫(huà)非異道”的觀點(diǎn)會(huì)讓人覺(jué)得是“書(shū)畫(huà)同源”理論的翻版。早在唐代,張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》中就曾將繪畫(huà)的歷史追溯至文字,從文字引申到書(shū)法和繪畫(huà),最后總結(jié)出繪畫(huà)的重要性。后來(lái)這種論述模式已然成為了一種套路,在中國(guó)古代畫(huà)論中并不少見(jiàn)。況且在明代以前,“書(shū)畫(huà)同源”理論早已被畫(huà)家們所接受,書(shū)法與繪畫(huà)的密切關(guān)系在繪畫(huà)界幾乎是家喻戶曉。在這種情況下,再談“書(shū)畫(huà)同源”已不算什么創(chuàng)新了。那么,宋濂的《畫(huà)原》難道僅僅是新瓶裝舊酒,重復(fù)論證“書(shū)畫(huà)同源”嗎?“書(shū)與畫(huà)非異道”與“書(shū)畫(huà)同源”理論之間有什么不同的看法?
一、“書(shū)與畫(huà)非異道”中“書(shū)”的內(nèi)涵
縱覽《畫(huà)原》全文,宋濂從以下五個(gè)方面論述了“書(shū)與畫(huà)非異道”的觀點(diǎn):第一,從書(shū)與畫(huà)的歷史源頭來(lái)看,創(chuàng)造者(史皇和倉(cāng)頡)的身份都是古圣人,兩者都有著悠久的歷史;第二,從書(shū)與畫(huà)的功能來(lái)看,“書(shū)”是為了“紀(jì)載”,“畫(huà)”是為了“彰施”,兩者都與圣人“正名萬(wàn)物”有關(guān);第三,從書(shū)與畫(huà)相互關(guān)系看,文字記錄與圖畫(huà)描述各有優(yōu)缺點(diǎn),兩者可相互補(bǔ)充;第四,從語(yǔ)言學(xué)角度,“六書(shū)”中最基礎(chǔ)的就是象形,中國(guó)的漢字與繪畫(huà)有著密切的關(guān)系;最后,從實(shí)踐角度,宋濂認(rèn)為當(dāng)今繪畫(huà)的衰落與書(shū)畫(huà)日漸分離有密切的關(guān)系。整篇文章邏輯清楚,層次分明,全面地論述了“書(shū)”與“畫(huà)”的歷史淵源和密切關(guān)系。
為了更好地理解宋濂的“書(shū)與畫(huà)非異道”,我們可以和張彥遠(yuǎn)對(duì)“書(shū)畫(huà)同源”的那段經(jīng)典論述做個(gè)比較。在《歷代名畫(huà)記》里,張彥遠(yuǎn)開(kāi)篇便論述了“畫(huà)之源流”。他說(shuō):“夫畫(huà)者,成教化,助人倫,窮神變,測(cè)幽微,與六籍同功,四時(shí)并運(yùn),發(fā)于天然,非由述作。古先圣王受命應(yīng)箓,則有龜字效靈,龍圖呈寶。自巢、燧以來(lái),皆有此瑞。跡映乎瑤牒,事傳乎金冊(cè)。庖犧氏發(fā)于滎河中,典籍圖畫(huà)萌矣;軒轅氏得于溫洛中,史皇蒼頡狀焉。奎有芒角,下主辭章;頡有四目,仰觀垂象。因儷鳥(niǎo)龜之跡,遂定書(shū)字之形。造化不能藏其秘,故天雨粟;靈怪不能遁其形,故鬼夜哭。是時(shí)也,書(shū)畫(huà)同體而未分,象制肇創(chuàng)而猶略。無(wú)以傳其意,故有書(shū);無(wú)以見(jiàn)其形,故有畫(huà),天地圣人之意也。案字學(xué)之部,其體有六:一古文,二奇字,三篆書(shū),四佐書(shū),五繆篆,六鳥(niǎo)書(shū)。在幡信上書(shū)端,象鳥(niǎo)頭者,則畫(huà)之流也。漢末大司空甄豐,校字體有六書(shū)。古文,即孔子壁中書(shū);奇字,即古文之異者;篆書(shū),即小篆也;佐書(shū),秦隸書(shū)也;繆篆,所以摹印璽也;鳥(niǎo)書(shū),即幡信上作蟲(chóng)鳥(niǎo)形狀也。顏光祿云:‘圖載之意有三:一曰圖理,卦象是也;二曰圖識(shí),字學(xué)是也;三曰圖形,繪畫(huà)是也?!种芄俳虈?guó)子以六書(shū),其三曰象形,則畫(huà)之意也。是故知書(shū)畫(huà)異名而同體也?!盵2]1-2
從張彥遠(yuǎn)的論述不難看出,盡管張彥遠(yuǎn)也是從歷史淵源方面論述“書(shū)”與“畫(huà)”具有大致相同的起源,但是他的“書(shū)畫(huà)同源”其實(shí)是“書(shū)畫(huà)同體”。因?yàn)樗麄?cè)重的是兩者的形式外觀,他所說(shuō)的“六書(shū)”是書(shū)法意義上的上古時(shí)期六種不同書(shū)體,與語(yǔ)言學(xué)意義上的“六書(shū)”(象形、指示、會(huì)意、形聲、假借、轉(zhuǎn)注)不是一回事。因此,張彥遠(yuǎn)“書(shū)畫(huà)同源”中的“書(shū)”主要指的是書(shū)法,他的這段論述其實(shí)是為后面談書(shū)法和繪畫(huà)的筆法相通做鋪墊的。在《論顧陸張吳用筆》一章中,他說(shuō):“顧愷之之跡,緊勁聯(lián)綿,循環(huán)超忽,調(diào)格逸易,風(fēng)趨電疾。意存筆先,畫(huà)盡意在,所以全神氣也。昔張芝學(xué)崔瑗、杜度草書(shū)之法,因而變之,以成今草。書(shū)之體勢(shì),一筆而成,氣脈通連,隔行不斷。唯王子敬明其深旨。故行首之字,往往繼其前行,世上謂之‘一筆書(shū)’。其后陸探微亦作‘一筆畫(huà)’,連綿不斷。故知書(shū)畫(huà)用筆同法。陸探微精利潤(rùn)媚,新奇妙絕,名高宋代,時(shí)無(wú)等倫。張僧繇點(diǎn)曳斫拂,依衛(wèi)夫人《筆陣圖》,一點(diǎn)一畫(huà),別是一巧,鉤戟利劍森森然,又知書(shū)畫(huà)用筆同矣。”[2]26顯然,張彥遠(yuǎn)將畫(huà)家顧愷之、陸探微、張僧繇分別與書(shū)法家張芝、王子敬、衛(wèi)夫人的用筆方法進(jìn)行比較,是為了論證書(shū)法與繪畫(huà)在筆法上有相通的地方。
關(guān)于這一點(diǎn),宋濂也是贊同的,他也很關(guān)注繪畫(huà)中的筆法,這在他的很多繪畫(huà)題跋中都可以看出,如“此圖用篆法寫(xiě)成,精神如生,誠(chéng)可寶玩也”[3]等。甚至在《畫(huà)原》中,“書(shū)”也有書(shū)法之義,他在談到當(dāng)今繪畫(huà)的衰落時(shí),曾用書(shū)法做比喻:“譬之學(xué)書(shū)者,古籀篆隸之茫昧,而唯俗書(shū)之姿媚者是耽是玩,豈其初意之使然哉?”[1]684在宋濂看來(lái),世俗的書(shū)法停留在外在形式的“姿媚”,跟當(dāng)今的人們將繪畫(huà)理解成一種賞心悅目的娛樂(lè)類(lèi)似,人們逐漸沉溺于事物的美麗外觀,而忽視了繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)功能。由此可見(jiàn),盡管宋濂也重視書(shū)法,但是他并沒(méi)有像張彥遠(yuǎn)那樣將目光停留在書(shū)法與繪畫(huà)的外在視覺(jué)形式上,相反,他認(rèn)為過(guò)于重視藝術(shù)的視覺(jué)形式,反而會(huì)造成書(shū)法和繪畫(huà)的衰落。因此,宋濂所說(shuō)的“書(shū)與畫(huà)非異道”中的“書(shū)”并不局限于“書(shū)法”之義,《畫(huà)原》并不是重復(fù)論述張彥遠(yuǎn)的觀點(diǎn)。
具體來(lái)說(shuō),《畫(huà)原》中的“書(shū)”主要涉及三層意思。首先是指文字,如“倉(cāng)頡造書(shū)”。據(jù)史料記載,倉(cāng)頡是黃帝時(shí)期造字的史官,因此,倉(cāng)頡那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有書(shū)法,“倉(cāng)頡造書(shū)”可以理解為“倉(cāng)頡造字”。宋濂將繪畫(huà)的歷史追溯到文字出現(xiàn)的時(shí)候,其實(shí)是想說(shuō)明繪畫(huà)與文字一樣,都有著古老的歷史,并且對(duì)后來(lái)的中華文明均產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。盡管按照現(xiàn)代考古學(xué)和人類(lèi)學(xué)的常識(shí),繪畫(huà)的出現(xiàn)要遠(yuǎn)早于文字,但是對(duì)于人類(lèi)文明而言,文字的意義更為重大,文字的誕生幾乎被視為文化或文明出現(xiàn)的標(biāo)志。所以,將繪畫(huà)的歷史從文字出現(xiàn)的時(shí)候算起,表面上看縮短了繪畫(huà)的悠久歷史,但實(shí)則借文字抬高了繪畫(huà)的地位。這種觀點(diǎn)宋濂無(wú)疑是向張彥遠(yuǎn)等前輩們學(xué)來(lái)的。高建平在談到“書(shū)畫(huà)同源”理論時(shí)曾說(shuō):“提倡和堅(jiān)持‘書(shū)畫(huà)同源’說(shuō)的人,大都是畫(huà)家、畫(huà)論或畫(huà)史研究家。他們有著一個(gè)共同的目的,就是提高繪畫(huà)的地位?!盵4]45繪畫(huà)真正起源于何時(shí)?張彥遠(yuǎn)也好,宋濂也好,其實(shí)并不關(guān)心,他們關(guān)心的是如何將繪畫(huà)的地位從卑賤的畫(huà)工那里提升到文人士大夫的圈子里,為文人士大夫們體面地從事繪畫(huà)藝術(shù)活動(dòng)提供理論依據(jù)。
從語(yǔ)言學(xué)角度講,文字作為符號(hào),應(yīng)包括“能指”(Signifier)和“所指”(Signified)兩個(gè)方面。所謂“能指”可以理解為符號(hào)本身的聲音、形象等外在形式,而“所指”則是指符號(hào)所表達(dá)的意思。按照這種理解,作為文字符號(hào)的“書(shū)”又可延伸出兩層意思:一是書(shū)法;二是書(shū)籍。書(shū)法是文字的藝術(shù),通常與漢字的外形及書(shū)寫(xiě)有關(guān),而書(shū)籍則是針對(duì)文字的含義(內(nèi)容)而言的。張彥遠(yuǎn)從“書(shū)畫(huà)同源”到“書(shū)畫(huà)同體”,顯然是從符號(hào)的“能指”方面理解文字的,他關(guān)注的是文字的形式和書(shū)法的線條、筆法等問(wèn)題。也就是說(shuō),張彥遠(yuǎn)的論述邏輯是從文字與繪畫(huà)的相同歷史淵源,引申到書(shū)法與繪畫(huà)的密切關(guān)系,進(jìn)而將書(shū)法的筆法引入繪畫(huà)。然而對(duì)于與文字符號(hào)“所指”相關(guān)的文字的記錄、認(rèn)識(shí)等功能,張彥遠(yuǎn)并未涉及。
再來(lái)看宋濂的《畫(huà)原》,宋濂的“書(shū)與畫(huà)非異道”卻更為注重“所指”。他說(shuō):“天地初開(kāi),萬(wàn)物化生,自色自形,總總林林,莫得而名也,雖天地亦不知其所以名也。有圣人者出,正名萬(wàn)物,高者謂何,卑者謂何,動(dòng)者謂何,植者謂何,然后可得而知之也。于是上而日月風(fēng)霆雨露霜雪之形,下而河海山岳草木鳥(niǎo)獸之著,中而人事離合物理盈虛之分,神而變之,化而宜之,固已達(dá)民用而盡物情。然而非書(shū)則無(wú)以紀(jì)載,非畫(huà)則無(wú)以彰施,斯二者,其亦殊途而同歸乎?”[1]683這段話是說(shuō),在圣人出現(xiàn)之前,宇宙雖有萬(wàn)物,但是萬(wàn)物都沒(méi)有名字,因而也無(wú)法成為認(rèn)識(shí)的對(duì)象,圣人出現(xiàn)后,首先將不同的事物區(qū)分開(kāi)來(lái),分類(lèi)命名,這是認(rèn)識(shí)事物的前提和基礎(chǔ),但是如果沒(méi)有書(shū)和畫(huà),便無(wú)法記錄下來(lái),也無(wú)法形成可傳承的知識(shí)體系。由此可見(jiàn),宋濂并沒(méi)有像張彥遠(yuǎn)那樣著眼于文字的“書(shū)字之形”,而是關(guān)注文字與繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)功能,即“書(shū)”(文字)與“畫(huà)”(圖畫(huà))都是人們認(rèn)識(shí)事物的必要手段。也就是說(shuō),繪畫(huà)與文字一樣,不僅僅是供人欣賞,帶給人視覺(jué)快感的藝術(shù),更是人們認(rèn)識(shí)世界、拓展知識(shí)的重要途徑。
進(jìn)而宋濂引用《周禮》中春官與冬官的不同職責(zé),來(lái)說(shuō)明“書(shū)”與“畫(huà)”具有不同功能,可相互補(bǔ)充。他說(shuō):“春官外史,專(zhuān)掌書(shū)令?!盵1]683此處的“書(shū)”指的是書(shū)籍、文章之義。因?yàn)閾?jù)《周禮》記載:“外史掌書(shū)外令,掌四方之志,掌三皇五帝之書(shū),掌達(dá)書(shū)名于四方?!保ā吨芏Y·春官宗伯》)由此可知,“外史”掌管的書(shū)主要是“三墳五典”之類(lèi)的圣人經(jīng)典著作。盡管書(shū)籍承擔(dān)著主要的認(rèn)識(shí)和記錄功能,但是有些事物(比如:衣冠服飾的式樣),用文字描述遠(yuǎn)沒(méi)有用圖畫(huà)直觀,所以,就認(rèn)識(shí)功能而言,“畫(huà)繢之事”與書(shū)籍同樣重要,是文章、書(shū)籍必要的補(bǔ)充。
接著宋濂將文章、書(shū)籍的范圍縮小為“經(jīng)”,即儒家經(jīng)典文化典籍。他說(shuō):“古之善繪者,或畫(huà)《詩(shī)》,或圖《孝經(jīng)》,或貌《爾雅》,或像《論語(yǔ)》暨《春秋》,或著《易》象,皆附經(jīng)而行,猶未失其初也。下逮漢、魏、晉、梁之間,講學(xué)之有圖,問(wèn)禮之有圖,列女仁智之有圖,致使圖、史并傳,助名教而翼彝倫,亦有可觀者焉?!盵1]684需要注意的是,宋濂所列舉的《詩(shī)》《易》《孝經(jīng)》《爾雅》《論語(yǔ)》《春秋》等書(shū)籍,不是普通的日常文學(xué)作品,也不是諸子百家或佛教典籍,而是被列為“四書(shū)五經(jīng)”之類(lèi)的儒家經(jīng)典著作。
在《畫(huà)原》一文的最后,宋濂還對(duì)當(dāng)時(shí)繪畫(huà)的現(xiàn)狀提出了批評(píng),他說(shuō):“世道日降,人心不古,若往往溺志于車(chē)馬士女之華,怡神于花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)之麗,游情于山林水石之幽,而古之意益衰矣?!盵1]684也就是說(shuō),當(dāng)今的繪畫(huà)越來(lái)越背離了繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)與教育功能,而逐漸走向追求“華”“麗”“幽”等外在形式和感官愉悅。由此可以看出,宋濂將繪畫(huà)的歷史追溯到文字的起源,并不是像傳統(tǒng)的“書(shū)畫(huà)同源”理論那樣,意圖引申出書(shū)法與繪畫(huà)的密切聯(lián)系,而是想論證繪畫(huà)與文字一樣都具有認(rèn)識(shí)功能。繪畫(huà)的出現(xiàn)不是為了悅目怡情,而是與“四書(shū)五經(jīng)”類(lèi)似,能夠幫助人們更好地認(rèn)識(shí)世界和掌握倫理道德規(guī)范,繪畫(huà)可以彌補(bǔ)經(jīng)書(shū)抽象難懂的缺陷,兩者相輔相成,互為補(bǔ)充。
綜上所述,宋濂“書(shū)與畫(huà)非異道”中的“書(shū)”不是“書(shū)法”之義,而是指“書(shū)籍”,確切地說(shuō)是儒家經(jīng)典著作。
二、重“道”輕“技”
宋濂“書(shū)與畫(huà)非異道”中還有一個(gè)重要的關(guān)鍵詞便是“道”。傳統(tǒng)的“書(shū)畫(huà)同源”理論涉及的主要是筆法問(wèn)題,而“道”則是哲學(xué)問(wèn)題。這無(wú)疑進(jìn)一步論證了宋濂寫(xiě)《畫(huà)原》一文的主旨不是想探討書(shū)法與繪畫(huà)的密切聯(lián)系,而是要說(shuō)明讀書(shū)與繪畫(huà)的關(guān)系。
將繪畫(huà)與哲學(xué)扯上關(guān)系,并不是宋濂的首創(chuàng),從宗炳的“澄懷觀道”到王維的“畫(huà)道之中,水墨最為上”,“道”一直都是中國(guó)畫(huà)家們要考慮的核心問(wèn)題之一。但是,畫(huà)院制度的建立,越來(lái)越多的職業(yè)畫(huà)家大量涌現(xiàn),使得繪畫(huà)是重“道”還是重“技”,畫(huà)家之間始終存在分歧,文人畫(huà)家和畫(huà)院職業(yè)畫(huà)家之間隔閡嚴(yán)重。尤其是在經(jīng)歷了宋元之后的中國(guó)繪畫(huà),這個(gè)問(wèn)題愈發(fā)凸顯。據(jù)史料記載,明代初年朱元璋承襲宋制,盡管沒(méi)有設(shè)立專(zhuān)門(mén)的畫(huà)院,但是有專(zhuān)業(yè)的宮廷畫(huà)家。這些畫(huà)家大多繪畫(huà)功底扎實(shí),技藝精湛,多師法南宋馬遠(yuǎn)、夏圭等人,與宋元以來(lái)逐漸興起的文人士大夫畫(huà)家們那種“逸筆草草”“平淡天真”的審美品味截然不同。因此,對(duì)于明代初期從事繪畫(huà)的藝術(shù)家來(lái)說(shuō),他們首先要面臨的問(wèn)題就是“道”與“技”的取舍。
作為文人士大夫代表的宋濂堅(jiān)定地站在了文人畫(huà)家這一邊,他的“書(shū)畫(huà)非異道”已然非常明確地表明了自己的態(tài)度,即繪畫(huà)應(yīng)是“道”,而不是“技”“藝”或“美”。換句話說(shuō),宋濂認(rèn)為應(yīng)將繪畫(huà)理解為顯現(xiàn)“道”的學(xué)問(wèn),而不是視為技藝,更不能理解為感官上的審美愉悅。他曾在一幅繪畫(huà)的題跋中說(shuō):“觀者當(dāng)具金剛眼,而弗為紙墨所惑?!盵5]所謂“金剛眼”,就是藝術(shù)欣賞要學(xué)會(huì)超越視覺(jué)層面的欣賞,而去領(lǐng)悟繪畫(huà)所表現(xiàn)的“道”。宋濂還點(diǎn)評(píng)過(guò)一些名家繪畫(huà),例如:“李公麟畫(huà),如云行水流,固當(dāng)為宋代第一。其所畫(huà)馬,君子謂逾于韓干者,亦至論也。丁晞韓、趙景升雖極力學(xué)之,僅僅得其形似,而其天機(jī)流動(dòng)者則無(wú)有也,觀此卷足以見(jiàn)之矣。”[6]“河陽(yáng)郭熙以善畫(huà)山水寒林名,蓋得營(yíng)丘李咸熙筆法。其所作《陰崖密雪圖》,大陰,而皓素淋漓,使人玩之肌膚累累然起粟矣?;蛘邚?qiáng)指為楊士賢相類(lèi)者,殆未見(jiàn)其衡氣機(jī)也?!盵7]“林君復(fù)愛(ài)梅,逃禪翁善畫(huà)梅,皆托之以見(jiàn)志者也。然二人風(fēng)措清峻,有名于當(dāng)世頗同。君復(fù)固終身不仕,思陵欲一見(jiàn)逃禪有不可得,則能高尚其事,尤非懦夫所可及。后世欲以繪事求其人,是未見(jiàn)其衡氣機(jī)者也?!盵8]在這些畫(huà)評(píng)中,繪畫(huà)最重要的“天機(jī)流動(dòng)”“衡氣機(jī)”等詞,不是指繪畫(huà)技法或視覺(jué)效果,而是指宇宙萬(wàn)物之“理”,也可以理解為繪畫(huà)對(duì)“道”的追求。所以,宋濂通過(guò)“書(shū)與畫(huà)非異道”的觀點(diǎn)進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了繪畫(huà)與“道”之間的密切關(guān)系,他反對(duì)將繪畫(huà)視為能給人帶來(lái)感官快樂(lè)的視覺(jué)藝術(shù),而是主張應(yīng)當(dāng)像哲學(xué)那樣帶給人以思考。中國(guó)的繪畫(huà)雖然形式是視覺(jué)的、有形象的,但是視覺(jué)形象的欣賞不是繪畫(huà)的目的,超視覺(jué)的“道”才是重點(diǎn)。從這個(gè)方面說(shuō),中國(guó)傳統(tǒng)的繪畫(huà)與哲學(xué)在認(rèn)識(shí)功能上是一致的,盡管繪畫(huà)具有感性的形式而哲學(xué)則是抽象的,但是兩者都是為了幫助人們更好地認(rèn)識(shí)世界,提升人的精神境界。
對(duì)“道”的重視也意味著對(duì)“技”(藝術(shù)中的技巧)的輕視。宋濂在《題李伯時(shí)馬性圖》中引用黃庭堅(jiān)的話對(duì)北宋著名畫(huà)家李公麟僅僅“以藝名之”表示惋惜,并告誡文人士大夫們“擇術(shù)之不可不慎也”[9]。在宋濂看來(lái),李公麟博學(xué)多才,品德高尚,“風(fēng)流不減古人”,是文人士大夫的代表,但是由于其喜歡繪畫(huà),并且線描工夫一流,人們往往將其視為技藝高超的畫(huà)工而不是文人,以至于宋濂、黃庭堅(jiān)等文人們哀其“以畫(huà)為累”。由此可見(jiàn),宋濂等人認(rèn)為技巧不是繪畫(huà)的本質(zhì),過(guò)于沉溺技巧會(huì)本末倒置。宋濂的這一看法也代表了當(dāng)時(shí)文人集團(tuán)對(duì)畫(huà)院職業(yè)畫(huà)家的批判。如前所述,在經(jīng)歷了宋元之后,明代畫(huà)壇已經(jīng)形成了“行家”(職業(yè)畫(huà)家)與“隸家”(文人畫(huà)家)兩大集團(tuán),職業(yè)畫(huà)家普遍比較重視繪畫(huà)技巧方面的訓(xùn)練,而文人士大夫們則很難有時(shí)間和精力研究繪畫(huà)技藝,他們的優(yōu)勢(shì)是讀書(shū)、寫(xiě)字。從宋濂的論述中可以看出,當(dāng)時(shí)兩個(gè)群體之間的矛盾是鮮明而對(duì)立的,文人畫(huà)與院體畫(huà)的尖銳對(duì)峙是明代初期畫(huà)壇的典型特征。宋濂的“書(shū)與畫(huà)非異道”,則進(jìn)一步從理論上明確了中國(guó)繪畫(huà)重“道”輕“技”的發(fā)展方向,加速了中國(guó)繪畫(huà)與技巧的分離,使之逐漸從專(zhuān)業(yè)畫(huà)家群體轉(zhuǎn)向文人群體,后來(lái)董其昌“南北宗論”的提出則標(biāo)志著這一轉(zhuǎn)向的完成。
此外,將繪畫(huà)與“道”聯(lián)系在一起,也是為了提升繪畫(huà)的地位。從表面上看,“書(shū)與畫(huà)非異道也,其初一致也”,書(shū)、畫(huà)、道的地位相當(dāng),不分先后與主次,其實(shí)不然。如前所述,盡管從現(xiàn)代考古來(lái)看,人類(lèi)繪畫(huà)的出現(xiàn)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于文字,在許多原始人的洞穴中都有繪畫(huà)遺跡,但是無(wú)論是張彥遠(yuǎn)還是宋濂,都將繪畫(huà)的起源定格在文字誕生的那段時(shí)間。從古代人對(duì)文字起源的精確描述來(lái)看,他們對(duì)于文字的發(fā)明還是相當(dāng)重視的,相比之下,對(duì)于繪畫(huà)的起源,記錄則比較零散和隨意,眾說(shuō)紛紜,有著不同的看法,并且這些看法猜測(cè)和想象的成份居多[10]。這說(shuō)明繪畫(huà)的地位在當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)遜于文字,以及與文字相關(guān)的文學(xué)、哲學(xué)。明代學(xué)者王世貞曾經(jīng)描述過(guò)當(dāng)時(shí)各藝術(shù)間的地位,他說(shuō):“昔人謂右軍才行甚高,有遠(yuǎn)識(shí),惜不究其用,以書(shū)掩之,此非公言也。令右軍而用,不過(guò)作先始興、謝文靖耳,千載之下,孰有艷羨珍異若此者乎?張長(zhǎng)史與顏尚書(shū)同學(xué)隸,不勝,去而為草;吳道子與張同學(xué)草,不勝,去而為畫(huà);楊惠之與吳同學(xué)畫(huà),不勝,去而為塑。彼其所就則已卑,然而其就專(zhuān)也。古人之志于傳也如此,右軍可無(wú)惜矣。”[11]盡管王世貞本意是為專(zhuān)一于某個(gè)領(lǐng)域的藝術(shù)家鳴不平,但是從中不難看出,在大多數(shù)人眼中,藝術(shù)家的地位總體是比較低的,他們遠(yuǎn)不如文人士大夫,連王羲之這樣的名士也由于書(shū)法過(guò)于好,品行才干“以書(shū)掩之”。并且各門(mén)類(lèi)藝術(shù)之間地位也不盡相同:雕塑不如繪畫(huà),繪畫(huà)不如書(shū)法。就連書(shū)法內(nèi)部也有分化,練草書(shū)的不如學(xué)楷書(shū)、隸書(shū)的。換句話說(shuō),士大夫做不成的可以成為文學(xué)家,文章寫(xiě)不好的可以成為書(shū)法家,楷書(shū)、隸書(shū)寫(xiě)不好的可以學(xué)草書(shū),書(shū)法不行的可以當(dāng)畫(huà)家,當(dāng)不了畫(huà)家的可以成為雕塑家。簡(jiǎn)言之,士、文、隸、草、畫(huà)、塑地位依次降低,形成了一個(gè)鄙視鏈。所以,文人畫(huà)的興起,將藝術(shù)從“技”上升到“道”,其實(shí)反映了從事繪畫(huà)的文人藝術(shù)家們內(nèi)心極度渴望擺脫被歧視的尷尬處境,從某種程度上說(shuō),也是為了提高繪畫(huà)地位,為文人士大夫們“體面”地從事藝術(shù)活動(dòng)做鋪墊。
三、繪畫(huà)“真儒者事”
同樣是重“道”輕“技”,但是宋濂與之前的許多文人畫(huà)家眼中的“道”卻有所不同。宗炳、王維等人眼中的“道”更多的是與道家無(wú)為、恬淡等思想有關(guān)。所謂“畫(huà)道之中,水墨最為上。肇自然之性,成造化之功”[12],與老子所說(shuō)的“道之出口,淡乎其無(wú)味”(《老子·三十五章》),幾乎一脈相承,可以說(shuō)是道家哲學(xué)對(duì)繪畫(huà)影響的體現(xiàn)。然而,從哲學(xué)背景來(lái)看,宋濂并不是一個(gè)虔誠(chéng)的道家學(xué)者。盡管宋濂的哲學(xué)思想帶有明顯的調(diào)和折衷色彩,他曾極力調(diào)和儒家與佛教,援佛入儒。例如:他借用佛教中“蕩名相”的雙破思想來(lái)解釋理學(xué)的明心見(jiàn)性[13]。但是,曾為“五經(jīng)師”的宋濂卻是一個(gè)地地道道的儒家學(xué)者,據(jù)《明史》記載,宋濂曾被授予“江南儒學(xué)提舉,命授太子經(jīng)”[14]2510,也就是說(shuō),宋濂曾經(jīng)做過(guò)朱元璋的儒學(xué)顧問(wèn)和太子的經(jīng)學(xué)老師。他博覽群書(shū),是當(dāng)時(shí)聞名全國(guó)的儒學(xué)大家。在哲學(xué)上,宋濂尤其推崇朱熹的理學(xué)思想,他曾在《理學(xué)纂言序》中說(shuō):“自孟子之歿,大道晦冥,世人埴而索涂者,千有余載。天生濂洛關(guān)閩四夫子,始揭白日于中天,萬(wàn)象森列,無(wú)不畢見(jiàn),其功固偉矣!而集其大成者,惟考亭子朱子而已?!盵15]而宋濂所處的明代初年,程朱理學(xué)又稱(chēng)為“道學(xué)”①。在理學(xué)家們看來(lái),“理”就是“道”,是世間萬(wàn)物的本質(zhì)和規(guī)律,是最高、最終極的哲學(xué)范疇。因此,宋濂所說(shuō)的“書(shū)與畫(huà)非異道”的“道”不是道家之“道”,而是儒家理學(xué)(道學(xué))之“道”。
理學(xué)之“道”與《經(jīng)》有著密切聯(lián)系。按照朱熹的看法,“理”無(wú)處不在,每一類(lèi)事物都有每一類(lèi)事物的“理”,所以,他提倡“格物窮理”。朱熹說(shuō):“所謂致知在格物者,言欲致吾之知,在即物而窮其理也?!盵16]這即是說(shuō),格物的目的是最終認(rèn)識(shí)世界萬(wàn)物的普遍之理,只有“格物窮理”才能獲取新的知識(shí),才能更好地認(rèn)識(shí)世界。當(dāng)然,在理學(xué)家眼中,“格物窮理”的“物”范圍很廣,不僅包括世界萬(wàn)物,還包括圣賢之書(shū),事實(shí)上,理學(xué)們所說(shuō)的最高的“理”主要是通過(guò)讀解圣賢書(shū)來(lái)“窮”的。正如明初理學(xué)家薛瑄所說(shuō):“致知格物,于讀書(shū)得之者多?!盵17]因此,“格物致知”的主要途徑其實(shí)是讀書(shū)。需要指出的是,理學(xué)家們所倡導(dǎo)的讀書(shū)并不是泛指所有的書(shū)籍。二程曾說(shuō):“今之學(xué)者,歧而為三:能文者謂之文士,談經(jīng)者泥為講師,惟知道者乃儒學(xué)也?!盵18]95也就是說(shuō),儒家的理學(xué)(道學(xué))不同于賣(mài)弄詞藻的文學(xué),也不同于埋頭訓(xùn)詁的經(jīng)學(xué),更不同于佛老之學(xué)。如果只是讀這些書(shū)籍,對(duì)于體道明理幫助不大,程朱理學(xué)提倡的實(shí)際上是讀《經(jīng)》,因?yàn)椤敖?jīng)所以載道也”[18]95。所謂《經(jīng)》指的便是儒家“四書(shū)五經(jīng)”之類(lèi)的經(jīng)典著作。對(duì)此,宋濂是非常贊同的,他說(shuō):“《經(jīng)》者,天下之常道也。大之統(tǒng)天地之理,通陰陽(yáng)之故,辨性命之原,序君臣上下內(nèi)外之等;微之鬼神之情狀,氣運(yùn)之始終?!盵19]在宋濂看來(lái),《經(jīng)》雖然是圣人之言,但是說(shuō)的卻是天理,通過(guò)閱讀儒家經(jīng)典著作,能夠更好地掌握宇宙萬(wàn)物的規(guī)律和善惡倫理。
由此可見(jiàn),宋濂所說(shuō)的“書(shū)與畫(huà)非異道”中的“書(shū)”,指的是“四書(shū)五經(jīng)”之類(lèi)的儒家經(jīng)典書(shū)籍。如果說(shuō)張彥遠(yuǎn)的“書(shū)畫(huà)同源”理論是為了將書(shū)法的筆法引入繪畫(huà),那么,宋濂的“書(shū)與畫(huà)非異道”則是為了拉近讀書(shū)與繪畫(huà)的關(guān)系。這無(wú)疑使得繪畫(huà)逐漸成為了讀書(shū)人的專(zhuān)利,是真正的文化人的藝術(shù)。他在文同的一幅《墨竹圖》的題跋中說(shuō):“翰墨真儒者事,書(shū)生如山未知。判取詩(shī)書(shū)萬(wàn)卷,來(lái)看挺風(fēng)竹枝。”[20]一方面,作為明初文人代表的宋濂將繪畫(huà)視為“儒者事”,也就是讀書(shū)人才能從事的活動(dòng);另一方面,要想欣賞繪畫(huà),也必須先有“詩(shī)書(shū)萬(wàn)卷”的功底才行。因此,宋濂“書(shū)畫(huà)非異道”表面上看是將書(shū)畫(huà)并列,或者“以書(shū)入畫(huà)”,其實(shí)是想將繪畫(huà)納入“經(jīng)”(書(shū))的框架。
除了《畫(huà)原》,宋濂還寫(xiě)過(guò)《文原》一文,在該文中他詳細(xì)論述了文章(書(shū)籍)的兩大功能——載道和紀(jì)事,并稱(chēng)贊好的文章具有“經(jīng)天緯地”之功,文章(書(shū)籍)的重要性可見(jiàn)一斑。有趣的是,《文原》中宋濂只字未提繪畫(huà),但是在《畫(huà)原》中卻將繪畫(huà)與文字、書(shū)籍相提并論。由此可見(jiàn),文字、書(shū)籍與繪畫(huà)并不是如《畫(huà)原》中說(shuō)的那樣居于同等地位,宋濂其實(shí)最為重視的是“書(shū)”而不是“畫(huà)”。這種態(tài)度在他論述書(shū)畫(huà)的各自功能時(shí)有所體現(xiàn),他說(shuō):“非書(shū)則無(wú)以紀(jì)載,非畫(huà)則無(wú)以彰施?!逼渲??!凹o(jì)載”和“彰施”分別對(duì)應(yīng)著“書(shū)”與“畫(huà)”的功能,但是仔細(xì)品味,“紀(jì)載”功能更為必要和根本,“彰施”只是意味著錦上添花或者是對(duì)“紀(jì)載”的補(bǔ)充而已。正如高建平教授說(shuō)的那樣:“‘彰施’的圖畫(huà)觀說(shuō)明的是,繪畫(huà)起著補(bǔ)充文字不足的作用?!檬^代表著一種中國(guó)儒家的繪畫(huà)觀。在中國(guó)先秦時(shí)代,各家都對(duì)繪畫(huà)和整個(gè)藝術(shù)持批判的態(tài)度,而只有儒家從政治功利的角度,為藝術(shù)辯護(hù)。這種辯護(hù),是在說(shuō)明畫(huà)可以成為書(shū)之意的進(jìn)一步表述。由于這個(gè)原因,繪畫(huà)具有接近于文字的意義。建立在這個(gè)意義上的‘書(shū)畫(huà)同源’觀,從邏輯上講,仍是以文字為先?!盵4]37宋濂在《題李伯時(shí)畫(huà)孝經(jīng)圖后》中更是明確指出了“書(shū)”相比“畫(huà)”的優(yōu)先地位,他說(shuō):“濂聞史皇作畫(huà),倉(cāng)頡制字,本出于一源。圣人因字以著經(jīng),而善繪事者,則因經(jīng)而作圖。故古之人或繪《詩(shī)》與《春秋》,或像《論語(yǔ)》,或畫(huà)《爾雅》,而圖《孝經(jīng)》尤多。人觀之者,有若親逢其事,感悅而歆慕,不待辭說(shuō),而意趣自顯,則其于經(jīng),似不為無(wú)助也?!欢跽咧鶎?,在孝不在畫(huà)也?!盵21]這就是說(shuō),盡管文字與繪畫(huà)同出一源,但是“因字而著經(jīng)”“因經(jīng)而作圖”,文字、經(jīng)書(shū)、圖畫(huà)的地位卻依次降低,圖畫(huà)對(duì)于經(jīng)書(shū)只是為了讓某些道理更形象而已,盡管該圖出自宋代第一畫(huà)家李伯時(shí)(李公麟)之手,但是這件作品的價(jià)值仍然“在孝不在圖”。所以,宋濂對(duì)讀書(shū)的重視,使得他將繪畫(huà)也視作讀書(shū)明理過(guò)程中的實(shí)踐活動(dòng),繪畫(huà)不再屬于藝術(shù),而是跟讀書(shū)一樣,目的都是為了體現(xiàn)“道”,都是“儒者事”。
四、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,宋濂《畫(huà)原》一文所提出的“書(shū)與畫(huà)非異道”的觀點(diǎn),與傳統(tǒng)的“書(shū)畫(huà)同源”理論并不相同。盡管兩者都將繪畫(huà)的歷史溯源到文字的出現(xiàn),但是后者是為了將書(shū)法的筆法引入繪畫(huà),而前者則是想論證讀書(shū)與繪畫(huà)的密切聯(lián)系。宋濂通過(guò)縝密的邏輯思路,將繪畫(huà)一步步納入了儒家“經(jīng)”(書(shū))的框架,使繪畫(huà)由專(zhuān)業(yè)畫(huà)家的“技”上升到程朱理學(xué)所說(shuō)的“道”,繪畫(huà)的功能也明確為體“道”窮“理”。這種繪畫(huà)觀使得正統(tǒng)的繪畫(huà)不再屬于民間藝術(shù),不再屬于畫(huà)院專(zhuān)職畫(huà)家,不再屬于道家和佛教的產(chǎn)物,而變成了“儒者事”,成為了飽讀“四書(shū)五經(jīng)”的文人士大夫們的專(zhuān)利,繪畫(huà)變成了讀書(shū)人“格物窮理”的實(shí)踐活動(dòng)。同時(shí),對(duì)于從事繪畫(huà)的人來(lái)說(shuō),讀書(shū)成為了頭等重要的大事,而繪畫(huà)技巧訓(xùn)練則居于次要地位。
宋濂盡管不是畫(huà)家,但是他是明代初期著名文人,曾被朱元璋譽(yù)為“開(kāi)國(guó)文臣之首”[14]2512,地位顯赫,在文學(xué)史上又是文學(xué)大家,因此,他的觀點(diǎn)在文藝界的影響不容忽視。盡管沒(méi)有直接證據(jù)表明《畫(huà)原》在繪畫(huà)界產(chǎn)生了多大的影響,但是從明清許多畫(huà)論中可以看出類(lèi)似的觀點(diǎn)。如:李開(kāi)先在《中麓畫(huà)品》“序言”中說(shuō):“萬(wàn)物之多,一物一理耳,惟夫繪事以一物而萬(wàn)理具焉,非筆端有造化而胸中備萬(wàn)物者,莫之擅場(chǎng)名家也?!盵22]這里的“理”與宋濂說(shuō)的程朱理學(xué)之“道”是一個(gè)意思。在李開(kāi)先看來(lái),繪畫(huà)與表現(xiàn)事物的“理”有很大關(guān)系。繪畫(huà)的所有要素,包括筆墨都要為表現(xiàn)“理”服務(wù)。清初“四王”之一的王原祁也說(shuō):“作畫(huà)以理、氣、趣兼到為重。非是三者,不入精妙神逸之品。”[23]王原祁代表了清初主流文人畫(huà)家們的觀點(diǎn),在他看來(lái),“理、氣、趣”是繪畫(huà)最重要的三個(gè)方面,而在這三個(gè)要點(diǎn)中,“理”是排在首位的,可以說(shuō)是重中之重。由于明理成為了繪畫(huà)的重要使命,因此它要求藝術(shù)家要多讀書(shū),到了明代中后期,董其昌將優(yōu)秀畫(huà)家成功秘訣明確概括為“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”[24],對(duì)后世影響極大。于是,盡管明清時(shí)期民間藝術(shù)蓬勃發(fā)展,但與文人畫(huà)卻形成截然不同的審美追求,正統(tǒng)的文人畫(huà)試圖擺脫民間藝術(shù)那種精湛的技藝,轉(zhuǎn)而追求“書(shū)卷氣”。由此可以看出,明清時(shí)期文人畫(huà)的勃興深受宋明理學(xué)思想的影響,繪畫(huà)與讀書(shū)明理之間建立了密切的聯(lián)系,而宋濂的《畫(huà)原》則是最早系統(tǒng)闡釋這一美學(xué)思想的文章。它為飽讀詩(shī)書(shū)的文人士大夫們從事繪畫(huà)鋪平了道路,預(yù)示著明清文人畫(huà)高峰的到來(lái)。
注釋?zhuān)?/p>
①?gòu)V義的理學(xué)包括道學(xué)和心學(xué),道學(xué)是“以洛學(xué)為主干,至南宋發(fā)展到高峰,在明代仍有很大的影響,并維持著正統(tǒng)的地位。因其主要代表為二程朱熹,故常稱(chēng)為程朱派。由于二程與朱熹皆以‘理’為最高范疇,所以后來(lái)習(xí)慣于用‘理學(xué)’指稱(chēng)他們的思想體系?!保悂?lái).宋明理學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2020:12.)
參考文獻(xiàn):
[1]宋濂.畫(huà)原[M]//宋濂全集:第二冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014.
[2]張彥遠(yuǎn).歷代名畫(huà)記[M].杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2014.
[3]宋濂.題趙子昂馬圖后[M]//宋濂全集:第二冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:698.
[4]高建平.中國(guó)藝術(shù):從古代走向現(xiàn)代[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2019.
[5]宋濂.題錢(qián)舜舉應(yīng)真圖[M]//宋濂全集:第四冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:1430.
[6]宋濂.題龍眠居士畫(huà)馬[M]//宋濂全集:第三冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:911.
[7]宋濂.題郭熙陰崖密雪圖[M]//宋濂全集:第三冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:909.
[8]宋濂.題楊補(bǔ)之梅花[M]//宋濂全集:第二冊(cè)杭州:浙江古籍出版社,2014:697.
[9]宋濂.跋李伯時(shí)馬性圖[M]//宋濂全集:第七冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:2298.
[10]范明華.《歷代名畫(huà)記》繪畫(huà)美學(xué)思想研究[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2009:26-30.
[11]王世貞.題祝京兆真跡[G]//弇州山人題跋.杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2012:126-127.
[12]王維.山水訣[G]//俞劍華,編.中國(guó)古代畫(huà)論類(lèi)編.北京:人民美術(shù)出版社,1998:592.
[13]李書(shū)增,等.中國(guó)明代哲學(xué)[M].鄭州:河南人民出版社,2002:125-126.
[14]張廷玉,等.明史(簡(jiǎn)體字本)[M].北京:中華書(shū)局,2000.
[15]宋濂.理學(xué)纂言序[M]//宋濂全集:第五冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:1638.
[16]朱熹.四書(shū)章句集注[M].北京:中華書(shū)局,2012:7.
[17]黃宗羲.明儒學(xué)案[M].北京:中華書(shū)局,2008:125.
[18]程顥,程頤.河南程氏遺書(shū)[M]//二程集.北京:中華書(shū)局,2004:95.
[19]宋濂.經(jīng)堂記[M]//宋濂全集:第六冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:1867.
[20]宋濂.題文與可墨竹[M]//宋濂全集:第七冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:2398.
[21]宋濂.題李伯時(shí)畫(huà)孝經(jīng)圖后[M]//宋濂全集:第四冊(cè).杭州:浙江古籍出版社,2014:1258.
[22]李開(kāi)先.中麓畫(huà)品[M]//盧輔圣,主編.中國(guó)書(shū)畫(huà)全書(shū)(五).上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2009:40.
[23]王原祁.雨窗漫筆[M].杭州:西泠印社出版社,2008:27.
[24]董其昌.畫(huà)禪室隨筆[M]//董其昌全集(三).上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2013:110.
作者簡(jiǎn)介:魏華,河南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)素質(zhì)教育中心講師。研究方向:藝術(shù)美學(xué)、美育。