那份珍藏七十年的情愫

龔德明

芬芳四月，櫻花爛漫。

周日，我同妻子來(lái)到家門(mén)前櫻花公園游覽賞花，在一臨江觀景亭內(nèi)，遇見(jiàn)一位頭發(fā)銀白，穿著端莊，戴著花鏡的老太太。交談中，老太太告訴我們，她是由曾孫子和曾孫女陪同來(lái)賞花的，她今年八十九歲高齡了。當(dāng)她得知我老家是贛縣白鷺鄉(xiāng)林頭村時(shí)，非常開(kāi)心地問(wèn)道“： 你們是否認(rèn)識(shí)林頭村的龔定忠？”“認(rèn)識(shí)呀！就是我父親！”我告訴老太太。這時(shí)，老太太扶正眼鏡，仔細(xì)端詳了我一會(huì)兒，笑瞇瞇地說(shuō)：“還真像龔定忠?！薄澳险J(rèn)得我父親？”“認(rèn)得。龔定忠是個(gè)有才、為人處事也好的人。”第一次在城里聽(tīng)到一位素昧平生的老太太如此夸獎(jiǎng)我的父親，我和妻子都很驚喜。老太太還饒有興致地詢問(wèn)了我父親和我兄弟姐妹的情況。在我給她介紹時(shí)，老人不時(shí)地微笑點(diǎn)頭。

老太太說(shuō)：“不知不覺(jué)就過(guò)了七十年，我們都是做太婆、太外婆，太公、太外公的人了?！笨吹贸觯咸m年事已高，但仍耳聰目明，思維敏捷，健談。她不快不慢很隨意地講起曾經(jīng)的往事：上世紀(jì)50 年代初，新中國(guó)剛成立不久，百?gòu)U待興，政府部門(mén)尤其需要有文化有知識(shí)的各類人才。1951年，我剛十九歲，從城里來(lái)到了白鷺公社做會(huì)計(jì)。每到年底，工作量大，加上我業(yè)務(wù)不是很熟練，總是忙不過(guò)來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)便會(huì)抽調(diào)幾個(gè)大隊(duì)的會(huì)計(jì)到公社來(lái)幫忙半個(gè)來(lái)月，林頭大隊(duì)的會(huì)計(jì)龔定忠每次必定被抽上。這些會(huì)計(jì)當(dāng)中，他的珠算又快又準(zhǔn)，他左手手指撥弄算盤(pán)珠子，右手握筆翻賬本并記錄算出的結(jié)果，做事有條有理，極少出錯(cuò)。龔定忠寫(xiě)得一手好字，一年一度去贛州城參加縣里舉辦的會(huì)計(jì)學(xué)習(xí)班，他寫(xiě)的學(xué)習(xí)報(bào)告流暢、整潔，也寫(xiě)出了自己的學(xué)習(xí)體會(huì)，總能得到講課老師的表?yè)P(yáng)。他這個(gè)人言談舉止、為人處事也大方得體，哪位有不懂的問(wèn)題向他請(qǐng)教，他都會(huì)幫人解決。當(dāng)時(shí)，龔定忠也才二十歲，尚未結(jié)婚，又有才，公社和其他很多單位都需要他這樣的人。我那時(shí)也很希望他能走出這個(gè)林頭村，到政府機(jī)關(guān)或其他部門(mén)來(lái)?yè)?dān)任會(huì)計(jì)或文書(shū)工作，這些他都能做得很好。我個(gè)人曾與他說(shuō)過(guò)此事，也向公社領(lǐng)導(dǎo)推薦過(guò)他，領(lǐng)導(dǎo)找過(guò)他談話，還專程去過(guò)林頭村他家里做工作。那時(shí)，我們都到了談婚論嫁的年齡，說(shuō)實(shí)在的，我很想嫁給龔定忠，只要他出來(lái)工作，我就同他結(jié)婚。但龔定忠說(shuō)，家中父母親不在了，長(zhǎng)兄患有癲癇病，需要他照顧。他也感謝我和公社領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他的關(guān)心。就這樣，龔定忠還在林頭大隊(duì)做會(huì)計(jì)。我后來(lái)因工作調(diào)動(dòng)輾轉(zhuǎn)好幾個(gè)地方，回城后在政府機(jī)關(guān)工作，直到退休一直都未曾見(jiàn)過(guò)龔定忠。沒(méi)想到斗轉(zhuǎn)星移，八十九歲了，又見(jiàn)到了龔定忠的后輩，還真是巧呀！說(shuō)完這些，老太太滿臉笑容。

聽(tīng)了老人家的講述，讓我想起數(shù)年前去世的父親。父親小時(shí)候上過(guò)村里的私塾，畢業(yè)于本鄉(xiāng)圩鎮(zhèn)的國(guó)立小學(xué)，是當(dāng)時(shí)村里名副其實(shí)的文化人。父親年輕時(shí)的情況我不清楚，但自我記事起，父親就喜愛(ài)讀書(shū)。因?yàn)榧依飼?shū)比較多，父親在房間的書(shū)桌上，自己用木板制作了一個(gè)四層的書(shū)架，上面幾乎擺滿了父親喜愛(ài)的書(shū)，除了四大名著，還有《唐詩(shī)三百首》《史記》《儒林外史》《三俠五義》《紅巖》《鋼鐵是怎樣煉成的》《科學(xué)種養(yǎng)》等，在當(dāng)時(shí)農(nóng)村，極少有那么多書(shū)的家庭，我們家不富裕，父親卻舍得買(mǎi)書(shū)。新書(shū)太貴，就在舊書(shū)攤買(mǎi)些他認(rèn)為物有所值的書(shū)。哪怕農(nóng)活再忙，他總要擠出點(diǎn)時(shí)間來(lái)讀書(shū)。干活回來(lái)，做完該做的家務(wù)，坐在門(mén)前，倒上一碗茶，雙手捧著書(shū)本，邊喝茶邊看書(shū)。常常因手指干燥，不得不沾點(diǎn)茶水方能翻動(dòng)書(shū)頁(yè)。有時(shí)看得起勁，晚上在煤油燈前還要看上許久，讓我母親常常為之又生氣又好笑，“你看你比人家中學(xué)生讀書(shū)還認(rèn)真，還想考大學(xué)呀！煤油被你一人用完了?！备赣H往往一本書(shū)看上多遍。實(shí)在沒(méi)書(shū)看了，把他上學(xué)時(shí)讀過(guò)的《幼學(xué)瓊林》《增廣賢文》《三字經(jīng)》都拿來(lái)看，對(duì)我們上學(xué)的語(yǔ)文課本也看得津津有味。我們兄弟幾個(gè)問(wèn)過(guò)父親：“爸，您怎么那么喜歡看書(shū)？”他說(shuō)：“書(shū)都是作家、高人寫(xiě)出來(lái)的，看書(shū)就是向人家學(xué)習(xí)呀！”讀到他喜歡的段落語(yǔ)句還抄錄在他平時(shí)撰聯(lián)作詩(shī)的一本自己裝訂的本子上。

或許是年少上學(xué)時(shí)練得了基本功，父親打得一手好算盤(pán)，先后任過(guò)大隊(duì)和大隊(duì)陶器廠會(huì)計(jì)。正如老太太所說(shuō)，每當(dāng)計(jì)算賬目時(shí)，右手握筆翻賬本，左手手指撥拉著算盤(pán)珠子，噼里啪啦，加減乘除，再長(zhǎng)再?gòu)?fù)雜的賬目都被父親三下五除二算得又快又準(zhǔn)。但父親以“文化人”的身份干得最多的還是幫人家坐禮房，撰寫(xiě)對(duì)聯(lián)。村里甚至鄰村親戚朋友家有紅白喜事，也喜歡請(qǐng)我父親幫其在禮簿上登禮。為此，父親總會(huì)日思夜想，提早為對(duì)方擬好適宜的對(duì)聯(lián)，有的還要將主人名字恰到好處地嵌入聯(lián)中。父親寫(xiě)得一手漂亮的歐體毛筆字。書(shū)桌上由父親自己用竹筒加工制作的筆筒里豎插著數(shù)支大小不一的毛筆，還有大小兩個(gè)硯，一個(gè)石雕的較小，是集市上買(mǎi)來(lái)的。另一個(gè)大的，外方內(nèi)圓，棕色厚實(shí)，是父親在大隊(duì)陶瓷廠做會(huì)計(jì)時(shí)，自己用陶泥先做好初坯，后經(jīng)過(guò)晾干，過(guò)釉，放入燒陶器的大窯里燒制成的。每當(dāng)寫(xiě)對(duì)聯(lián)時(shí)，父親先裁好紅紙，在硯里磨好墨汁，手握毛筆，凝神靜思一會(huì)兒，之后飽蘸墨汁，全神貫注，邊寫(xiě)邊左手向前移動(dòng)紅紙，中途再蘸一兩次墨汁，繼續(xù)書(shū)寫(xiě)便完成一聯(lián)。老家大門(mén)上方由父親書(shū)寫(xiě)的歐體正楷字“忠厚傳家”，字字嚴(yán)謹(jǐn)，骨力遒勁，給人一種心正筆正之境界，一直是我練習(xí)書(shū)法時(shí)臨摹的樣板，但我卻總也寫(xiě)不出父親那種韻味。

為了一家人的生計(jì)，父親做好會(huì)計(jì)工作的同時(shí)，還在未專門(mén)拜師的情況下，學(xué)會(huì)了泥工技術(shù)，砌墻粉壁，起灶修墳，樣樣干得堪稱一流，成為當(dāng)?shù)仡H有名氣的師傅。

年輕時(shí)的父親，必定喜愛(ài)讀書(shū)，勤奮好學(xué)，做事認(rèn)真，敢于擔(dān)當(dāng)。不然，一個(gè)山村小伙，怎能讓一位從城里來(lái)的有文化的姑娘暗生情愫？且這份情愫，一直珍藏達(dá)七十年。