孫正好
深冬時(shí)節(jié),秦嶺山間,鳥獸皆散。冷風(fēng)怒吼,大雪漫天,氣溫只有零下10℃左右。李保國(guó)和同伴們穿著登山鞋,踩著積雪,拄著樹枝,尋找那些“抱團(tuán)取暖”的金絲猴群。
這一輩子,李保國(guó)似乎就干了一件事——認(rèn)猴。他花了3年多時(shí)間,將猴引下樹,認(rèn)清了金絲猴的臉;又花了10余年,做行為觀察,摸清了金絲猴的“社會(huì)結(jié)構(gòu)”;如今,年近花甲的他,又和同事們忙著做“猴臉識(shí)別技術(shù)”。
假如從出生起,你就跟爺爺、奶奶、爸爸、媽媽共同住在一間大房子里。家里一應(yīng)俱全,萬(wàn)事不愁;而房子外面,危機(jī)四伏,險(xiǎn)象環(huán)生。千百年來(lái),你們很少走出這間屋子。忽然有一天,外面來(lái)了一群陌生人,他們?cè)陂T口放下各種各樣的食物,引誘你們,你會(huì)出門嗎?
19年前,李保國(guó)和他的同伴們,就是那群放下食物的“陌生人”。而“很少走出房間的”,則是我國(guó)特有的珍稀瀕危動(dòng)物——秦嶺金絲猴。
秦嶺金絲猴的祖先,世世代代都生活在樹上,很少下地,尤其是意識(shí)到有外來(lái)者時(shí)。所以,當(dāng)李保國(guó)他們將幾個(gè)蘋果放在樹下時(shí),無(wú)猴下樹?!皣?yán)格來(lái)說(shuō),我們還不算陌生人。”李保國(guó)滿腹不平地說(shuō),“我們是熟悉的陌生人,它們一點(diǎn)面子都不給。”
熟悉的陌生人,這又從何說(shuō)起?
“一見人就跑!”李保國(guó)回憶說(shuō)。自20世紀(jì)80年代末,從西北大學(xué)研究生畢業(yè)、留校任教的李保國(guó),常跟著導(dǎo)師陳服官,到秦嶺地區(qū)研究秦嶺金絲猴的種群及分布狀況?!耙宦犛泻?,我們就跟著向?qū)Х皆綆X去找,走了五六小時(shí),沒(méi)看5分鐘,猴子在樹枝上跳來(lái)跳去,翻過(guò)山頭,就不見了。我們又得滿山找,找到了繼續(xù)看,很快它們又跑了……”
整個(gè)90年代,猴子跑到哪里,李保國(guó)和同伴們就追到哪里。冬季,下著鵝毛大雪,在山林里找猴子,連路都沒(méi)有,累得滿頭大汗。一旦停下來(lái)觀察,又凍得直哆嗦。有時(shí)候,李保國(guó)甚至有些沮喪,“我這做的什么研究嘛,天天跟著猴子跑”。
抱怨歸抱怨,還得接著跑,接著認(rèn)。到20世紀(jì)90年代末期,李保國(guó)跟著陳服官帶領(lǐng)的研究小組,基本摸清了秦嶺金絲猴的數(shù)量及分布情況。然而,即便接觸了10年,金絲猴見到他們,仍然很畏懼。
1999年,導(dǎo)師退休,李保國(guó)帶領(lǐng)研究團(tuán)隊(duì),繼續(xù)長(zhǎng)期跟蹤觀察。到2001年,經(jīng)過(guò)3年的適應(yīng)期后,金絲猴見到研究人員時(shí),終于不跑了,但還是不下樹。如何把猴引下樹,在當(dāng)時(shí)是困擾學(xué)界研究的大難題。
后來(lái),他們聽了一位日本同行的建議,試著把蘋果放到樹底下,引誘猴子,然而猴子長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)反應(yīng)。換成玉米試試?不下來(lái)。換香蕉?不下來(lái)。把蘋果切開試試?不下來(lái)。掛到離猴群近的樹枝上再看看?還是不過(guò)來(lái)……
最后,他們決定以一個(gè)月為試驗(yàn)期,過(guò)了一個(gè)月,如果還不下來(lái),就算了。
第1天、第2天、第3天……第21天,奇跡出現(xiàn)了!就在大家等得快絕望的時(shí)候,一只小金絲猴,三四歲,相當(dāng)于人的十幾歲,哧溜哧溜地從樹上滑下來(lái),抓起蘋果看了看,悄悄開始吃。李保國(guó)他們高興壞了,拿起相機(jī)就拍。第22天,另外兩只同齡金絲猴也下了樹。到第23天,幾乎整個(gè)猴群都下來(lái)了?!按蠹叶技?dòng)得不行,那是我們第一次真正近距離看清金絲猴的正臉?!崩畋?guó)說(shuō)。
猴子一小步,研究一大步。通過(guò)適量的人工投喂,將猴引下樹,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)更精準(zhǔn)的個(gè)體識(shí)別,這在當(dāng)時(shí)的金絲猴研究領(lǐng)域,是頗具開創(chuàng)性和示范性的研究突破。李保國(guó)和同伴們以此為基礎(chǔ),建立了一套金絲猴野外個(gè)體識(shí)別和標(biāo)記方法,為我國(guó)靈長(zhǎng)類動(dòng)物的行為學(xué)研究提供了范例。
不過(guò),他們的“認(rèn)猴之路”才剛剛開始……
引猴下樹后,“看臉”成了最常用也最有效的個(gè)體識(shí)別方法。比如看臉型,是圓臉、長(zhǎng)臉還是國(guó)字臉;看頭頂有無(wú)斑紋,形狀如何,臉上有無(wú)斑點(diǎn)、斑點(diǎn)大??;還可以看臉部有無(wú)缺損、傷疤,嘴角有沒(méi)有瘤……
黑頭、暗香、棒棒糖、羅密歐……每只識(shí)別成功的金絲猴,研究團(tuán)隊(duì)成員都會(huì)給它起一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的名字。有只雌性金絲猴因?yàn)轭^發(fā)金黃,顏值頗高,大家給它起名叫香奈兒;還有一些名字如果不解釋,旁人很難理解,比如G3?!拔覀円话銜?huì)將金絲猴具有明顯特征的某個(gè)區(qū)域,圍繞一個(gè)特定的點(diǎn)劃分出四個(gè)象限,G3的G代表g r e e n,即綠色, 3 代表第三象限, 所以G3這個(gè)名字是說(shuō)第三象限有個(gè)綠點(diǎn)?!毖芯咳藛T說(shuō)。
李保國(guó)說(shuō):“對(duì)每一只猴,我們至少要觀察600小時(shí)?!泵刻煊^察時(shí)間一般長(zhǎng)達(dá)10小時(shí),以此計(jì)算,即便對(duì)一只金絲猴實(shí)施集中連續(xù)觀察,至少也得60天。但現(xiàn)實(shí)情況沒(méi)這么簡(jiǎn)單。人工投喂一旦過(guò)度,金絲猴就會(huì)產(chǎn)生依賴性。他們一天只投喂兩次,觀察一兩個(gè)小時(shí)后,就去觀察其他猴群。因而,要實(shí)現(xiàn)對(duì)每只金絲猴的深度觀察,往往需要一到兩年時(shí)間。
所以,在秦嶺的高山密林中,經(jīng)常有一群人,背著干糧和水,拄著樹枝當(dāng)拐棍,找到猴群搭好帳篷后,便坐在巖石或草地上,手拿記錄本,靜靜觀察。猴群嬉戲打鬧,他們筆走指間。人群中,李保國(guó)頭戴一頂泛舊的迷彩鴨舌帽,挽起褲腿,渾身散發(fā)著一股泥土的清香。戴帽子是因?yàn)樽跇湎掠^察時(shí),猴子突然撒尿、鳥類突然排便,冷不丁就會(huì)被澆一頭。
在長(zhǎng)期的行為觀察中,李保國(guó)研究團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一種反?,F(xiàn)象——越是到天寒地凍、食物奇缺的冬季,面臨糧食危機(jī)的秦嶺金絲猴們,越喜歡組成大群,分享食物?!澳莻€(gè)冷啊,凍得我們望遠(yuǎn)鏡都拿不穩(wěn)。”李保國(guó)說(shuō),“但是也很感動(dòng),天地之間,萬(wàn)物蕭索,能吃的樹葉、果實(shí)都沒(méi)了,成群結(jié)隊(duì)的金絲猴,一起覓食,共御天敵,在狂風(fēng)大雪中分享食物,啃下一塊樹皮后,都要一起吃,能把人看哭?!?/p>
作為我國(guó)首個(gè)系統(tǒng)研究野外金絲猴的科學(xué)團(tuán)隊(duì),通過(guò)二十余年的長(zhǎng)期觀察和系統(tǒng)研究,李保國(guó)研究團(tuán)隊(duì)首次發(fā)現(xiàn)了秦嶺金絲猴獨(dú)特的“重層社會(huì)結(jié)構(gòu)”,刷新了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)學(xué)界關(guān)于靈長(zhǎng)類重層社會(huì)進(jìn)化的一貫認(rèn)知,標(biāo)志著我國(guó)瀕危物種保護(hù)在理論研究上取得重大突破。
因?yàn)槌D暝谇貛X山間研究金絲猴,且成果豐碩,李保國(guó)有個(gè)外號(hào)叫“秦嶺猴王”。
不過(guò)李保國(guó)一開始的職業(yè)規(guī)劃與猴子并無(wú)關(guān)系。高考填志愿時(shí),他陰差陽(yáng)錯(cuò)被錄取進(jìn)生物系,后來(lái)考上研究生,成了博導(dǎo)。那個(gè)曾經(jīng)以為“生物系就是研究樹上的蟲蟲”的懵懂少年,用了一大半青春,追著“樹上的金絲猴”跑,并以“認(rèn)猴”作為畢生的事業(yè)與追求。“我常常跟學(xué)生說(shuō),興趣不是天生的,只有通過(guò)學(xué)習(xí),我們才能發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)自己的興趣?!?/p>
“認(rèn)的猴越多,發(fā)現(xiàn)自己未知的領(lǐng)域越多。”李保國(guó)常常以日本“幸島猴”的故事勉勵(lì)自己:最初,幸島一只小猴發(fā)現(xiàn)河水可以洗掉紅薯表面的泥沙,很快,它的媽媽就學(xué)會(huì)了這個(gè)訣竅。沒(méi)幾年,皎潔的月光下,島上100多只猴子都排著隊(duì)在水里洗紅薯,就像出現(xiàn)了一個(gè)新紀(jì)元。更不可思議的是,洗紅薯的新行為,竟然還橫越海洋,傳到了對(duì)岸大分縣高崎山的猴群里……
“幸島猴之所以聞名世界,就是因?yàn)樗鼈儞碛谐瑥?qiáng)的學(xué)習(xí)能力。”李保國(guó)說(shuō),“我愿做一只幸島猴,不斷學(xué)習(xí),去探求無(wú)限的生命空間?!?/p>
//摘自新華每日電訊微信公眾號(hào),本刊有刪節(jié)/