霜降

焦文佳

治平二年四月。 婺安沈家的燈奴被說(shuō)給了城南的孟家。 自此以后。孟家那個(gè)少年就成了燈奴影影綽綽的夢(mèng)。

這夢(mèng)是隱隱約約看不真切的，有時(shí)是從祖父的太息聲中得來(lái)的，有時(shí)又是從坊間繡花棚里嫂嫂的逗趣中聽(tīng)到的，燈奴坊間繡花戳破了手，阿婆笑罵她時(shí)也是拿那少年郎做幌子的。

少年的模樣也總是變來(lái)變?nèi)サ?。有時(shí)沉穩(wěn)，有時(shí)跳脫。有時(shí)清瘦，有時(shí)健碩。祖父喚他孟二，兄長(zhǎng)叫他阿潛，嫂嫂笑稱他小官人。

燈奴看到父親的書(shū)房寫著的字：看取蓮花凈，方知不染心。趁人不注意時(shí)偷偷臨摹。落筆孟浩然的“孟”字時(shí)總格外用心。

后來(lái)的一日，孟家攜子前來(lái)訂日子，堂上議事。她從后堂屏風(fēng)輕輕探看，面前卻突然浮現(xiàn)那少年的臉。燈奴覺(jué)得他生的甚是好看。

他對(duì)燈奴輕淺一笑，眸子甚是明亮。她羞紅了臉。忙用團(tuán)扇遮面。少年的父親瞥見(jiàn)他擅自往屏風(fēng)里探看，呵他無(wú)禮。

她小跑著出了堂，一頭撞上了嫂嫂。自此，燈奴小病了一場(chǎng)。嫂嫂給她送藥，臊燈奴說(shuō)，說(shuō)她是被那豐神俊朗的小官人勾了魂。這下子，燈奴話都講不好了。

她把自己埋在被子里。卻又想起那少年的眉目，一如朗月清風(fēng)。那眉目已足夠燈奴病一場(chǎng)。自此蔓草叢生，細(xì)雨如粉，鷓鴣幽啼，她靜靜地等著，等她自己的一身紅妝。

那年五月。那家來(lái)商議了迎親的日子。定了六月十八。家里找人算了日子，算命那人卻說(shuō)：“凡事待時(shí)則吉也。此月大兇，若不待時(shí)，則行舟舟沉，經(jīng)商商折。嫁娶更須慎也，若可延后，即便一月，便無(wú)礙矣?！奔依镉峙扇硕喾阶咴L，均為此簽。

六月初。父親出面請(qǐng)了那家來(lái)商議，說(shuō)明了原因，問(wèn)是否要將婚期延遲。那家家主卻恣意一笑，說(shuō)自小不信鬼神之說(shuō)，嫁娶之事，為其左右，更是滑天下之大謬，執(zhí)意不改。

如此，婚禮便如期準(zhǔn)備著。鳳冠霞帔，妝奩嫁妝。銀錢首飾。樁樁件件，都緊鑼密鼓的籌備著。燈奴終于要做新娘子了。

燈奴趁人不備時(shí)把紅蓋頭戴在頭上，暈紅了臉。燈奴很早就想結(jié)婚了。倒不是少女懷春，就是想結(jié)婚。燈奴覺(jué)得結(jié)婚是件很好玩的事。燈奴喜歡看新娘子，也想成為新娘子。見(jiàn)到阿潛后，燈奴就更想做新娘子了。

六月到了。那家遣了人來(lái)，卻不要燈奴成為那個(gè)紅妝素裹的新娘子了。那家人為她送來(lái)了一身孝衣。

阿潛的爺爺歿了。葬禮那天子女哭孝。孝子行禮。那家人的意思。燈奴既已許給了阿潛，也差不多快要完婚，便該以孫媳的身份守孝，行孝禮。

燈奴并未有什么主意。祖父卻堅(jiān)持未三媒六聘，花轎過(guò)門，便不能算妻，否則就是自折身份，執(zhí)意不肯讓燈奴前去。于是停靈的三日間。兩日里，兩家就那樣耗著。

第三日。阿潛來(lái)了。說(shuō)要見(jiàn)燈奴。

這兩日，燈奴未去守孝，卻也不失禮節(jié)，著一身素衣。他清減了許多，站在合歡樹(shù)下，靜默無(wú)言。燈奴走了過(guò)去，卻也只是靜靜站著。

“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。 妝罷低聲問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)？”燈奴曾無(wú)數(shù)次默念這首詩(shī)。可卻從未想到，如今真的到快到婚禮了，一對(duì)新人卻是且換新衣著孝衣的。

阿潛問(wèn)燈奴今日能否同他前去。燈奴沒(méi)有說(shuō)話。他說(shuō)他不怨燈奴，遞給她一個(gè)紫木匣。燈奴也取下腰間的香囊給阿潛。阿潛走時(shí)，對(duì)燈奴道：“自十五歲遇你踏雪而行，抱一懷的梅花時(shí)，我總是等著你的?！?/p>

燈奴便知道阿潛心里還是希望自己同去的。可直到阿潛的祖父于六月九日下葬，燈奴卻都未能出家門一步。

那晚。燈下。燈奴對(duì)著鏡子，將阿潛的紫木匣里的玉簪簪在頭上。想了想覺(jué)得不妥，又小心的收好。整理著嫁衣。

燈奴只是隱隱猜想著婚期要延遲了。卻不曾想到葬禮之后兩家的關(guān)系變化竟如此之大。

九月。孟家再來(lái)，竟是來(lái)退親。孟家家主走后的晚上，祖父摔了茶盞，臉色甚是難看，痛罵那家主空有家業(yè)，卻毫無(wú)氣量，不識(shí)禮節(jié)。

家里一下子變得很沉悶。四下里的謠言明明因她而起，可她每想近前，又一瞬間萬(wàn)籟俱寂。燈奴隱隱預(yù)感到了些什么，只是她從不敢想。

那晚，孟家退婚的消息，還是由母親開(kāi)口與燈奴講了。母親安慰燈奴不要難過(guò)。說(shuō)家里已為她又覓了一樁好婚事。那家雖不如孟家闊綽榮華，卻也是和自家一樣的書(shū)香門第，清白世家。

燈奴不語(yǔ)。只覺(jué)命運(yùn)荒唐。沈孟兩家交好時(shí)，明媒正聘來(lái)娶她，她不識(shí)他，隔著小小的一扇屏風(fēng)，偷偷探看。待到她對(duì)他生了情意，私定終身時(shí)，兩家卻是要分道揚(yáng)鑣，老死不相往來(lái)的。

入定時(shí)，她握住那支簪子。想起了阿潛。想到他那使自己病了一場(chǎng)的眉目。

夢(mèng)里，他站在樹(shù)下，對(duì)燈奴笑。他說(shuō)：“我總是等著你的。”燈奴起身。推開(kāi)窗。時(shí)節(jié)已近霜降，處處皆秋涼。燈奴聽(tīng)到了遠(yuǎn)處的柝聲。

和著柝聲，她想到很久之前隨母親上街，街上一個(gè)和尚的念詞：“前日作前塵，今日喚今生。閑來(lái)莫論是與非，卻把光陰錯(cuò)過(guò)了?！彼湍钪?。柝聲卻越走越遠(yuǎn)了。

霜降時(shí)的婺安，花事雖已經(jīng)凋敝，草木卻還欣欣向榮。漁船擠擠挨挨。漿聲一片。

燈奴和阿潛離開(kāi)婺安是在霜降那天的晚上。那晚落了雨。青瓦檐滴答的雨聲。伴著他們的腳步，沖刷了一切。他們沒(méi)有去什么山高水遠(yuǎn)的地方。而是找了一個(gè)平凡的村落。購(gòu)置了草房，稍為修葺，雜植蘭木于庭，命名晚晴。

燈奴最后也沒(méi)有穿上那身嫁衣，只與阿潛拜了天地。新婚當(dāng)夜，燈奴給阿潛出了對(duì)子。上聯(lián)：：“點(diǎn)點(diǎn)揚(yáng)花入硯池，近朱者赤，近墨者黑”。阿潛對(duì)了下聯(lián)：“雙雙燕子飛簾幕，同聲相應(yīng)，同氣相求?！?/p>

治平十三年清明，時(shí)隔九年。沈家人于晚晴筑找到了燈奴。她正一身素衣，立在阿潛的墓前，為他斟酒。

那時(shí)阿潛已經(jīng)去世兩年。

他病逝于治平十一年霜降的夜。年僅二十八歲。那夜也是細(xì)密如麻的雨，一如他和燈奴逃離婺安時(shí)的那天。

那時(shí)燈奴已為他誕下一子一女。女兒六歲。兒子兩歲。女兒?jiǎn)咀魉卦?shī)。兒子喚作岱之。阿潛死時(shí)，素詩(shī)已能寫出很漂亮的簪花小楷：“點(diǎn)點(diǎn)揚(yáng)花入硯池，近朱者赤近墨者黑;雙雙燕子飛簾幕，同聲相應(yīng)，同氣相求?！弊肿秩缟?。

岱之太小，還不知什么是死。娘親在父親墓前彈琴時(shí)，他還只會(huì)咿咿呀呀學(xué)娘親在廊下唱歌：“青瓦檐。冰凌懸。不知客歸是何年?！弊肿忠謸P(yáng)，聲聲慢。