衛(wèi)瀟雨
地震了。
朋友比我起得早,地面慢悠悠晃起來的時候,她以為是外面有人在上下樓,因為房子破舊而引發(fā)的上下震動。持續(xù)了十幾秒,屋子開始左右晃動的時候,朋友大喊:“地震了!”我還在賴床,早上7時左右,腦子迷迷糊糊的。聽到這個消息,我打了個激靈,一下清醒過來:“地震了?”
前一天我們還在開玩笑,在日本,最地道的活動可能是經(jīng)歷一場地震。
直到這時,我還沒意識到地震的嚴(yán)重性,好像在游樂場的蹦床上跌了一跤,整個房間晃悠悠的。而在朋友做出專業(yè)判斷的時候,我還躺在床上犯迷糊,房子像洗衣機滾筒,有種天旋地轉(zhuǎn)的失序感,我更蒙了。
我們隔著一張榻榻米的距離,朋友已經(jīng)火速在房間里搜尋到一個放著被子的小屋,只夠兩個成年人弓著腰待在里面,看起來很結(jié)實,應(yīng)該是為地震準(zhǔn)備的。“我們要不要去那里?”她喊我過去。我正躺在床上,3米遠(yuǎn)的距離,挪動已經(jīng)很困難了,感覺整個人被往四面八方甩動,我怕我會摔倒。
地震持續(xù)了不到10分鐘,好像安靜下來了。我終于從床上爬起來,準(zhǔn)備先洗個臉,等一下好出門看看情況。
房間里,墻面掉了灰,但看起來墻上沒什么裂紋,有幾件東西掉到了地上,萬幸我們睡的是榻榻米房間,桌子很矮,一件都沒摔壞。
好像有驚無險,我們走到客廳,沿著窗子望出去,外面看起來一切正常,街道像前幾天那樣干凈,幾個日本阿姨站在路邊聊天。過了一會兒,有幾位西裝筆挺的上班族出現(xiàn),整齊地在排隊等紅燈。唯一看起來不一樣的是,屋子附近的學(xué)校關(guān)門了。我懷疑自己有些神經(jīng)過敏,好像不是經(jīng)歷了一場地震,只是早晨下了場雨。
因此,我和朋友決定繼續(xù)當(dāng)天行程,從京都到大阪。
從民宿到新干線車站的路上,我在巴士上遇到了兩個中國女孩,她們要搭乘下午的飛機回國,但收到了航班臨時取消的短信。兩個女孩告訴我,地震上微博熱搜了。我打開微博,一段視頻顯示,便利店的貨架倒了一地,據(jù)說有女孩被壓在下面去世了。
巴士晃晃悠悠到了車站,我肚子很餓,跑到便利店,發(fā)現(xiàn)零食已經(jīng)賣空了,也沒有水了?,F(xiàn)在,我的全部庫存只有包里的半瓶礦泉水,我只好餓著肚子進了車站。車站里站了很多人,有一張我完全看不懂的日文公告。我找到中文服務(wù)人員,對方告訴我,新干線停運了,恢復(fù)時間待定。
飛機延誤,新干線停運,便利店被買空,這時候,我們才開始意識到,事情好像已經(jīng)很嚴(yán)重了。我后來才知道,2018年6月的這次地震,是日本氣象廳自1923年啟動觀測后,在大阪府觀測到的最高級別地震,有5個人去世,372人受傷,400萬人出行受到影響。大阪有個9歲的小女孩三宅璃奈正在上學(xué)路上,被游泳池倒塌的墻壁砸中,離開了這個世界。
最后,我們搭乘了更慢的電車去大阪,到大阪的時候已是傍晚。拖著行李箱在街道上找酒店的時候,城市已經(jīng)恢復(fù)了熱鬧,看起來一切如常,幾個奢侈品店巨大的櫥窗展示著漂亮的新品,到處是閃爍的霓虹燈。
晚上7時多,我們已經(jīng)在吃有名的蟹肉飯和大阪燒了,還去免稅店買了一袋子化妝品和電子產(chǎn)品。商業(yè)中心廣場上的大屏正在播放新聞,專家預(yù)測未來兩周還會有強震,而當(dāng)時我們聽不懂,走在街上覺得到處都很熱鬧。
也是后來才知道,這次地震引發(fā)了30多次強度在1級以上的余震。我們好像懵懵懂懂地躲過了一場災(zāi)難。
我想起地震發(fā)生時,街道上傳來手機的自動報警聲。到處都有避難所,屋子里有防震的小房間,如果接受過訓(xùn)練,在當(dāng)時是足以迅速應(yīng)對的。地震發(fā)生后,我在街上接到了宣傳單,上面的地圖標(biāo)注了最近的避難地點和可以緊急求助的電話,以及一些發(fā)生災(zāi)害時的自保方法。我認(rèn)真把它們看了一遍,開始覺得這是件離我很近的事。
總之,我們在迷茫無措中迎來了好像很危急的時刻,然后順利度過了它。
我后來想,可能是賴床救了我,也可能是結(jié)實的日式老房子救了我,或者是幸運之神暫時在我身邊停了一會兒。那以后我決定,要好好生活。
//摘自《看世界》2021年第6期,本刊有刪節(jié)/