易代之際子書的文學(xué)書寫觀念*

左東嶺

在元明之際，以浙東文人群體為核心，子書寫作成為當(dāng)時令人矚目的一種文壇現(xiàn)象。其中既有宋濂《燕說》《龍門子凝道記》與劉基《郁離子》此類廣為人知的名作，也有蘇伯衡《空同子瞽說》，王袆《卮辭》《述說苑》《續(xù)志林》《演連珠》《從錄》，戴良《治平類要》，葉子奇《草木子》，甚至楊基《論鑒》，等等。至于其他文人別集中的同類作品，更是不勝枚舉。早在明代胡應(yīng)麟便已發(fā)現(xiàn)此一現(xiàn)象。他說：“吾郡宋、元二季詞章、學(xué)術(shù)冠天下，獨(dú)子書蔑聞，國朝《郁離》外有蘇伯衡之《瞽說》焉，《凝道》外有宋景濂之《燕書》焉。《瞽說》幾亞《郁離》，《燕書》大過《凝道》，皆婺中子書有秦、漢風(fēng)者，足為明興正始?！雹俸鷳?yīng)麟：《九流緒論》，胡應(yīng)麟：《少室山房筆叢》，上海：上海書店出版社，2009年，279頁。從易代文學(xué)思想研究的角度看，這些子書類作品有兩點(diǎn)不應(yīng)被忽視：一是私人化寫作的自由隨意性，往往超越承平時期而呈現(xiàn)出相當(dāng)?shù)乃季S高度；二是文學(xué)化的書寫方式，顯示出豐富的文學(xué)觀念與創(chuàng)造性的靈巧構(gòu)思。

一、子書的私人化寫作傾向與文人思想活力的釋放

在中國古代，所有典籍被分為經(jīng)史子集四部，則子書的類別屬性往往是相對于經(jīng)書而言的。有人曾將儒學(xué)分為兩種基本形態(tài)：“一是疏離國家權(quán)力時期的原始儒學(xué)，二是與國家權(quán)利緊密結(jié)合的儒家經(jīng)學(xué)?！雹谌蝿骸冻浇?jīng)學(xué)，回歸子學(xué)：現(xiàn)代儒學(xué)的思想形態(tài)選擇》，《文史哲》2019年第4期。子書則是與儒家經(jīng)學(xué)相對應(yīng)的私人著述。最早對子書做出系統(tǒng)概括的是劉勰，他說：

諸子者，入道見志之書。太上立德，其次立言。百姓之群居，苦紛雜而莫顯。君子之處世，疾名德之不章。唯英才特達(dá)，則炳曜垂文，騰其姓氏，懸諸日月焉……述道言志，枝條五經(jīng)。其純粹者入矩，蹖駁者出規(guī)……身與時舛，志共道申，標(biāo)心于萬古之上，而送懷于千載之下，金石靡矣，聲其銷乎?、蹌③闹段臑懽ⅲ骸段男牡颀堊ⅰ?，北京：人民文學(xué)出版社，1958年，第307—310頁。按劉勰之意，子書內(nèi)容乃是“入道見志”，功能是“枝條五經(jīng)”，目的則是“疾名德之不章”而渴望“送懷于千載之下”的聲名不朽，至于其具體寫作狀況，則呈現(xiàn)出“其純粹者入矩，駁者出軌”的復(fù)雜形態(tài)。在此更為重要的還是劉勰對于子書寫作前提的提示：“身與時舛，志共道申?！币簿褪亲髡咴夥戡F(xiàn)實(shí)困境，難以通過正常途徑以建功立業(yè)、立身揚(yáng)名，只能通過子書寫作而“炳耀垂文，騰其姓氏”。證之以元明之際的子書寫作情形，可知劉勰之所言為不虛。宋濂《龍門子凝道記題辭》曰：“濂學(xué)道三十年，世不我知，不能見其一割之用，顛毛種種而老將至矣。于是入小龍門山著書……百世之下，庶幾有好之者。嗚呼，德澤弗加于時，欲垂空言以昭來世，志士之深悲也。仰瞻宇宙，操觚兀坐者久之?！雹冱S靈庚編校：《宋濂全集》，北京：人民文學(xué)出版社，2014年，第2177，2219，2221頁。宋濂的題辭，猶如對劉勰論述子書文字之詮釋，他身處亂世不能有“一割之用”而又老之將至，只好入山著書以求“百世之下，庶幾有好之者”。在中國歷史上，子書雖不必然皆出現(xiàn)于易代之際，但易代之際出現(xiàn)子書的可能性更大且具有較高水平與思想深度，如徐幹之《中論》、王通之《文中子》、鄧牧之《伯牙琴》、唐甄之《潛書》、黃宗羲之《明夷待訪錄》，等等，均因易代之政治動蕩、思想多元而導(dǎo)致文人活力之得以釋放。

元明之際所出現(xiàn)的子書同樣彰顯了當(dāng)時文人的思想活力。首先是子書思想空間的極大擴(kuò)張與豐富的包容性，其中儒釋道交融是其顯著特征。比如宋濂在其他著述中均嚴(yán)守儒者立場，但在入山為道士后所作《龍門子凝道記》卻有鮮明道家色彩。盡管有人曾指出：“《龍門子凝道記》一書名義看似道教色彩濃厚，而實(shí)質(zhì)內(nèi)容卻以儒學(xué)思想為核心，具有外道內(nèi)儒的特點(diǎn)。”②于淑娟：《〈龍門子凝道記〉名義考論——兼論元末明初婺州作家外道內(nèi)儒的文風(fēng)》，《文學(xué)評論》2013年第1期。但無論從作者道士身份還是“四符”“八樞”與“十二微”的框架設(shè)計(jì)，均與道教有脫不開的關(guān)系。比如其中有二則有類于連珠體的格言曰：

龍門子曰：“人行仁義而惡衣服者，是素櫝蘊(yùn)玄珠也：外若賤而內(nèi)實(shí)貴。人狥利欲而美冠裳者，是芳綺覆糞丸也：外雖馨而內(nèi)實(shí)臭?！雹埸S靈庚編校：《宋濂全集》，北京：人民文學(xué)出版社，2014年，第2177，2219，2221頁。

龍門子曰：“象以牙而成擒，蚌以珠而見剖，翠以羽而招網(wǎng)，松以明而致熱，犀以角而就烹，麝以臍而被獲，雉以采而受羈。當(dāng)今之世，士以文自著者，盍視此數(shù)者以為戒哉？”④黃靈庚編校：《宋濂全集》，北京：人民文學(xué)出版社，2014年，第2177，2219，2221頁。

孔子曾言，文質(zhì)彬彬然后君子。但宋濂在此卻將內(nèi)外之美惡對立起來，已不符合圣人之本意。當(dāng)然言行不一、表里不符乃是世俗社會之常態(tài)，尤其是在社會黑暗、政治混亂之末世，更是司空見慣之事，宋濂第一段議論尚不失儒者立場。然而文以害身的說法就很難再用儒家視角解釋?！肚f子》“人間世”說：“山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知無用之用也?！雹莨鶓c藩：《莊子集釋》，北京：中華書局，1961年，第186頁。莊子說帶給人危害的是有用，宋濂說帶給人危害的是有文，其論述思路如出一轍，在此很難說宋濂沒有受到道家思想影響。當(dāng)然，最直接的誘發(fā)因素還是易代之際戰(zhàn)亂頻仍的現(xiàn)實(shí)，在一個諸方割據(jù)政權(quán)并立的時局中，都在爭取文人為己所用，那么文名就成為危及生命的禍端，所謂隱姓埋名乃是那一時代隱逸文人的常見舉措，則莊子的人生哲學(xué)就會成為必然選擇。由此，宋濂在子書寫作中并非僅只冒了釋道的名頭而為真正的純?nèi)?。錢穆曾論元代之儒道關(guān)系說：“蓋其時之新道教，大抵皆陽道而陰儒，非儒術(shù)不足救世，而儒術(shù)非掌握政治教育之權(quán)勢位望則其道捍格，故改修老子之道以自晦?！雹掊X穆：《中國學(xué)術(shù)思想史論叢》第六冊，合肥：安徽教育出版社，2004年，第206頁。此論是通觀元代政治大勢之概括，自有其歷史真實(shí)性。但依一句“陽道而陰儒”似不足表述其復(fù)雜情狀，以儒治國而以道安身，才是儒道融合的真正要義。

其次是通達(dá)的眼光與廣博的學(xué)識，體現(xiàn)了浙東學(xué)派融道德、文章與事功為一體的通儒色彩。劉基《郁離子》充分體現(xiàn)了此一特色，徐一夔序曰：“郁離者何？離為火，文明之象。用之，其文郁郁然，為盛世文明之治，故曰《郁離子》。其書總為十卷，分為十八章，散為一百九十五條，多或千言，少或百字。其言詳于正己、慎微、修紀(jì)、遠(yuǎn)利、尚誠、量敵、審勢、用賢、治民，本乎仁義道德之懿，明乎吉兇禍福之幾，審乎古今成敗得失之跡。”①徐一夔：《郁離子序》，徐永恩點(diǎn)校：《徐一夔集》，杭州：浙江古籍出版社，2017年，第407頁?！队綦x子》內(nèi)容相當(dāng)豐富，絕不僅限于徐氏所言九項(xiàng)，因其目的為“盛世文明之治”②關(guān)于“郁離子”書名的解釋，目前有幾種不同說法。施杏姑《“郁離子”新解》（《浙江工貿(mào)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》2003年第3期）釋之為“郁離乃氣郁而遁避”。晁中辰《劉基〈郁離子〉書名探源》（《社會科學(xué)輯刊》2013年第5期）認(rèn)為“‘郁離’二字是取自西漢文學(xué)家王褒‘離離若緣坡之竹，郁郁若春田之苗’兩句詩”。劉洪強(qiáng)《劉基〈郁離子〉命名考》（《濟(jì)寧學(xué)院學(xué)報(bào)》2014年第4期）釋之為“出自左思《詠史》之二‘郁郁澗底松，離離山上苗”。上述幾種說法雖有一定道理，但均缺乏堅(jiān)實(shí)的內(nèi)證。徐一夔與劉基有師生之誼，其說法應(yīng)有一定依據(jù)，故不宜輕易否定。，故而涉及經(jīng)國治世的方方面面。比如其論治國：“太上以德，其次以政，其下以財(cái)。德久則懷，政弛則散，財(cái)盡則離。故德者主也，政者佐也，財(cái)者使也。致君子莫如德，致小人莫如財(cái)。可以君子，可以小人，則道之以政，引其善而遏其惡。圣人兼此三者，而弗顛其本末，則天下之民無不聚矣?！雹哿旨殷P點(diǎn)校：《劉基集》，杭州：浙江古籍出版社，1999年，第45，31，1，4頁。以德治國，此為儒家基本理念，劉基必須堅(jiān)守。但行政、財(cái)貨亦不可或缺。因?yàn)樘煜掠删优c小人所共同構(gòu)成，不能指望人人皆為君子，那么為政便須德、政、財(cái)兼顧，而且不能顛倒主次關(guān)系。如此主張便非純?nèi)澹羌嫒莘业戎螄砟?，而這都不是儒家經(jīng)生所能具備的?！疤斓刂I”篇則體現(xiàn)了劉基超越道德層面的思維，他認(rèn)為最好的政治與生存方式乃是向自然索取，因?yàn)椤疤斓厣粕?，盜之者無禁”。圣人應(yīng)“教民以盜”：“春而種，秋而收，逐其時而利其生，高而宮，卑而池，水而舟，風(fēng)而帆，曲取之無遺焉。而天地之生愈滋，庶民之用愈足。”結(jié)論是：“遏其人盜，而通其為天地之盜，斯可矣。”④林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，杭州：浙江古籍出版社，1999年，第45，31，1，4頁。此種觀念非但儒家經(jīng)書所無，更非一般文人所能夢到。在一個以殺人越貨、攘奪財(cái)物為普遍生存法則的時代，卻想到向大自然獲取不盡寶藏而遏制人間爭奪之治理方式，只有在一個放松了思想控制的環(huán)境中才會孕育而出。

再次是鮮明的時代意識與大膽的批判精神。易代之際的子書作者因擺脫官方身份束縛而成為私人化寫作，故而更能對種種社會弊端予以揭露與諷刺。比如關(guān)于民族矛盾與民族隔閡問題，乃是貫穿有元一代之政治弊端，但在承平時期文人很少涉及，即使提及也大都在詩文中婉轉(zhuǎn)曲折地予以透露，劉基《郁離子》開篇便說，千里馬本應(yīng)“致諸內(nèi)廄”，但“馬則良矣，然非冀產(chǎn)也”，遂“置之于外牧”⑤林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，杭州：浙江古籍出版社，1999年，第45，31，1，4頁。。然后敘述如何以產(chǎn)地區(qū)分馬之優(yōu)劣及不同之待遇：“冀之北土純色者為上乘，居天閑，以駕王之乘輿。其庬為中乘，居內(nèi)廄，以備乘輿之闕，戎事用之。冀及濟(jì)河以北居外廄，諸侯及王之公卿大夫及使于四方者用之。江淮以南為散馬，以遞傳服百役，大事弗任也?！雹蘖旨殷P點(diǎn)校：《劉基集》，杭州：浙江古籍出版社，1999年，第45，31，1，4頁。此種馬分四等之做法顯然即為人分四等的直接表達(dá)，關(guān)鍵是后來“盜乘而攻之，內(nèi)廄先奔，外廄視而弗救，亦奔?！薄巴鯚o馬，不能師，天下蕭然?！痹趧⒒壑?，元政權(quán)之分崩離析，人分四等的民族隔閡乃是重要原因。無獨(dú)有偶，宋濂《燕說》亦曰：“君子曰：大俠起南海中，殺人肝為脯，妻其女婦，事與莊硚正同。南海之人無縛之者，反北面事之，爭權(quán)而矜寵。已焉哉，天實(shí)為之，謂之何哉？”⑦黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2275，2201頁。面對殺戮劫掠的江洋大盜，南方文人非但毫無抵御能力，反倒觍顏事敵，爭權(quán)邀寵，作者無法解釋此種荒唐現(xiàn)象，只好歸之為“天實(shí)為之”，自己惟嘆息而已。葉子奇更曰：“元朝自混一以來，大抵皆內(nèi)北國而外中國，內(nèi)北人而外南人?！雹嗳~子奇：《草木子》，北京：中華書局，1997年，第55頁。此刻已是明初，塵埃落定，總結(jié)歷史，不足為奇。其實(shí)，易代之際子書書寫的可貴之處不在于一人一事的具體認(rèn)知，而在于對于傳統(tǒng)文化弊端之清算，宋濂《龍門子凝道記》曰：“科舉之文興，天下無文辭矣。孝悌之名聞，天下無善俗矣。循廉之行著，天下無良吏矣。貞操之事彰，天下無烈婦矣。記誦之習(xí)勝，天下無真儒矣。穿鑿之學(xué)多，天下無六經(jīng)矣。忠直之行顯，天下無全節(jié)矣。是皆衰代之事也，治世則反是?！雹狳S靈庚編校：《宋濂全集》，第2275，2201頁。如果說對于“科舉之文”“記誦之習(xí)”與“穿鑿之學(xué)”的批評尚可理解其動機(jī)的話，那么對于“孝悌之名”“循廉之行”“貞操之事”與“忠直之行”一并否定，認(rèn)為皆為“衰代之事”，便只能視為易代之際的憤激之言了。其實(shí)，宋濂尚有更為激烈之言，其《燕說》曰：“民者，君之天也。君之則君，舍之則獨(dú)夫耳?？刹晃吩??！雹冱S靈庚編校：《宋濂全集》，第2289，2177頁。在此，可以看到宋元之際鄧牧《君道》、明清之際黃宗羲《原君》等相近的觀念。易代之際不僅可以激發(fā)文人蓬勃旺盛的活力，更能鼓舞其批判現(xiàn)實(shí)的膽量。

無論是思想內(nèi)涵的復(fù)雜豐富，還是知識的廣博通達(dá)，抑或是對于時弊的犀利批判，均取決于子書的私人化書寫性質(zhì)，其作者或歸隱山中，或退居林下，或身陷囹圄，從當(dāng)時政治體制中抽身而出，擁有了自由身份與獨(dú)立思考。沒有了官方身份束縛，使之更少顧忌；沒有了儒家經(jīng)書限制，使之更加通達(dá)；沒有了仕進(jìn)機(jī)會誘惑，使之更加大膽。于是便有了貫通古今的眼光，天馬行空的想象，關(guān)注現(xiàn)實(shí)的情懷，針砭時弊的勇氣，因而也就具備了思想的活力與挺拔的人格，所有的這些又都導(dǎo)源于那個風(fēng)云激蕩的易代之際。文人思想的豐富與活力決定了文學(xué)觀念與文學(xué)創(chuàng)作的水準(zhǔn)與深度，當(dāng)然也包括子書的書寫。

二、子書創(chuàng)作與自我情志抒寫觀念之實(shí)現(xiàn)

子書從其基本屬性看乃是闡述作者學(xué)術(shù)思想、哲學(xué)理念與政治主張為基本內(nèi)容，故而許多人往往將其視為經(jīng)書之輔佐。但從其私人化著述角度看，它又與經(jīng)書有明顯區(qū)別。它除了學(xué)理性議論之外，往往帶有較強(qiáng)的個人情志抒寫，將自我形象、性情感受與人生理想均一并寫出。從作者期待中，他不僅希望以理服人，更希望以情動人，并通過子書寫作將自我聲名傳之久遠(yuǎn)。從此一角度說，子書所產(chǎn)生的閱讀效果不僅是理性認(rèn)知，更是審美感受。就元明易代之際子書創(chuàng)作實(shí)際情況看，其中蘊(yùn)含了作者抒情言志的三種主要觀念。

其一是自我心跡的表白與自我形象的刻畫。子書作者多為飽讀詩書的儒士，具有較強(qiáng)的政治參與意識與入世情懷，隱居著述乃其不得已選擇，無論是宋濂、劉基、王袆還是葉子奇都是如此。徐一夔曰：“公銳欲以功業(yè)自見，累建大議，皆匡時之長策。而當(dāng)國者樂因循而悅茍且，抑而不行。公遂棄官去，屏居青田山中，發(fā)憤著書，此《郁離子》所以作也?！雹谛煲毁纾骸队綦x子序》，徐永恩點(diǎn)校：《徐一夔集》，第406頁。宋濂也說：“濂學(xué)道三十年，世不我知，不能見其一割之用，顛毛種種而老將至矣，于是入小龍門山著書?！雹埸S 靈庚編校：《宋濂 全集》，第2289，2177頁?！队綦x子》“玄豹”曰：

郁離子學(xué)道于藐乾羅子冥，授化鐵為金之術(shù)，遂往入九折之山，得躍冶之鋼而煉之。以左目取火于太陽，右目取水于太陰，驅(qū)役雷風(fēng)，收拾鬼神，以集于黃中。渾渾胚胚，如珠在胎；焜焜熒熒，如日將升。仙人皆仰之矣。山鬼窺而栗焉，嘯其徒，謀之曰：“有怪，女知之乎？若不早圖而待其成，悔無及矣。”乃使魈與魍撓之，百端不能破。乃群號而訴諸帝曰：“天生物而賦之形與性，壽夭貴賤司命掌之，弗可移也，夫是謂之天常。今彼將以智奪之，以竊天權(quán)，弗可假也?！钡叟?，命方伯宵鼓之以櫳鞟之鞲，鐵躍弗可止，遂不能成金。④林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，第12，279—281頁。

劉基在元末官場曾備受委屈，時常遭人陷害攻訐，最終不得不隱居山中。在本則寓言中，他以學(xué)煉金之術(shù)而喻之，本已有望成功，但山鬼卻視之為怪，慫恿一幫小人百般阻撓而不能得逞，最后只能訴之于帝。山鬼抓住了天帝最為敏感的命門“以竊天權(quán)”，使得天帝派方伯以阻攔之，“遂不能成金”。劉基的失敗是必然的，他并非缺乏忠貞與才氣，而是打亂了從皇帝到官僚體制的正常秩序，必然遭致懲罰。劉基那首費(fèi)人猜測的《二鬼》詩與此思路如出一轍，結(jié)璘、郁儀二鬼本打算幫助天帝整理天下：“啟迪天下蠢蠢氓，悉蹈禮義尊父師。”“不意天帝錯怪恚，謂此是我所當(dāng)為，眇眇末兩鬼，何敢越分生思惟?！弊罱K被五百夜叉捉回天庭：“養(yǎng)在銀絲鐵柵內(nèi)，衣以文采食以麋。莫教突出籠絡(luò)外，踏折地軸傾天維。”⑤林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，第12，279—281頁。劉基所描繪的人生遭遇，無論是在元末還是明初，都是一個非常敏感的話題，也是所有文人行道過程中繞不開的難題：推行仁政的理想與帝王權(quán)力的制約。劉基對此當(dāng)然是深懷不滿并深感悲傷的，然而他在任何時候都不能公開談?wù)摯艘辉掝}，只好在子書中借助寓言方式曲為表達(dá)，其實(shí)《二鬼》詩也未嘗不是一篇精彩寓言，這留在后面再加討論。

宋濂的《龍門子凝道記》更是對其自我形象與自我心跡有過精彩描繪。“凝道”即修道之意，也就是對其修道原因、過程與結(jié)果之記述。宋濂之辭去朝廷聘任而入仙華山為道士，曾引起戴良以及后人的種種誤解，他為此在《龍門子凝道記》中有過反復(fù)申述：

龍門子道不行于時，乃退隱小龍門山中，謂其二子瓚、璲曰：“惟我宋氏，其先殷人，蓋子姓也，與孔氏同所自出……處士君嘗謂予曰：‘吾幸逢六合真元之會，而弗克仕。不仕無義，古之訓(xùn)也。爾濂尚體予之訓(xùn)，以行其志哉！志行，道亦行也。’予竊謹(jǐn)識之。于是盡棄解詁文辭之習(xí)，而學(xué)為大人之事。以周公、孔子為師，以顏淵、孟軻為友，以《易》《詩》《書》《春秋》為學(xué)，以經(jīng)綸天下為務(wù)，以繼千載之絕學(xué)為志，子貢、宰我而下，蓋不論也。學(xué)之積年，而莫有用之者，其命也夫！其命也夫！今之入山著書，夫豈得已哉！皋、夔、稷、契，不聞假書以自見，為得行其志也。予志之不行也，爾其識之哉！予家自文通君以來，無獲仕以行其志者矣，爾其識之哉！當(dāng)求為用世之學(xué)，理乎內(nèi)而勿鶩于外，志于仁義而絕乎功利。雖然，文通君嘗有遺訓(xùn)矣：富貴外物也，不可求也。天爵之貴，道德之富，當(dāng)以之終身可也。爾其識之哉！予之言止是而已?！雹冱S靈庚編校：《宋濂全集》，第2238，2187，2207頁。

在此，宋濂以訓(xùn)子的方式向世人揭示其內(nèi)心志向。他本有強(qiáng)烈的用世追求，這無論從其家傳教育，還是生平為學(xué)宗旨，均以“用世”為目的。但在元末混亂局勢中，他并未獲得出仕行道的機(jī)會，才會抱著深深的遺憾隱居著述。從更深一層看，其用世目的為“行道”，而非富貴功利之追求，故而即使隱居不仕，亦須堅(jiān)守“天爵之貴，道德之富”的家族遺訓(xùn)，成為一位仁義之儒。當(dāng)然，他的隱居不仕并非如此簡單，在“終胥符”中，他又說：“予豈若小丈夫乎？長往山林而不返乎？未有用我者爾，茍用我，我豈不能平治天下乎？雖然，荊山之玉非不美也，卞氏獻(xiàn)之，而雙足見刖。予不佞，竊受教于君子矣，其不能為卞氏決矣?！雹邳S靈庚編校：《宋濂全集》，第2238，2187，2207頁。平治天下自然是其最高人生追求，并認(rèn)為自身擁有這樣的能力。然而，在如此混亂的時局中，草率出仕有可能危及自我生命。由此，作者向世人展示了其內(nèi)心深處的巨大矛盾：他有行道愿望，卻不能不隱居著述；他有治世才能，卻又擔(dān)心世情險(xiǎn)惡。無論是劉基的煩惱還是宋濂的矛盾，均非儒家明道致用內(nèi)涵，之所以被作者寫進(jìn)書中，顯示了作者渴望讀者了解其人生志向與心靈世界的痛苦，后人也通過其書寫看到了他們的難言之隱與頑強(qiáng)不屈。

其二是作者苦悶情緒的抒發(fā)與人生困惑的展示。子書的主要內(nèi)容乃是經(jīng)國治世與人情物理的研討，但同時也伴隨著作者鮮明的情感傾向，與經(jīng)書的板重與政論的謹(jǐn)嚴(yán)判然有別。在許多故事單元與論述段落中，甚至將作者的情感抒發(fā)作為主要寫作宗旨，因而抒情成為作者設(shè)置故事、結(jié)構(gòu)情節(jié)的主要目的?！洱堥T子凝道記》“河圖樞”曰：

龍門子曰：“古之君子城陷被執(zhí)，雖刀鋸在前，鼎鑊在后，毅然而弗懾者，欲以殺身以成仁也。嗚呼，人生斯世，終歸一死耳，壽死，死忠，何不可哉？嗚呼，今之君子胡為不能然也？今之君子見身而不見仁，古之君子見仁而不見身，此所以有異也。死生固大矣，然亦有定命存乎其間?？v得生矣，淫癘之為災(zāi)，不能死人乎。嗜欲之不慎，弗能死人乎？何獨(dú)于死忠靳之也？嗚呼，今之君子何為不能然也？言至于斯，涕泗汍瀾而已。”③黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2238，2187，2207頁。

作者在此對比古今君子面對死亡的不同態(tài)度，并非要從義理或人性上去探討其原因，他只是感嘆，人生有諸多死亡方式，為何不能為仁義而慷慨就義？此種感嘆包含了豐富的時代內(nèi)涵，在元末戰(zhàn)亂中，大量朝廷官員、守城將領(lǐng)與讀書君子，面對兵敗城破的危局，很少有像余闕堅(jiān)守安慶那般宵衣旰食并最終慷慨赴死，多數(shù)人均系望風(fēng)而逃，甚至觍顏事敵。面對此種局面，作者無法解釋古今何以差距如此之大，惟有“涕泗汍瀾而已”！這不僅是自我絕望，更是對朝廷的絕望！這種筆法成為宋濂常用的一種子書書寫方式。如“虞丹微”寫虞丹子憤而欲焚六經(jīng)，其原因?yàn)椋骸肮胖畬W(xué)經(jīng)者期以治身，今之學(xué)經(jīng)者將以榮身；古之學(xué)經(jīng)者期以化民，今之學(xué)經(jīng)者將以訹民；古之學(xué)經(jīng)者期以立德，今之學(xué)經(jīng)者將以喪德。予奈何不焚之？”于是感嘆曰：“是故欲激衰俗也?！笨芍?，抒發(fā)自我感慨及復(fù)雜情感，成為作者此刻的主要目的。

從人格類型看，劉基較之宋濂更偏于情感型人格，故而《郁離子》也具有更鮮明的抒情色彩，其“天道”篇設(shè)計(jì)了郁離子與從者的對話，其核心是郁離子與古賢相伊尹的對比。郁離子對百姓之疾苦具有強(qiáng)烈同情心，但其從者深不以為然。郁離子便拿伊尹作比，說是他念及天下有一夫未能被其恩澤，心中便感到愧恥。自己同樣是人，看到百姓深陷困境卻無所作為，能不感到悲傷？從者認(rèn)為他與伊尹情形完全不同，伊尹深受天子信任而被委以重任，在其志得意滿之時如若不能使百姓受益，自然應(yīng)感到羞恥。而郁離子自己身處“逆旅”而郁郁不得志，有何能力與責(zé)任去同情百姓疾苦？即使你能夠同情百姓，又能做些什么？言下之意，朝廷天子都無心去庇護(hù)百姓，那么作為失意文人的劉基也就只能“嗟嗟奈何”了。從“郁離子歸，絕口不談世事”的結(jié)語中，不難體會其絕望心情與憤激情緒。此類書寫甚多，如：“郁離子曰：‘吾聞天之將雨也，穴蟻知之；野之將霜也，草蟲知之。知之于將萌，而避之于未至，故或徙焉，或蟄焉，不虛其知也。今天下無可徙之地、可蟄之土矣，是為人而不如蟲也?！雹倭旨殷P點(diǎn)校：《劉基集》，第2，7，46頁?！坝綦x子之市，見壞宅而哭之慟?；蛟唬骸仟q可葺與？’郁離子曰：‘有魯般、王爾則可也，而今亡矣，夫誰與謀之？吾聞?wù)瑝亩鴹澆粨险撸奢?。今其棟與梁皆朽且折矣，舉之則覆，不可觸已?！雹诹?家驪點(diǎn) 校：《劉基集》，第2，7，46頁。這些表述均飽含情感，能夠產(chǎn)生動人的審美效果。最可矚目的是“公孫無人”篇中的一則：

石羊先生倚楹而嘆曰：“嗚呼！予何為其生乎！人皆娭娭，我獨(dú)離離；人皆養(yǎng)養(yǎng)，我獨(dú)罔罔。謂天之棄之乎，則比人為有知；謂天之顧之乎，則何為使予生于此時？時乎命乎，我獨(dú)于懼；東乎西乎，南乎北乎，吾安所歸？獨(dú)不如魚與鱉乎，潛居于坻；又不如鴻與雁乎，插翅而飛。何不使之為土為石乎，而強(qiáng)生以四肢？又何不使之冥冥木木，不知痛癢以保其真乎，而予之以致寇之貨，陷之以不測之機(jī)。”于是，悲風(fēng)振天，四野凄涼，浮云不行。霰雪交零，日月為之無光七日。③林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，第2，7，46頁。

此段文字既無說理，也未敘事，作者惟一目的便是抒發(fā)動亂時代的人生感嘆。此位石羊先生孤獨(dú)彷徨、凄傷迷茫，他擁有較之常人更為敏感的心智，卻遭遇到如此黑暗的時代。他沒有歸宿，既不能像魚鱉那樣潛藏水中，又不能像鴻雁那樣飛翔天空?？芍^上天無路，入地?zé)o門。作為一個鮮活的生命個體，他不得不忍受盜賊劫掠，身陷絕境的巨大痛苦。如此痛苦的人生體驗(yàn)，既是作者本人所親歷，又是文人群體甚至普通百姓之共同感受。為了烘托此種悲劇情調(diào)，作者特意進(jìn)行環(huán)境描繪，所謂“悲風(fēng)振天，四野凄涼，浮云不行，霰雪交零”，顯然是讓蒼天來見證這時代的不幸。如此筆法，雖非詩歌的抒情卻飽含濃郁的詩意。

其三是著述以垂不朽觀念的追求。中國古代文人深受儒家立德、立功與立言三不朽傳統(tǒng)的影響，并做出各自的不同人生選擇。在各類著述中，子書被文人視為可傳之書。劉勰《諸子》篇稱贊子書：“身與時舛，志共道申，標(biāo)心于萬古之上，而送懷于千載之下，金石靡矣，聲其銷乎！”④劉勰著，范文瀾注：《文心雕龍注》，第310頁。身處元明易代的浙東諸子，可謂正逢“身與時舛”之際，則著子書以求聲名不朽，乃是其必然選擇。宋濂《燕書》后記曰：“余為《燕書》四十篇，蓋取鄭人誤書‘舉燭’之意。讀者好之，謂有秦漢風(fēng)。余愧汗弗止者何也？自嬰憂患以來，神情銷沮，見于觚翰之中，氣苶而辭荒，惡在其能秦漢也。不猶優(yōu)孟之似孫叔敖哉！”⑤黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2299，2238頁。作為有謙謙君子之風(fēng)的宋濂，盡管出語謙遜，但心里眼里更在意的是“讀者好之，謂有秦漢風(fēng)”的評價(jià)，因?yàn)槠渥訒纫丫邆淝貪h風(fēng)貌，則必傳無疑了。其《龍門子凝道記》題記亦曰：

間嘗取而閱之，皆一時念慮所及之言，而潛思精索之功，蓋蔑如也。故其辭蕪以費(fèi)，其理晦而不章，自度決不能行遠(yuǎn)。況自秦漢以來，著子書者不一姓，其果能流布于今者幾家？似亦易知也。嗚呼，濂何人斯而敢犯是不韙乎？多見其不知量也。非惟人笑，而亦自笑之。立言之難也蓋如此。幸犬馬之齒未衰，自時厥后，當(dāng)求圣人之遺經(jīng)，益精研而箋記之，以贖前者不知妄作之罪，或者其庶幾云。⑥黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2299，2238頁。

此段委曲婉轉(zhuǎn)的文后自我交代，需要悉心加以解讀。從表面看，是宋濂對其著作的自我貶抑，“自度決不能行遠(yuǎn)”。但如仔細(xì)剖析，則可知自謙之下的自負(fù)。因?yàn)閺摹白郧貪h以來，著子書者不一姓，其果能流布于今者幾家”的表述中，他儼然已將其著作列之于先秦以來的子書序列，而從“濂何人斯而敢犯是不韙乎”里，已坦承自己也具有“流布”后世之期待。而從其“當(dāng)求圣人之遺經(jīng)，益精研而箋記之”的著述計(jì)劃中，并沒有另著或修改其子書的打算，則對其子書的自我認(rèn)可與流傳后世的期待也就不言而喻了。成化年間的徐禮在《龍門子凝道記序》已察覺其中端倪：“觀其在龍門之日，著書立言，有及乎此，雖若不敢以斯道自任，亦見其有不得而辭者矣。”①黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2708頁。“雖若不敢以斯道自任”，指其自謙之辭；“亦見其有不得而辭者”，則是從書中所透露的宋濂志向、情感與理想，自然也包括其追求自我不朽的人生期待。

劉基著《郁離子》之動機(jī)已有諸多學(xué)者論及，其中何鏜的序文評價(jià)最為到位：“夫古昔圣賢，備具道德仁義之懿，施于政教，被及萬匯，其禮樂章程，莫非文也，惟窮而在下者，不獲有所張?jiān)O(shè)，乃不得已而托之言，以寄其憂憤康濟(jì)之懷，俟之后世……胡運(yùn)式微，務(wù)為陵替，撫狡寇而引非族，言之者抵釁，起弊末由，痛心荼毒，于是乎卮言《郁離》，比類旁通，故三閭澤畔之吟，《離騷》惓懇之意也?！雹诹旨殷P點(diǎn)校：《劉基集》，第685—686，59—62頁。此處有兩點(diǎn)言之甚確。一是《郁離子》非但是論述治國理政之文，亦為“三閭澤畔之吟”的“惓懇”抒情之作；二是“窮而在下者，不獲有所張?jiān)O(shè)，乃不得已而托之言，以寄其憂憤康濟(jì)之懷，俟之后世”的立言不朽觀念。此乃元明之際子書的特殊屬性，既是作者明道致用的展示，也是抒情寄憤的自我宣泄。證之以劉基本人寫作實(shí)際，可知所言之不虛。《郁離子》最后一篇“九難”，借助與隨陽公子的對話，顯示了郁離子對于口福之樂、美景享受、富貴珍異、高官厚祿、得道成仙等世俗欲望的否定，因?yàn)樵谝粋€思想上九流楊墨之“淫辭橫說，從橫反復(fù)”、時局上如豺蛇虎狼之“奮爪張牙，飲血茹肉”的黑暗時代，既不能“慢棄倫理”以隱居，又不能“以富貴為樂”而貪圖享受。其最大理想為：“仆愿與公子講堯舜之道，論湯武之事，憲伊呂，師周召，稽考先王之典，商度救時之政，明法度，肄禮樂，以待王者之興?！雹哿旨殷P點(diǎn)校：《劉基集》，第685—686，59—62頁。這與其說是劉基的現(xiàn)實(shí)追求，倒不如說是自我形象塑造，因?yàn)樗释艚o后人一個崇高的儒師形象而供人瞻仰④關(guān)于《郁離子》的成書時間，一般認(rèn)為是作于投奔朱明政權(quán)之前的至正十八年與至正十九年之間。此時正是元朝廷、張士誠與朱元璋之間的拉鋸混戰(zhàn)之際，因而劉基《郁離子》的創(chuàng)作目的也只能是垂言以“俟之后世”。有人認(rèn)為《郁離子》成書當(dāng)在明初（見程念祺《〈郁離子〉成書當(dāng)在明初》，《文獻(xiàn)》1993年第1期），所據(jù)為書中討論用人方法與吳中重稅均系明初所發(fā)生之事，但缺乏有力的直接證據(jù)，在此不予取。。從太史公的《史記》到李卓吾的《藏書》，其創(chuàng)作動機(jī)無不如此，易代之際的子書寫作自然也不例外。

以上所述三點(diǎn)，無論是自我心跡的表白與自我形象的刻畫，苦悶情緒的抒發(fā)與人生困惑的展示，還是著述以垂不朽觀念的追求，均展現(xiàn)出元明之際子書創(chuàng)作的文學(xué)審美屬性。因?yàn)檫@些都是就作者自我個性、自我情感與自我生命價(jià)值所展開的書寫，而且是作者有意識的創(chuàng)作策略與寫作目的。在以前的研究中，學(xué)界更多關(guān)注的是此類子書的書寫內(nèi)容與思想價(jià)值，往往忽視了其文學(xué)觀念的闡發(fā)。其實(shí)以文學(xué)書寫方式闡釋其自我明道致用的主張，并兼及自我情志之表達(dá)，才是此類子書最為鮮明的特點(diǎn)。

三、子書的寓言言說方式與想象空間的拓展

論及元明之際的子書創(chuàng)作，多數(shù)學(xué)者均會將其與寓言聯(lián)系起來，并將此時之寓言作為一種文體加以研究⑤如林淑君《元末明初寓言研究》、周婷《元明寓言研究》等。。其實(shí)子書與寓言并非同一層面問題，具體而言就是子書是一種文類，而寓言僅僅是子書所運(yùn)用的一種手段而已。這無論從《莊子》“寓言”“重言”“卮言”的三種言說方式的并置，還是宋濂可以在雜說類中以“寓言”名篇①黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2026頁。，同時人胡奎又可以在詩歌創(chuàng)作中以“寓言”為題②永明點(diǎn)校：《胡奎詩集》，杭州：浙江古籍出版社，2012年，第21頁。，都證明寓言作為言說方式的功能與性質(zhì)。就當(dāng)時文壇總體情況看，寓言并非某類固定文體，而是可以被各種文體諸如子書、傳記與詩歌所采納的言說方式，目的均為通過故事以寄寓作者之思想與情感。

元明易代之際的文人，尤其是浙東文人何以會對兩千年之前的此種寓言書寫方式產(chǎn)生濃厚興趣，這牽涉到寓言思維方式問題。從表層看，寓言是一種表達(dá)方式，但從深層看，它更是對現(xiàn)實(shí)的一種理解方式、思維方式與把握方式。在先秦諸子中，儒、墨、法、兵諸家均將寓言表達(dá)方式視為立論的一種補(bǔ)充手段，而對寓言思維方式運(yùn)用最為成熟，且有理論表述者無疑是莊子學(xué)派，此即為莊學(xué)中寓言、重言、卮言的所謂“三言”。因而對于寓言之理解必須放在“三言”的整體系統(tǒng)中才能得以實(shí)現(xiàn)。《莊子》“天下”曰：“以天下為沉濁，不可與莊語，以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣?！雹酃鶓c藩：《莊子集釋》第4冊，第1098，947—949頁。意為由于天下處于“塵濁”亂世，不可用常規(guī)語言予以表述，所以采用“三言”的言說方式。身處元明之際亂世的浙東文人，大概理解了《莊子》的這些話，所以采取了相近的語言表達(dá)方式?！肚f子》“寓言”篇則對“三言”具體解釋曰：

寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。寓言十九，藉外論之。親父不為其子媒。親父譽(yù)之，不若非其父者也；非吾罪也，人之罪也。與己同則應(yīng)，不與己同則反；同于己為是之，異于己為非之。重言十七，所以已言也，是謂耆艾。年先矣，而無經(jīng)緯本末以期年耆者，是非先也。人而無以先人，無人道也；人而無人道，是之謂陳人。卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以窮年。④郭慶藩：《莊子集釋》第4冊，第1098，947—949頁。

關(guān)于此處“三言”的解釋，歷代注莊者分歧頗多，莫衷一是，在此無需具列。我以為“三言”乃是《莊子》文本構(gòu)成的三個層面。寓言是其文本的基本故事單元，其特點(diǎn)是“藉外論之”，以虛擬之人物、動物所構(gòu)成的故事以表達(dá)某種觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)不一定完全代表作者的立場與看法，具有相對獨(dú)立性。而且寓言占據(jù)了《莊子》一書的主要篇幅，所謂“寓言十九”即此意?！肚f子》寓言與先秦其他諸子寓言有明顯差異，它們不是作者觀點(diǎn)的傳聲筒，具有獨(dú)立的生命與價(jià)值。重言就是重復(fù)地言說，也就是將相同、相近或相反的看法與觀點(diǎn)前后說出，達(dá)到對比的效果。作者在此用“耆艾”與“陳人”為例加以說明，年長者可以稱為“耆艾”，但如其“無人道”，則又可視為“陳人”。重言的目的是“已言”，也是用相同的表述來消解前邊的說法。重言實(shí)質(zhì)上是寓言的一種組合關(guān)系，它將寓言或并峙，或互補(bǔ)，或矛盾，或重復(fù)地組合起來，從而獲得一種消解固定觀念的解構(gòu)效果。卮言乃是《莊子》文本的整體語言特色與論述效果，也就是重言所產(chǎn)生的言說效果。因?yàn)樗械墓潭ㄓ^點(diǎn)都被“已”掉，因而就沒有是非，沒有起始，沒有界限，沒有結(jié)論。從語言層面看，這叫“和以天倪”，即消解了語言限制而直接與天地之道相通；從人生層面看，就叫“因以曼衍，所以窮年”，自由自在，平和自然地安度人生。作為儒家身份的浙東派作家，他們到底能夠領(lǐng)會汲取多少莊學(xué)的思想資源，尤其是“三言”的言說方式給了他們何種啟示，這都需要認(rèn)真辨析。我以為，他們主要接受了“藉外論之”的寓言方式，而未能吸納重言的筆法，因此也就沒有形成卮言的效果。王袆所理解的“卮言”大概是“格言”“警句”之意，包括他們創(chuàng)作的所謂連珠體也具有此種內(nèi)涵，但距莊學(xué)“卮言”之意相去甚遠(yuǎn)。

盡管如此，他們即使僅容受了《莊子》寓言的言說方式，也對其構(gòu)思、創(chuàng)作子書產(chǎn)生了巨大影響。從文學(xué)書寫的角度，宋濂、劉基的子書創(chuàng)作即呈現(xiàn)出如下的文學(xué)構(gòu)思特征。

首先是其虛擬性構(gòu)想。在整個子書系統(tǒng)中，真正能夠以虛擬主人公郁離子、龍門子之類貫穿全書始終的，除了莊子之外實(shí)屬少見。其中郁離子或龍門子有時是作者的化身，但有時又不全是，完全按照行文需要做靈活處理。多數(shù)學(xué)者認(rèn)為郁離子即劉基之別號，郁離子的觀點(diǎn)即代表劉基看法，其實(shí)不然。就像莊子一樣，無論是文中的莊子、孔子還是惠子，均系作者虛擬人物，各自承擔(dān)其敘述角色。如“千里馬”中的一則寓言：

王孫濡謂郁離子曰：“子知荊巫之鬼乎？荊人尚鬼而崇祠，巫與鬼爭神，則隱而臥其偶。鬼弗知誰為之也，乃孽于其鄉(xiāng)。鄉(xiāng)之老往祠，見其偶之臥，醮而起焉。鬼見，以為是臥我者也，歐之，踣而死。今天下之臥，弗可起矣，而不避焉，無益，只取尤耳。”①林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，第3頁。

此處的王孫濡與郁離子均系虛擬之人，但講述者卻并非郁離子而為王孫濡。故事中之巫、鬼與鄉(xiāng)老自然亦為虛擬。依照故事情節(jié)，鄉(xiāng)老自然是冤屈的，他本來好意去扶起臥倒的鬼之偶像，卻被鬼誤解毆打致死?？墒峭鯇O濡卻由此引出教訓(xùn)說：目前天下大亂已無可救藥，應(yīng)該隱居躲避，否則便會像鄉(xiāng)老一樣而招禍。如此構(gòu)思無疑出于作者精心安排，劉基當(dāng)時本來要盡心竭力為朝廷平定叛亂，但卻多次遭到誤解打壓，最終不得不隱居青田而著書。這一怨恨之情隱忍已久，但若令郁離子說出又多有不妥，故而虛擬一位王孫濡代言。其實(shí)，王孫濡的話是否真正能夠代表劉基的真實(shí)立場也仍需考察，或者充其量也只是發(fā)泄其一種不滿情緒而已?！洱堥T子凝道記》中的虛擬性敘述者也頗為講究，比如“觀漁微”中的“龍門子觀漁于河”一則，龍門子見到捕魚者以大網(wǎng)捕魚將盡時，感嘆先王之時魚不“盈尺”不捕，結(jié)果遭致漁者譏笑，認(rèn)為此乃龍門子過錯，因?yàn)橄韧踔畷r在位的公卿士大夫均為賢者，故而能夠“治教休明而仁及魚鱉”?？僧?dāng)今文人們卻紛紛“肥遯”而隱，結(jié)果“國家失太平，干戈萬里，掠人為糧，甚或載鹽尸以行，生民之類不絕如縷，而況于魚乎？非夫子之過而誰也！”文末作者意味深長地寫道：“龍門子弗應(yīng)，瞪然視漁者，久之乃去?！雹邳S靈庚編校：《宋濂全集》，第2220，2024，2221頁。仕隱矛盾是當(dāng)時文人均需面對的難題，儒者的責(zé)任感使其難以忘懷百姓疾苦，但混亂的世道又迫使其隱居山中。在此，漁者所承擔(dān)的敘述角色顯然要較之龍門子更為重要。在《寓言》五則中宋濂再次觸及此一問題，此處角色變成了韓厥與飯牛者，飯牛者大談自己隱居生活的輕松快活，韓厥問：“女自謀則善矣，如蒼生何？”結(jié)果也是：“飯牛者不答，笑去。”③黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2220，2024，2221頁。這些虛擬敘述者的靈活設(shè)置，顯示了作者構(gòu)思的精巧，并取得了發(fā)人深思的藝術(shù)效果，深得莊子寓言手法。

其次是對話體的設(shè)置，造成了生動曲折、形象傳神的審美效果。在宋濂、劉基的子書創(chuàng)作中，其寓言書寫大致由獨(dú)白與對話兩種行文模式構(gòu)成，并形成不同的格調(diào)。獨(dú)白較為精煉深刻而給人警醒，對話則婉轉(zhuǎn)曲折而意在言外。在對話體創(chuàng)作上，宋濂《龍門子凝道記》在諸家子書中成就最為突出，其很多段落均由此體構(gòu)成。如下一則：

丁鴻問于龍門子曰：“君子何以處貧也？”龍門子曰：“安之?！痹唬骸鞍仓茨芤?，請問其次?！痹唬骸叭讨??！痹唬骸叭讨滥魏?？”曰：“茅茨土階，視如華榱飛甍之麗；柴車蹇乘，視如文茵飛黃之良；垢裘敝屣，視如繡裳朱舄之珍；藜羮糗飯，視如五鼎八珍之美；丑妻惡妾，視如毛嬙西施之艷。則羨念不生矣。是忍之之道也。忍之久，則自然矣。能自然，則安之矣?！庇莸ぷ釉谂?，聞之啞然笑曰：“吾處貧四十年矣，居之以道德，乘之以仁義，被之以禮樂，飽之以忠信，友之以廉潔。雖凍餒瀕死者數(shù)四，未嘗啟齒一言，蓋歡然若有晉楚之富，不知所謂貧也。是何也？心無愧怍也。茍有一毫外慕之念，則愧怍生矣。愧怍生，縱富，貧也。況實(shí)貧乎哉！夫子盍以是告之？而徒陳說彼區(qū)區(qū)者，不亦謬乎？”龍門子曰：“子以君子之事望恒人，其不可也夫。”④黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2220，2024，2221頁。

身處易代之際的戰(zhàn)亂之中，隱居生涯首先面對的便是貧窮。如果不能忍受清苦生活，就難以堅(jiān)守文人操守，從而失去內(nèi)心平靜而流于頹廢。因此，如何“處貧”便成為需要討論的重要話題。對此，龍門子提出“安之”與“忍之”的方式，并具體描繪如何“忍之”的措施。依照一般寓言書寫方式，到此即可結(jié)束。不料作者又請出一位虞丹子發(fā)表不同看法：應(yīng)具備高尚節(jié)操，達(dá)到不外慕、無愧怍的人生境界，也就處貧賤若富貴了。自《禮記?中庸》提出“守素”觀念后，如何“守素”便成為士人不斷思考的問題，尤其是“處貧賤素乎貧賤”更是牽涉到士人操守的重要環(huán)節(jié)。那么，如何評價(jià)龍門子與虞丹子二人的不同處理方式呢，便須讀者做出認(rèn)真思考。盡管龍門子認(rèn)為虞丹子的說法是“以君子之事望恒人”而予以否定，但他開頭就以“君子何以處貧”為問，可見其本人所回答者亦并非針對“恒人”。其實(shí)，宋濂在此已汲取莊子“重言”方式，即面對同一話題給予不同答案，以增加寓言之曲折性，并引起讀者思考，從而產(chǎn)生意在言外的效果?！队綦x子》對話設(shè)置之集中代表莫過于“九難”一章，作者通過郁離子與隨陽公子九方面有關(guān)人生欲望的深入對話，充分展現(xiàn)了豐富復(fù)雜的人生追求，并最終凸顯了郁離子“講堯舜之道，論湯武之事”的最高理想，是一篇少見之奇文。但如果就全書看，《郁離子》的對話設(shè)計(jì)顯然趕不上《龍門子凝道記》。這大概與二人個性有關(guān)，宋濂乃性情平和的謙謙君子，因而行文風(fēng)格多迂曲舒緩，故而人物對話曲折生動，搖曳多姿；劉基乃性格峻急、思想深邃之謀士，故而其寓言往往精煉而深刻，通過人物對話以烘托敘述人郁離子的深刻見解。但偶爾亦有短小雋永之對話故事，如《天道》有盜子問郁離子：“天道好善而惡惡，然乎？”郁離子答曰：“然”。隨后盜子舉出從植物、動物到人類社會等一系列反常例子，尤其最后問道：“自古至今，亂日常多，而治日常少，君子與小人爭，則小人之勝常多，而君子之勝常少，何天道之好善惡惡而若是戾乎？”于是，“郁離子不對”。盜子得意地說：“甚矣君子之私于天也！而今也辭窮于予矣。”①林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，第39—40，28頁。通過精彩對話，盜子得意而郁離子辭窮，引出一個發(fā)人深思的歷史難題，而且是易代之際身處戰(zhàn)亂之中令人迷茫不解的難題。這些對話性寓言更接近于《莊子》筆法，它們所看重的不是明晰的結(jié)論，而是引起讀者對人生問題的思考。

再次是文學(xué)性語言的使用。子書寓言書寫的文學(xué)性可以體現(xiàn)在虛幻的人物，曲折的情節(jié)，形象的描繪以及濃郁的情感諸方面，但這些又均須落實(shí)在文學(xué)語言的書寫上。讀《郁離子》與《龍門子凝道記》的直接感受，就是其語言的非邏輯性，而是具有較大的跳躍性與描述性，甚至帶有明顯的夸張鋪陳性。如《郁離子》“螇螰”曰：

郁離子曰：“嗚呼！天下之亂也，天亦無如之何也矣！夫天下之物，動者、植者、足者、翼者、毛者、倮者，如也，沸如也，菶如也，森如也，出出而不窮，連連而不絕，莫非天之生也。則天之好生，亦盡其力矣。盡其力以生之，又盡其力以殲之，不亦勞且病哉？其生也非一朝，而其殲也在頃刻。天若能，如之何而為之？則亦不誠甚矣！”②林家驪點(diǎn)校：《劉基集》，第39—40，28頁。

此段文字絕非刻意挑出，只因其短小精悍便于引用而已，它完全能夠代表全書的語言風(fēng)格。如果依據(jù)連珠體的體制特征，作者本可如此寫：“天之將亂也，天亦無如之何矣。天之生物也眾，可謂有好生之德矣。而今殲之在頃刻，何也？天之不誠也甚矣?！眲⒒诖瞬粌H運(yùn)用大量排比手法極力夸張物類之繁多，而且刻意選用一些生僻字、異體字以凸顯其陌生化效果。宋濂之文一向以平實(shí)著稱，但《龍門子凝道記》卻一改其平時文風(fēng)。如“秋風(fēng)樞”曰：

龍門子曰：“秋風(fēng)蕭騷，百竅悲號。草木黃霣，蘭蕙為之共凋。不亦悲乎？霠云四興，闃闃冥冥，晝不睹日，夜不見月與星。不亦悲乎？狨啼我前，虎嘯我后。擇地而蹈，莫知其所。蒼蒼在上，曾不得告語。不亦悲乎？大江揚(yáng)波，舟楫不通，鯨呿鰲擲，又輔以颶風(fēng)。不亦悲乎？漆燈宵明，千里無人。蒿萊沒垣。魑魅為鄰。不亦悲乎？世變之極，一至于此乎？予欲上升鈞天帝都，吸沆瀣而餐朝霞，天關(guān)不啟，剛風(fēng)迅急，不得而留也。予欲下詣清泠之淵，以明月為館，以文貝為堂，天吳九首，變幻恍惚，又不得而往也。予欲婆娑人間，求靈皋秘壤而游之，大山限隔，風(fēng)氣不通，雖乘黃鵠，亦知其不能前也。嗚呼悲乎！予將何所至乎？人齡逾百，亦流電之一明耳。嘉禾既實(shí)，不薦粢盛，肯零墜于中野乎？色絲已染，不補(bǔ)袞衣之闕，肯備紅女之紉褻衣乎？雅瑟已調(diào)，不入清廟，肯淪辱于伶人之手乎？嗚呼悲乎！予將何所至乎？雖然，我生不有命在天，天命已定，我尚何悲哉？”于是命琴彈為白石之操，而更之以落霞結(jié)云之音，欣然而忘其悲。③黃靈庚編校：《宋濂全集》，第2194頁。

在此，除了用了“黃霣”“闃闃”“鯨呿鰲擲”“不薦粢盛”等個別較為生僻詞語外，文筆還算流暢自然。但就其內(nèi)容而言，卻完全是文學(xué)性敘寫方式。作者采用一系列自然景物的描繪以及一整套人生行為的敘述，構(gòu)成一則完整的寓言隱喻模式，以寄托其亂世情懷與人生選擇。如果用議論性文字，只需“生逢亂世，上天無路而入地?zé)o門，然絕不同流合污，而務(wù)須保持自我節(jié)操”一句足矣，可作者卻用了四百余字極盡鋪張敘寫之能事。如果認(rèn)真分析作者構(gòu)思動機(jī)，除了必要的氣氛渲染以利于抒發(fā)其悲憤無奈的情感外，有意顯示其文筆才氣當(dāng)亦為重要因素。換言之，宋濂之創(chuàng)作子書當(dāng)然有明道言志的儒家經(jīng)世致用目的，但同時他又將其視為文章構(gòu)思，以之自我表白，以之自我宣泄，以之自我娛樂，當(dāng)然也以之展現(xiàn)自我之才情文筆。他在《燕書》題記中心心念念所牽掛的，乃在于是否有“秦漢風(fēng)”，亦即是否具備秦漢文水平與體貌。其實(shí)劉基盡管不曾表白其創(chuàng)作《郁離子》的動機(jī)，但從其鋪張揚(yáng)厲的文筆，佶屈聱牙的字句，乃至遠(yuǎn)落天外的遐想，都昭示著那深深的文學(xué)情懷。

李濂《劉宋二子合刻序》中，如此評價(jià)《郁離子》與《龍門子凝道記》：“惟夫道與時違，人莫我用，抱蘊(yùn)弗施，何所表見？于是寫我幽衷，托之觚翰，炳耀垂文，而名懸日月矣。其諸免于沒世無聞之憾矣乎。抑亦遠(yuǎn)期后世，茍有能用我言者，則吾道之行于異時，亦何必吾身親見之也?！雹冱S靈庚編校：《宋濂全集》，第2914頁。此處對于劉、宋二人之評價(jià)可謂全面。明清兩代學(xué)者在論及二者子書創(chuàng)作時，大都矚目于其傳道功能與致用目的，比如劉熙載評《郁離子》曰：“后世學(xué)子書者，不求諸本領(lǐng)，專尚難字棘句，此乃大誤。欲為此體，須是神明過人，窮極精奧，斯能托寓萬物，因淺見深，非光不足而強(qiáng)照者所可與也。唐、宋以前，蓋難備論?！队綦x子》最為晚出，雖體不盡純，意理頗有實(shí)用?！雹趧⑽踺d：《藝概》，上海：上海古籍出版社，1978年，第36頁。強(qiáng)調(diào)的就是劉基的見識超卓，故能因淺見深，達(dá)到“意理頗有實(shí)用”之目的。其實(shí)，二者所作子書，并非不“尚難字棘句”，更不是僅為“窮極精奧”的明道實(shí)用需求。李濂認(rèn)為，他們由于遭逢末世，人莫我用，所以就“寫我幽衷，托之觚翰”，實(shí)現(xiàn)其“炳耀垂文，而名懸日月”的不朽目的。同時，也并未忽視其政治情懷與傳道功能，因?yàn)樗麄円部释捌埬苡梦已哉撸瑒t吾道之行于異時”。從李濂評價(jià)里，似可引申出如下結(jié)論：在元明易代的特殊境遇中，文人們的子書創(chuàng)作不僅可以迸發(fā)出巨大的思想活力，從而產(chǎn)生諸多大膽新見，更能激蕩出藝術(shù)想象的活力，創(chuàng)作出具有鮮明特色的文學(xué)審美作品。這其中的獨(dú)特寓言書寫，便是其重要收獲之一。

四、元明易代之后子書書寫觀念之演變

元明易代之后所創(chuàng)作的子書，今所知較為有名者有蘇伯衡《空同子瞽說》與葉子奇《草木子》③《草木子》有葉子奇之《自序》，明確署為作于洪武十一年?！犊胀宇f》未署寫作時間，然根據(jù)蘇伯衡入明時不到四十歲，故而在元末要寫作內(nèi)容豐富的子書似乎不大可能。而且劉基及宋濂為其文集所作序文均未提及其子書創(chuàng)作情況，只有胡翰的《蘇平仲瞽言后跋》說：“得告而歸金華，奉其父母，處其兄弟之間，愉愉然。間讀書為文，矻矻如也。余于是得其《瞽說》讀之。”（胡翰：《胡仲子集》，影印文淵閣《四庫全書》第1229冊，上海：上海古籍出版社，1991年，第102頁）觀其文意，則《瞽說》似應(yīng)作于蘇伯衡辭官退隱之后，故此處將《空同子瞽說》定為入明以后所作。。《草木子》非子書之常體而近于筆記，在此可暫不論及。能夠代表元明易代之后子書創(chuàng)作特色者，應(yīng)為蘇伯衡《空同子瞽說》。

關(guān)于《瞽說》作者蘇伯衡，相關(guān)文獻(xiàn)有不同記載，《明史》撮合相關(guān)文獻(xiàn)，所言較為可信，其曰：

蘇伯衡，字平仲，金華人，宋門下侍郎轍之裔也。父友龍，受業(yè)許謙之門，官蕭山令，行省都事。明師下浙東，坐長子仕閩，謫徙滁州。李善長奏官之，力辭歸。伯衡警敏絕倫，博恰群籍，為古文有聲。元末貢于鄉(xiāng)。太祖置禮賢館，伯衡與焉。歲丙午（至正二十六年）用為國子學(xué)錄，遷學(xué)正。被薦，召見，擢翰林編修。力辭，乞省覲歸。洪武十年，學(xué)士宋濂致仕，太祖問誰可代者，濂對曰：“伯衡，臣鄉(xiāng)人，學(xué)博行修，文詞蔚贍有法。”太祖即征之，入見，復(fù)以疾辭，賜衣鈔而還。二十一年聘主會試，事竣復(fù)辭還。尋為處州教授，坐表箋誤，下吏死。二子括、怡，救父，并被刑。④張廷玉：《明史》卷285，北京：中華書局，1974年，第7310—7311頁。

其中可注意者有二：一是關(guān)于其最終結(jié)局，此處所言為“坐表箋誤，下吏死”，他像許多浙東文人的命運(yùn)一樣，以追求理想而出，以失望坐罪而終；二是朝廷政治環(huán)境的惡化，他曾一再地辭官歸隱。這兩點(diǎn)均與其《空同子瞽說》寫作關(guān)系至為密切。

“瞽說”之典出于《莊子》之《逍遙游》“瞽者無以與乎文章之觀”①郭慶藩：《莊子集釋》，第30頁。，乃自謙之辭。其書名可能受到宋濂《燕書》之“郢書燕說”命名方式的影響，由此可知該書應(yīng)產(chǎn)生于宋濂《燕書》之后。胡翰評價(jià)《瞽說》曰：“托物以造端，比事以寓意，緣情以見義，明于國家之體，達(dá)于人情之變，如鉤探物，連牽不絕，其出不窮，原其敝之所始，要其勢之所必，至戚戚然，思以杜之、拯之，將以上承天子圣化，而措之乎太平之治?！痹诖烁爬嗽摃巴形镆栽於耍仁乱栽⒁狻钡淖訒⒀蕴攸c(diǎn)，同時稱贊了其對于國家治理的重要作用。此類評價(jià)乃是朋友之間的場面話，倒是下面此句頗堪關(guān)注：“《瞽言》者，本乎仁，發(fā)乎義，有進(jìn)戒之忠，有慮遠(yuǎn)之智，非若世之郁悒悲憤不平而鳴者比也?！雹诤玻骸逗僮蛹?，影印文淵閣《四庫全書》第1229冊，第102—103頁。這才應(yīng)該是真正的有感之言。因?yàn)闇睾窈推脚c鳴國家之盛乃是入明后朝廷所倡導(dǎo)的主流文風(fēng)，而“郁悒悲憤不平而鳴”則變得不合時宜。更進(jìn)一步，文風(fēng)不僅應(yīng)平和盛大，還應(yīng)起到盡忠慮遠(yuǎn)的政治實(shí)效，對于當(dāng)時文人才是正面評價(jià)。這當(dāng)然體現(xiàn)了胡翰的文章觀念，關(guān)鍵是它是否符合《空同子瞽說》的創(chuàng)作實(shí)情，需要考察該書的具體內(nèi)容。

關(guān)于作者的情感抒發(fā)問題，非但“郁悒悲憤不平而鳴”的負(fù)面情感確已大大減少，甚至其整體主觀情志的抒寫也已大大淡化，更不要說深刻犀利的批評諷刺了。從此一角度，《空同子瞽說》與《郁離子》《龍門子凝道記》相比已發(fā)生明顯變化。在28則短文中，真正能夠有點(diǎn)情感色彩的僅有兩則，其一為：“空同子掩書而起，曳杖而歌曰：‘黜吾知，任吾真，佚吾形，抱吾神，兩耳之存，六用之泯，人乎天乎，天乎人乎！”③蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第841，839，834頁。表達(dá)了一種隱逸超然情懷，但卻沒有任何背景描繪與原因揭示，亦即僅為個人情感的抒發(fā)而不涉及具體語境。另一則曰：

空同子行于河濱見漁者，視其網(wǎng)則繒也，觀其所得之魚，宛轉(zhuǎn)噞喁鱗鬛莫辨，則其大者才如指而已。顧謂門弟子曰：“先王發(fā)政，網(wǎng)罟之目必四寸，而魚之鬻于市者必滿尺。何其仁也！當(dāng)是之時，魚鱉之類咸遂其生。又何幸也！今繒以為網(wǎng)，而魚之如指大者登鼎俎焉，甚哉乎，魚之不幸也！甚哉乎，漁者之不仁也！漁者曰：“嘻，是何足怪。古者取民率什一，后世則大半矣。古者役民歲三日，后世則終歲矣。古者山澤無禁關(guān)譏不征，后世則以山澤關(guān)市之征為經(jīng)費(fèi)矣。然則不幸豈直魚哉？不仁豈直漁者哉？”空同子乃歌曰：“冽彼下泉，浸彼苞稂?？腋P嘆，念彼周京?！备枰讯鴼w，歸而顰蹙者累日。④蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第841，839，834頁。

在此，作者通過古今捕魚之不同，對比古今政治之變化，發(fā)出“念彼周京”的復(fù)古感嘆。如果與宋濂“龍門子觀于河”的寓言相比，具有明顯的互文性。兩則寓言同樣是觀察網(wǎng)眼與所捕之魚的大小引發(fā)出政治話題，宋濂寓言中那位漁者所抨擊的，乃是由于文人“肥遯”所導(dǎo)致的政治狀況惡化，從而使得“國家失太平，干戈萬里，掠人為糧，甚或載鹽尸以行，生民之類不絕如縷”。其中既譏諷現(xiàn)實(shí)社會混亂，又反思自我隱逸行為優(yōu)劣。而蘇伯衡盡管也借用了此一寓言框架，卻僅僅涉及賦役關(guān)稅之輕重問題，批判廣度與深度均已大大弱化。而且即使如此，這也是《空同子瞽說》中絕無僅有之孤例。

關(guān)于政治問題的思考，蘇伯衡已從元末的批評性態(tài)度轉(zhuǎn)向建設(shè)性立場。第一則從“玄高卻秦師”故事里，獲得如下結(jié)論：“明以撫眾，君之道也；忠以事上，臣之職也；謙以自居，民之行也。君明臣忠民謙，求國無治，不可得也?！雹萏K伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第841，839，834頁。君、臣與民各守其義，乃是作者為王朝所設(shè)計(jì)的美好理想。第二則由“孟獻(xiàn)子諫魯宣公”引申出：“君知國本之在民，是以用其賢能為其司牧，授其田宅，教其樹畜，開其衣食，同其好惡，恤其疾苦，補(bǔ)其匱乏，遂其庶富，致其勸懲，興其孝悌忠信。本既固矣，而后邦寧。三代異制，厥道一也?！雹偬K伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第835，836，849，843，844，840頁。強(qiáng)調(diào)了民為邦本，衣食足而知禮義的儒家治國之道。第三則以“魏文侯問李克”的故事集中論述君與士如何相處而治理天下問題。所謂：“知之則用之，用之則任之，任之則信之，信之則不以小人間之，則士之在天下者皆將竭蹶而至矣?！雹谔K伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第835，836，849，843，844，840頁。君臣關(guān)系、君民關(guān)系乃至君與士的關(guān)系，都是明初政治的重要話題，其要義在于社會秩序的重建。對此蘇伯衡也有過系統(tǒng)論述，第25則他以“規(guī)”與“矩”以成“方”與“圓”為例，以說明秩序建立之必要與重要。最后得出結(jié)論：

是故圣人之治天下，蓋莫不因而為之制也。因民之不皆信也，于是乎為之權(quán)衡度量；因民之不皆善也，于是乎為之禮樂政教；因民之不皆從也，于是乎為之賞罰；因民之不皆治也，于是乎為之兵刑。使天下無人而不信，有權(quán)衡度量哉；無人而不善，有禮樂政教哉；無人而不從，有賞罰哉；無人而不治，有兵刑哉。之?dāng)?shù)者設(shè)焉，而后天下無不信、不善、不從、不治之民，然則權(quán)衡度量之立，禮樂政教之修，賞罰之用，兵刑之施，可一日少乎？雖然，不出于結(jié)繩之前，結(jié)繩之后斯出焉，吾固知圣人甚不得已也。雖不得已，亦豈外人心而有為哉？是故賞因其好善之心而勸之云耳，罰因其惡惡之心而懲之云耳，禮樂刑政之類罔不皆然，亦猶馬之性行也而乘之，乘之而羈靮作焉；牛之性耕也而服之，服之而楅衡作焉。而曲學(xué)者乃謂圣人之治天下削物之性，侵物之徳，是烏足與論圣人。③蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第835，836，849，843，844，840頁。

在此，蘇伯衡非但強(qiáng)調(diào)了權(quán)衡度量、禮樂刑政及賞罰兵刑的必要性，而且還從人性角度說明制度規(guī)則建立的必然性。就像馬應(yīng)該被乘坐，必然要籠之以“羈靮”；牛要用來耕地，必須配之以“楅衡”。這些均為社會穩(wěn)定而有序的必要措施，是圣人治理天下不得不用的手段。莊子等道家認(rèn)為儒家禮樂制度是對人天性的限制與扼殺，而蘇伯衡則認(rèn)為這并非“削物之性，侵物之徳”，乃是圣人為求得社會秩序的穩(wěn)定而“甚不得已也”。蘇伯衡所討論的話題的確與元末有了重大差異，宋濂、劉基們所關(guān)注的是官府與百姓、官軍與盜匪的對峙、相混及倒置的社會混亂，痛恨的是朝廷的黑暗與對人才的扼殺，困惑的是進(jìn)退失據(jù)的人生矛盾。他們當(dāng)然也渴望天下太平與秩序重建，但更看重戰(zhàn)亂的平定與苦難的結(jié)束。元末文人更多的是從個體看社會，而明初學(xué)者則往往從社會看個體。這并非蘇伯衡一人的想法，也是那一時期許多文人的共識。胡翰之所以能夠做出上述概括與評價(jià)，說明他們在此一方面具有相近的見解。

然而，如果認(rèn)為蘇伯衡的立場已完全轉(zhuǎn)向朝廷而丟失了浙東文人的理想，那更是嚴(yán)重的誤解。通觀《瞽說》可以發(fā)現(xiàn)，作者從來都是從君臣、君民、君士之間的關(guān)系來論述政治如何穩(wěn)定，天下如何有序的，而并非強(qiáng)迫臣子、士人及百姓以損害自我生命與利益而屈從于君主。比如他認(rèn)為仕隱進(jìn)退的原則應(yīng)以“道”為依據(jù)，在第17則中他提出“賢者謀道而不謀食”的主張，出仕的前提是：“君知之至然后起，禮之恭然后留，信之篤然后用。”④蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第835，836，849，843，844，840頁。否則寧可隱居守道以保持自我尊嚴(yán)。這一點(diǎn)依然與宋濂在元末的看法毫無二致。又比如明初朝廷多盤剝富家大戶以均衡社會財(cái)富，而蘇伯衡則明確表示非議，其第19則曰：“大抵一邑之間，一鄉(xiāng)之內(nèi)，數(shù)百戶之中，田多者初不過三四戶，今也服役于官惟多田之家而已。其余或賈于市，或商于途，或執(zhí)百工技藝，雖積蓄有余以其無田也，役未嘗及焉。則與使二三有力人服數(shù)百人奔走轉(zhuǎn)移之勞無異矣，欲巨室無困其可得乎?！雹萏K伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第835，836，849，843，844，840頁。如果這些田多的“巨室”將來都破了產(chǎn)，則“國將奈之何哉”！依然是在國家與巨室關(guān)系中討論問題，但立場顯然是在為巨室鳴不平，與朝廷政策拉開了距離。蘇伯衡政治主張的核心是“行道”，而“行道”的具體內(nèi)涵則是“仁義”，因而他說：“三代之后取天下不必皆由仁義，其才智高出于天下則取之矣。至于維持天下，系乎風(fēng)俗；維持風(fēng)俗，系乎政教，則無古今一也?！雹尢K伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第835，836，849，843，844，840頁?？梢娫谄湫哪恐兄煸暗娜√煜乱膊⒎怯扇柿x而得，只不過其才智高于其他群雄而已。但要維持天下卻必須依賴“仁義”之行的政教風(fēng)俗。有時為強(qiáng)調(diào)此一點(diǎn)，他甚至不惜搬出禍福果報(bào)予以警示。第20則曰：

天非穹然蒼然之謂也，理而已矣。理無不在，故天無不體。逆乎理，逆乎天也；順乎理，順乎天也。逆順者，善惡之機(jī)也。善惡者，禍福之門也，而禍福未有無妄者也。故隠徳之報(bào)，不自其身則自其祖父；隠惡之報(bào)，不在其身則在其子孫，而況萬乘為天之子，居天之位，用天之道，執(zhí)天之行，其感應(yīng)又當(dāng)何如？故漢高祖心乎寬仁，唐太宗心乎仁義，而呂后、武后不能移其祚。秦始皇心乎殘暴，漢武帝心乎兵刑，而扶蘇據(jù)罹其殃，所謂出乎爾者返乎爾者，豈獨(dú)雨旸燠寒風(fēng)見于歲月日時之間而已，善惡之機(jī)不可以弗之慎也。①蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第845，844，843，850，838頁。

由上可知，作為浙東文人代表的蘇伯衡，依然堅(jiān)守“行道”的儒家理想，依然堅(jiān)守自我的尊嚴(yán)，依然擁有自己的政治理念，依然希望進(jìn)行獨(dú)立的思考。盡管朝代已經(jīng)變遷，環(huán)境已經(jīng)變換，但浙東文人長期所形成的儒家理想?yún)s并不會迅即消亡。

不過，從《瞽說》所顯示的內(nèi)容看，蘇伯衡的堅(jiān)守顯然遇到了現(xiàn)實(shí)的困境。盡管這種困境所顯示的跡象隱約閃爍，零碎而不完整，但依然能夠給人以清晰的感受。比如第18則論教與學(xué)之間的地位尊卑，結(jié)尾忽發(fā)議論：“今也在下位而為教則歉然不安，而人且以為倨；在上位而受教則閹然不屑，而人且以為辱。不中者終于不中，不材者終于不材，不賢者不至于賢，賢者不至于圣。不知卑賤者恥教人之過耶？不知尊貴者恥教于人之過也。”②蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第845，844，843，850，838頁。聯(lián)想到蘇伯衡曾為國子學(xué)正的身份，他在教學(xué)過程中雖盡心竭力，但不僅效果堪憂，而且自身為師尊嚴(yán)似乎也遭人質(zhì)疑。又比如第16則寫群貓爭搶“腐鼠”，忽而轉(zhuǎn)筆寫道：“今之人平居，相與握手附耳，以致歡欣洽愛，自謂骨肉良不過是。及乎勢位一接，幸于得而忘其所以為義，丑詆而深排，陰擠而陽奪，不得之不已。心術(shù)之移于利也如是，則與東郭氏之貓何異哉！”③蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第845，844，843，850，838頁?？芍?dāng)時官場之爭權(quán)奪利已令其難以適應(yīng)，聯(lián)系到明初朝廷中淮右勢力與浙東官員的權(quán)力之爭，便可明了蘇伯衡置身漩渦的恐懼與焦慮?！额f》第21則是與《龍門子凝道記》中“何以處貧”相近的話題，即何以“處憂患”。蘇伯衡的做法是“不動心”“聽其所為”，他將其喻之為乘船遇颶風(fēng)而泰然處之。因?yàn)椤胺蚋F達(dá)、得喪、死生、禍福莫非命也，”所以“處憂患惟聽其所為而已矣。聽其所為則不知憂患之為憂患而自然安焉。”④蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第845，844，843，850，838頁。這種通達(dá)態(tài)度略近于莊子之命運(yùn)觀，所謂“知無可奈何而安之若命”，由于把握不了自我命運(yùn)而不得不將生死置之度外。宋濂“觀漁微”的處貧之道，無論是“羨艷不生”的“忍之”“安之”，還是“居之道德”的“心無愧怍”，都是能夠通過自我操持把控而實(shí)現(xiàn)的。而蘇伯衡“聽其所為”而安之若命的態(tài)度，無疑是更為消極無奈的。這也難怪，在明初官場中，升遷貶謫、生死禍福既不取決于品格之優(yōu)劣，也不依據(jù)于政績之有無，士人們始終處于一種變幻不定的局面中，所謂宦海風(fēng)波，誠如乘舟于波濤之中，不知何時會葬身大海，除了安之若命外，似乎也的確找不出更好的生存方式。

環(huán)境的兇險(xiǎn)與心靈的焦慮，終于醞釀出蘇伯衡對于生命意義的懷疑與隱逸生活的向往，第8則寫空同子“過北邙山見叢?！倍蟀l(fā)感嘆，認(rèn)為無論何人，什么王侯將相、巨家富子、百工技藝、俠客釋氏，最終都難逃一死，變?yōu)椤叭A表摧折、穹碑剝落、草花磷斒、牛羊礪角”的“敗冢之累累而已”，則生命又有何意義可言。尤其是他對比了理想與現(xiàn)實(shí)的巨大落差：“萬物之間，眾人之中，維賢維哲，立徳立功，坤翕乾張，蟠地極穹，有生有死，雖眾攸同，其英魂靈氣則不隨草木而腐壞，其令聞廣譽(yù)則長并天地以無窮，茍能如是則善矣，尚何彼之悲為？唉！宇宙有不朽而不務(wù)之，方蠅營狙詐，舞文用機(jī)，競浮榮于旦暮，較強(qiáng)弱于錙銖，俯有拾，仰有取，爭勢利，計(jì)崇庫，將其肉未寒而名已泯，何舉世之沒沒蚩蚩也！”在這舉世皆蠅營狗茍的氛圍中，自己立德、立功、立言的追求又是何其虛幻可笑！于是，他惟一的選擇便是：“去其健羨，脫其枚羈，放乎山林，弦琴誦詩，進(jìn)徳修業(yè)，惟恐后時。”⑤蘇伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第845，844，843，850，838頁。

就《空同子瞽說》實(shí)際情況看，的確代表了明初浙東文人的感受與思考。新朝建立，萬象更新，他們希望為新王朝的禮樂制度重建貢獻(xiàn)自己的才智。但他們依然渴望實(shí)現(xiàn)其行道的政治理想，以仁義治國，以民生為本，并保持自我的人格尊嚴(yán)。然而，儒家之道與帝王之勢在新政權(quán)中必然無法達(dá)成共識，文人的美好理想與官場黑暗也必然產(chǎn)生沖突，于是只能徒然長嘆，悻悻然而歸隱山中。就創(chuàng)作水平上看，《瞽說》沒有達(dá)到《郁離子》《龍門子凝道記》的高度，無論是其藝術(shù)想象力還是文字表現(xiàn)水平，《瞽說》顯得都較為平庸。這與蘇伯衡的詩文整體狀況較為一致。宋濂《蘇平仲文集序》言其文章“精博而不粗澀，敷腴而不苛縟，不求其似古人，而未始不似也?！眲⒒短K平仲文稿序》則言其“語粹而辭達(dá)，識不凡而意不詭?！倍际欠Q贊其理精辭達(dá)的平和體貌。其實(shí)，以蘇伯衡自身才氣言，他未必沒有寫出好文章的能力。從其觀念看，《瞽說》中有二則論及文章寫作，第15則將辭達(dá)而自然，連用15個比喻以表現(xiàn)文章體貌之多樣性；第20則將文章能夠傳事傳人而使之不朽，都是很有見地的看法。此外，在《染說》中，他特意強(qiáng)調(diào)了文章之“妙”：“天下之技莫不有妙焉，而況于文乎。不得其妙，未有能入其室者也?！雹偬K伯衡：《蘇平仲文集》，影印文淵閣《四庫全書》第1228冊，第572頁。論文至“妙”處，就既超越了技巧層面，也超越了道德層面，蘇伯衡的看法也許受到其祖上蘇軾的影響，但起碼他是認(rèn)可此一看法的。而且，在《瞽說》中，蘇伯衡也偶有精彩之筆，如第23則講唇齒相依、末去本亡的道理，借用士蒍謀劃鏟除“群公子”以孤立桓莊之族的寓言，從離間富子到謀殺游氏二子再到盡殺游氏之族，將此道理足足講了三遍，同時還穿插了大木與女蘿的比喻。像如此完整而曲折的寓言，即使在宋濂與劉基的子書中也很難見到。由此可知，《瞽說》的創(chuàng)作之所以未能達(dá)到應(yīng)有水平，并非作者才氣不足而是時代環(huán)境所致。在一個動輒得咎、充滿焦慮的境況里，蘇伯衡顯然無法自由發(fā)揮自我想象與充分施展自我才情。他的子書書寫觀念，包含了更多的制度建設(shè)的設(shè)想，規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的策略以及人生歸宿的謀劃，而藝術(shù)的想象，情感的抒發(fā)與文采的展露不能不有所忽視。

胡應(yīng)麟曾選出《郁離子》《瞽說》《龍門子凝道記》《燕書》作為元明之際子書的代表，的確眼光獨(dú)到，因?yàn)樗鼈冋嬲砹四且惶厥鈺r代孕育的一種特殊文類所蘊(yùn)含的特殊文學(xué)觀念。在那樣一個戰(zhàn)亂四起，社會動蕩的時代，文人們存在著多種人生選擇，并擁有了短暫的自由思考空間。于是，這些懷抱行道志向的浙東文人，選擇子書文類進(jìn)行政治與文學(xué)書寫，不僅通過寓言方式暢論其經(jīng)國治世方略，還能夠盡情抒發(fā)自我情志與人生苦惱，并充分展現(xiàn)自我才情與文筆，以實(shí)現(xiàn)其流傳后世的生命不朽追求。從實(shí)際效果看，他們更多達(dá)成了文學(xué)書寫的目的，而政治理想不得不付諸東流。在朱明朝廷這一專制政體中，文人們?nèi)绻獙?shí)現(xiàn)自我政治理想，就必須屈己降志與朝廷合謀或合作，否則他們在山中所謀劃的種種遠(yuǎn)大目標(biāo)與奇思妙想非但無法落實(shí)，甚至?xí)榇藖G掉生命。