青蟲
參加綜藝《奇葩說》后,劉擎“出圈”了。
他第一次大放異彩,是在節(jié)目中與經(jīng)濟(jì)學(xué)家薛兆豐1V1開杠。開杠的辯題是:“學(xué)哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué),哪個(gè)更有助于找對象?”薛兆豐的持方是學(xué)哲學(xué)更有助于找對象,劉擎則與之相反。
“學(xué)哲學(xué)的人很容易讓人看起來很博學(xué)?!毖淌谝婚_口就是猛烈的攻擊。
然而,劉擎卻十分坦然,他不急不慢地予以回?fù)簟把蠋熣撟C的不是學(xué)哲學(xué)更容易找對象,而是學(xué)哲學(xué)更容易當(dāng)騙子……”一番回懟驚艷四座,既維護(hù)了自己的學(xué)科,又維護(hù)了雙方的體面。
而他最受關(guān)注的言論出自《奇葩說》討論996工作制時(shí)。他說,人應(yīng)該作為目的存在,而不僅僅是發(fā)展的工具。這個(gè)表達(dá)擊中了很多人的心,一時(shí)間,他在網(wǎng)上“圈粉”無數(shù)。
劉擎是誰?
頂著華東師范大學(xué)紫江特聘教授、政治學(xué)系博士生導(dǎo)師、世界政治研究中心主任多個(gè)響亮頭銜的劉擎,本來是一個(gè)很容易被視為“高冷”的學(xué)術(shù)人。然而在《奇葩說》的舞臺(tái)上,他以淵博的學(xué)識(shí)、深度的思想、有趣的靈魂,讓大眾第一次感受到哲學(xué)的魅力。他總能以大眾可以接受的角度,有力、準(zhǔn)確地傳達(dá)出哲學(xué)家的思考。他言辭中肯,真誠熱烈,網(wǎng)友紛紛感嘆道:“第一次被哲學(xué)毫無防備地溫柔擊中?!?h3>棄工學(xué)文
劉擎選定哲學(xué)道路,并不是從少年時(shí)期開始的。
1978年,15歲的劉擎從青??嫉缴虾HA東紡織工學(xué)院,讀化學(xué)工程專業(yè)。他成績很好,父母對他的期待是成為一名工程師,“為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而奮斗”,對此,他也堅(jiān)信不疑。
那時(shí),對于文科,他頗有點(diǎn)不屑:“我們學(xué)的科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域,幾百年來獲得了多么巨大的進(jìn)步,簡直就是日新月異啊。你們文科生在干什么呢?忙了2000多年,到現(xiàn)在還是在引用孔子、孟子、蘇格拉底、亞里士多德,還是在研究那些老問題,不覺得丟人嗎?”
這種信心直到一個(gè)契機(jī)出現(xiàn)才產(chǎn)生裂縫。那是一個(gè)外國歷史學(xué)教授的來華講座,在這場講座里,他談到現(xiàn)代化的危機(jī),包括20世紀(jì)的兩場世界大戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、文化危機(jī)、個(gè)人的精神危機(jī)等,認(rèn)為危機(jī)到現(xiàn)在還沒有過去。這是劉擎聞所未聞的問題,他猛然發(fā)現(xiàn),“我就像是一條生活在水里的魚,卻從來沒有反思過我生活的這片水?!弊阅且院?,他開始對人文社科產(chǎn)生了興趣。
20世紀(jì)80年代是一個(gè)充滿理想主義的時(shí)代。那時(shí),劉擎讀了很多龐雜的書,莎士比亞、托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基……他一個(gè)暑假讀完了《約翰·克里斯朵夫》,圖書館不能借出的書,他就站在那里用一個(gè)下午看完。他還嘗試了很多事情,如寫詩、寫戲劇、演講、做文藝評論,甚至寫過小說。
1991年,劉擎到美國留學(xué),先后在馬凱大學(xué)和明尼蘇達(dá)大學(xué)獲得政治學(xué)碩士和博士學(xué)位。之所以選擇這個(gè)專業(yè),他希望能回答自己當(dāng)時(shí)真實(shí)的困惑:“要走現(xiàn)代化,但路上又有很多挫折,要怎么理解這一切?”
劉擎在美國的求學(xué)一開始充滿了挫敗。雖然在國內(nèi),他已經(jīng)是學(xué)界的領(lǐng)軍人物,但到了美國后,他發(fā)現(xiàn)自己十分淺薄,簡直是個(gè)“學(xué)術(shù)票友”。先是語言不通。最開始上課,他只能聽懂20%,朋友告訴他:“聽不懂你就猜,猜著跟下去,不然,就只能放棄。”于是,他就用錄音機(jī)錄下老師的講課反復(fù)聽,一年之后,他終于能聽懂大半的課程了。
學(xué)術(shù)思維和寫作方式也是困擾他的事。在國內(nèi),他對“大問題”很敏感,也寫得一手漂亮文字,但到了美國,老師告訴他,學(xué)術(shù)文章不能這么寫,不管你談的是大問題、小問題,都要言之有據(jù)、言之有理,它的論證、推理的過程特別重要。于是,他又下了一番苦功,攻克思維和文風(fēng)的難題。
讀博士的時(shí)候,劉擎確認(rèn)了自己要以學(xué)術(shù)為畢生事業(yè)。那是人生最寂寞也最安靜的時(shí)光。博士有很重的閱讀任務(wù),每周要看七八百頁的書,寫二三十頁的作業(yè)。劉擎沒有任何娛樂時(shí)間,像個(gè)苦行僧一樣苦修,他最常待的地方是圖書館,總能在每個(gè)圖書館找到合適的位置,隱蔽而舒適,看一天書,中午跑出來啃個(gè)三明治,看累了就趴在桌子上睡會(huì)兒覺。他讀韋伯、伯林、漢娜·阿倫特……那些偉大的思想幫他建了一個(gè)“小房子”,在那里,他閱讀、思考,有一種得其所哉的篤定。
參加《奇葩說》出名后,劉擎保持著難得的清醒。他知道媒體對自己的熱衷并非由于自己的學(xué)術(shù)水平,他說:“我只是做了一點(diǎn)點(diǎn)公眾教育,作為學(xué)者,我還沒有做出第一流的工作。有真正優(yōu)秀的學(xué)者和知識(shí)分子在那里,卻很少有人去關(guān)心。而一個(gè)人可能走了更容易的路,甚至避重就輕,卻被放大了。”
從2003年開始,劉擎每年都會(huì)寫《西方思想年度述評》,盤點(diǎn)當(dāng)年西方思想界的熱點(diǎn)話題,堪稱國內(nèi)學(xué)界的“大餐”,至今已堅(jiān)持了17年。2020年為了寫述評,劉擎看了400多篇文章,而往年一般只看二三百篇文章。為什么這么用力?他說:“我去了《奇葩說》,就更要把這個(gè)寫好,不然人家就會(huì)說,你看劉擎不務(wù)正業(yè)吧,去上電視了就不好好寫文章了?!?/p>
在給碩士研究生開的課上,劉擎講漢娜·阿倫特。他喜歡給學(xué)生上課,每次上課都可以重新讀書。沒有PPT,也沒有固定教材,他拿著一支麥克風(fēng),開始剖析阿倫特的《人的境況》,向?qū)W生提問:“‘我的意義在哪里?”
在這堂課的末尾,他摩挲著手里的麥克風(fēng),緩緩地說:“大家想想,如此渺小的人,那么像動(dòng)物,但我們卻有超越動(dòng)物的一面,有這么多生機(jī)勃勃、精彩的事情被人類造就出來。我們有苦難、有災(zāi)難,但這個(gè)世界仍然是值得愛的,這就是阿倫特內(nèi)心特別有情懷的一面。”
在學(xué)者、老師、學(xué)生等多重身份中,劉擎最喜歡做的還是學(xué)生。哲學(xué)家陳嘉映這學(xué)期在華師大開了一門哲學(xué)課,講解“感知與理知”。盡管前一天晚上寫《西方思想年度述評》寫到凌晨,劉擎第二天還是背著雙肩包去了陳嘉映的課上。他坐在第二排,戴上老花鏡,做筆記,下課前,陳嘉映問學(xué)生們有沒有想問的,劉擎摘下眼鏡,舉起了手。
(資料來源:谷雨工作室微信公眾號、福布斯中文網(wǎng)、紅星新聞)