“兩路”精神視角下的青藏公路開路歷程

李新文

(青海師范大學(xué) 教務(wù)處,青海 西寧 810016)

20世紀(jì)50年代慕生忠領(lǐng)導(dǎo)修筑青藏公路是新中國道路工程建設(shè)史上一段富有傳奇色彩的史事。青藏公路東起青海省西寧市，西到西藏自治區(qū)拉薩市，全長1937公里。在一定的歷史時期內(nèi)，青藏公路曾經(jīng)承擔(dān)著85%-90%以上的進(jìn)出藏貨運(yùn)量和67%的進(jìn)出藏客運(yùn)量，它和青藏鐵路、川藏公路、青康公路等連接祖國內(nèi)地與青藏地區(qū)的交通干線一道，為促進(jìn)西藏地區(qū)的經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展、增進(jìn)青藏地區(qū)與祖國內(nèi)地的經(jīng)濟(jì)和文化交流起到了巨大的作用。青藏公路格爾木至拉薩段，就是由慕生忠在1954年帶領(lǐng)大約2000名員工修筑而成。在修筑青藏公路的過程中，慕生忠和他帶領(lǐng)的筑路團(tuán)隊(duì)，憑借著手中簡陋的工具，戰(zhàn)勝了青藏高原上復(fù)雜的地質(zhì)環(huán)境和高寒缺氧的氣候環(huán)境，用短短的七個月零四天時間實(shí)現(xiàn)了青藏公路的建成通車，展現(xiàn)出了強(qiáng)大的精神力量，形成了不朽的慕生忠開路精神。

2014年8月6日，習(xí)近平總書記在川藏、青藏公路建成通車60周年之際作出重要批示，他指出：“60年來，在建設(shè)和養(yǎng)護(hù)公路的過程中，形成和發(fā)揚(yáng)了一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)的‘兩路’精神。”[1]習(xí)近平總書記的關(guān)于“兩路”精神的重要論述，十分精辟地闡明了包括慕生忠開路精神在內(nèi)的川藏公路精神、青藏鐵路精神等一系列精神的豐富內(nèi)涵，對慕生忠和他領(lǐng)導(dǎo)的筑路團(tuán)隊(duì)在修筑青藏公路過程中所展現(xiàn)的各種精神做出了深刻詮釋。其中，“一不怕苦、二不怕死”，展現(xiàn)了筑路團(tuán)隊(duì)不畏艱苦和犧牲誓要把公路修通拉薩的艱苦奮斗精神；“頑強(qiáng)拼搏”，體現(xiàn)了筑路團(tuán)隊(duì)以頑強(qiáng)的毅力和堅(jiān)韌的意志戰(zhàn)勝困難的英勇斗爭精神；“甘當(dāng)路石”，體現(xiàn)了筑路團(tuán)隊(duì)默默付出、無私奉獻(xiàn)的精神；“軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”，體現(xiàn)了筑路團(tuán)隊(duì)軍民協(xié)同奮進(jìn)和各民族互相幫助、團(tuán)結(jié)一家的團(tuán)結(jié)互助精神。本文即以習(xí)近平總書記有關(guān)“兩路”精神的重要論述為切入點(diǎn)，依據(jù)修筑青藏公路的檔案文獻(xiàn)、時人回憶、相關(guān)著作和報刊等文獻(xiàn)，對慕生忠領(lǐng)導(dǎo)開通青藏公路的輝煌歷程做一探索。

一、發(fā)揚(yáng)一不怕苦，二不怕死的艱苦奮斗精神

“一不怕苦、二不怕死”是青藏、川藏公路的建設(shè)隊(duì)伍在筑路過程中喊出的一句著名口號[2]，集中表達(dá)了兩路建設(shè)者為了把公路修到拉薩，不畏艱難困苦、不畏流血犧牲的堅(jiān)定信念，同時也對兩路建設(shè)者艱苦奮斗精神的內(nèi)涵做了具體而形象的概括。艱苦奮斗，是中國共產(chǎn)黨人的本色和優(yōu)良傳統(tǒng)之一。2016年，習(xí)近平總書記在慶祝中國共產(chǎn)黨成立95周年大會上的講話中強(qiáng)調(diào)：“95年來，我們?nèi)〉玫囊磺谐删停且淮忠淮袊伯a(chǎn)黨人同中國人民接續(xù)奮斗的結(jié)果?！盵3]艱辛和犧牲，就是奮斗的特征和內(nèi)涵之一，在2018年春節(jié)團(tuán)拜會上的講話中，習(xí)近平總書記指出“奮斗是艱辛的，艱難困苦、玉汝于成，沒有艱辛就不是真正的奮斗”“奮斗是曲折的，‘為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天’，要奮斗就會有犧牲”[4]。

慕生忠?guī)ьI(lǐng)隊(duì)員修筑青藏公路，就是一段憑借不怕苦、不怕死的精神和意志不斷克服各種艱難險阻，艱苦創(chuàng)業(yè)、砥礪前行的歷程。青藏公路是世界上海拔最高、線路最長的高原公路，也是全國既有公路中環(huán)境最為惡劣的線路之一。青藏公路途徑的昆侖山、唐古拉山、念青唐古拉山、申格里貢山等山脈，平均海拔4500米，沿線地形和地質(zhì)結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜，有雪山、草地、鹽湖、沼澤、戈壁等多種地貌，凍土區(qū)達(dá)528.5公里。同時，青藏公路全線氣候十分惡劣，紫外線照射較強(qiáng)，嚴(yán)寒缺氧，空氣中含氧量比內(nèi)地低40%-50%。慕生忠和他帶領(lǐng)的筑路團(tuán)隊(duì)在如此嚴(yán)酷的自然環(huán)境中開展工程建設(shè)，可以說是無時無刻以“苦”為伴，甚至?xí)媾R失去生命的風(fēng)險。然而，慕生忠?guī)ьI(lǐng)的筑路隊(duì)伍最終憑借著一不怕苦、二不怕死的精神，經(jīng)受住了艱難的自然環(huán)境和簡陋的工作環(huán)境帶來的雙重考驗(yàn)。

1951年初，剛剛結(jié)束軍旅生涯的慕生忠被任命為天蘭鐵路副總指揮，負(fù)責(zé)天水到蘭州段鐵路的建設(shè)事宜。當(dāng)年3月，西北局給慕生忠下達(dá)了隨西北進(jìn)藏支隊(duì)進(jìn)藏的調(diào)令，慕生忠毅然接受命令，到北京任職時，他專門去照相館拍了一張照片送給戰(zhàn)友，并對他說：“如果你從此再見不到我了，我死在那里了，這張相片就當(dāng)永久的紀(jì)念。”[5]在修筑青藏公路的過程中，慕生忠作為總指揮，也時刻懷抱著誓死也要修通青藏公路的信念。慕生忠曾對筑路成員這樣說：“人生都免不了一死，但人生的死大致有三種，無非是老死、病死、戰(zhàn)死。我不愿意躺在床上慢慢老死、病死，而愿意死在戰(zhàn)斗的崗位上?！盵6]在修路工程進(jìn)展到昆侖山段以后，慕生忠對身邊人說：“假如我死在青藏線上，就把我埋在這里！”為此，慕生忠專門在一個鐵鎬的柄部上刻上了“慕生忠之墓”的字樣，并說如果他死在筑路途中，這把鐵鎬就是他的墓碑，路修到那里，他就埋在那里。[7]在唐古拉山施工時，慕生忠有一次掄起大錘敲打地面80多下，大家深知在高原如此高強(qiáng)度勞動可能會出人命，紛紛出來勸阻，慕生忠回應(yīng)道：“怕什么，死，也要頭朝拉薩！”[8]慕生忠這些不怕死的言行深深地感染了整個筑路隊(duì)伍，后來，“死，也要頭朝拉薩”成為了大家誓要把路修到拉薩的口號。

慕生忠在領(lǐng)導(dǎo)筑路的過程中，始終奮戰(zhàn)在筑路工程的戰(zhàn)斗一線，處處身先士卒、以身作則，發(fā)揮不怕苦和不怕死的精神。他曾回憶說：“那時修路，不分軍民，不分職務(wù)，都得干活。18磅的鐵錘，每人一次掄80下，我也不例外。修橋時，干部和民工一起跳進(jìn)水里打橋樁。見面握手，誰的手上沒有老繭和血泡就不是好干部?！盵9]鄧郁清是整個筑路隊(duì)伍中唯一的工程師，在他主持的昆侖橋建成之后，為了測試這座用簡陋的材料搭建的橋梁的可用性和安全性，他本想坐上第一輛過橋的汽車參加試行。慕生忠把鄧郁清從車上拉了下來，然后親自登上汽車通過了橋梁。橋梁的下方是一條深達(dá)30米的溝澗，汽車試行時一旦發(fā)生意外，乘車人很可能會命喪于此。后來，慕生忠對鄧郁清說，“像我這種土八路出身的政委，今日死了，今日就有人來接替；明日死了，明日就有人來接替。你是咱們唯一的工程師，萬一有個閃失，再沒有第二個了?！盵10]指揮修筑沱沱河中的過水路面時，為了探明河底的地形，慕生忠親自走入冰冷的河水中摸索了幾個小時，終于掌握了這條河底的基本情況，并為鋪路找出了一條理想的路線。[11]有一次大家鋪設(shè)好的過水路面被洪水沖毀，慕生忠第一個跳入河水中修復(fù)過水路面，帶領(lǐng)工人們奮戰(zhàn)了10個小時。完工之后，慕生忠的雙腳已經(jīng)腫得穿不進(jìn)去鞋了。面對大家的勸慰，慕生忠回應(yīng)說：“我受點(diǎn)苦，可是價值大。今天200人干了500人的活。數(shù)學(xué)上1+1=2，哲學(xué)上1+1就可能等于3、等于4，甚至更多。在最困難的時刻領(lǐng)導(dǎo)者站在前頭，一個人就能頂幾個人用。這就是生活中的辯證法！”[12]

二、發(fā)揚(yáng)不屈不撓，頑強(qiáng)拼搏的英勇斗爭精神

習(xí)近平總書記指出：“實(shí)現(xiàn)偉大夢想，必須進(jìn)行偉大斗爭?！盵13]敢于斗爭、善于斗爭是共產(chǎn)黨人勇攀高峰、激流勇進(jìn)的銳利武器。青藏高原惡劣的環(huán)境，不僅會對筑路人員的身體健康和生命安全構(gòu)成嚴(yán)重的威脅，同時也給筑路團(tuán)隊(duì)實(shí)施工程建設(shè)帶來了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。然而，由于當(dāng)時國家的資金和技術(shù)力量極度缺乏，無法給筑路隊(duì)伍配備任何大型的施工機(jī)械，隊(duì)員們使用的工具，都是鐵錘、鋼釬、鐵鎬和鐵鍬一類的簡單設(shè)備。這意味著，他們基本上只能依靠人力來應(yīng)對筑路過程中將要面對的一系列艱難險阻。但是，慕生忠領(lǐng)導(dǎo)的筑路隊(duì)伍并沒有被這些困難嚇倒，卻將艱苦的高原生活視為“鍛煉意志好時機(jī)”。他們懷抱著“新中國人民沒有克服不了的困難”[14]的理念和大無畏的革命英雄主義斗爭精神，以不屈不撓、頑強(qiáng)拼搏的姿態(tài)，用雙手鏟平了各種險道難關(guān)，硬是在高原雪域中開辟出一條公路。

1954年5月11日，慕生忠?guī)ьI(lǐng)筑路隊(duì)伍，在距格爾木30公里處的昆侖山下艾芨里溝開始施工筑路。雪水河是工程開工以來面臨的第一道難關(guān)。雪水河是由昆侖山上融化的雪水沖刷而成的一條季節(jié)性河流，河流兩岸的石壁有十余丈高，極為陡峭，同時這里遍布著一種質(zhì)地非常堅(jiān)硬的鹽磧石，工人們用十字鎬使勁砸下去，只能脫落雞蛋大小的一塊碎石，使用炸藥爆破，效果亦不理想。道路的施工設(shè)計，要在兩岸的石壁上修筑一條寬8米、長200米的慢坡公路，于是，慕生忠調(diào)集幾個工程隊(duì)，要求他們務(wù)必在一個星期內(nèi)完成任務(wù)，實(shí)現(xiàn)通車。為了加快進(jìn)度，筑路隊(duì)伍在河水兩岸分組施工，并相互間展開了勞動競賽。王德明獨(dú)自帶領(lǐng)一隊(duì)負(fù)責(zé)西岸的工程，為了戰(zhàn)勝河對岸由馬珍和王廷杰率領(lǐng)的兩支隊(duì)伍，瘦弱的他在烈日下脫掉上衣，奮力輪錘，在他的表率下，工人們紛紛鼓足干勁日夜奮戰(zhàn)。最終，筑路隊(duì)如期修好了公路，王德明率領(lǐng)的分組也戰(zhàn)勝了對岸兩個分組，被慕生忠稱作“老虎隊(duì)”。[15]

在長江源頭沱沱河開展筑路工程時，因?yàn)橹逢?duì)缺少架橋材料和設(shè)備，只能通過修筑“過水橋”來實(shí)現(xiàn)汽車通行。為了完成這一任務(wù)，筑路隊(duì)需要在河中劃定一條線路，然后按照一定的寬度向水中填充用麻袋裝乘的石塊。為了保證仍到水底的石塊不被河水沖走，筑路隊(duì)員丁成山、傅天德等人脫光衣服潛入水中把石塊擺好墊實(shí)。為了防止運(yùn)送石袋的羊皮筏子被水打翻，一部分筑路隊(duì)員進(jìn)入河中護(hù)送羊皮筏子前進(jìn)，高原上的河水冰冷刺骨，很多隊(duì)員的腿被凍僵受傷，筑路民工李發(fā)春回憶當(dāng)時的情景說：“我開始下水，出來時兩腿就象穿了紫紅色的長統(tǒng)襪子；過幾天以后，我再從水里出來，兩條腿就象兩顆大茄子一樣成了紫醬色；再過幾天，腿上又褪皮又起紅點(diǎn)，還不斷裂口子淌血，這時從水里出來，兩條腿就象青鋼松樹一樣了?！盵16]最后，在大家的共同努力之下，一條寬5米、長400米、橋面距離水面僅30-40厘米的水下石橋終于在10月10日建成。[17]

唐古拉山是青藏高原中海拔最為高聳的山脈之一，其主峰海拔高達(dá)6099米，青藏公路途徑的唐古拉山口海拔也有5231米。在唐古拉山施工，筑路隊(duì)員會產(chǎn)生嚴(yán)重的高原反應(yīng)。但是，為了避開10月份即將襲來的惡劣天氣，慕生忠和筑路指揮部決定一個月內(nèi)修通唐古拉山段30公里的公路。因?yàn)闃O度缺氧，隊(duì)員們的頭部常感到炸裂般的疼痛。當(dāng)時正值初冬時節(jié)，唐古拉山上狂風(fēng)暴雪不止，隊(duì)員夜晚休息時帳篷常被刮跑，只能直接露營雪地。面對嚴(yán)寒，隊(duì)員們擠在一個被窩里互相靠體溫取暖。但是，被窩升溫又導(dǎo)致地面凍土融化，鋪在隊(duì)員身下的氈墊隨之濕透。[18]因難以入眠，很多隊(duì)員直接放棄休息，到工地加工趕進(jìn)度。唐古拉山凍土廣布，同時冰雪層下覆蓋著堅(jiān)硬的巖石。隊(duì)員施工時，一鎬下去只能砸出一個白點(diǎn)。為此，筑路隊(duì)伍將全部隊(duì)員分為六段奮戰(zhàn)，慕生忠等干部也和普通隊(duì)員們一起勞動。虎口被震裂，隊(duì)員們從身上撕下一塊布條簡單包扎后繼續(xù)工作，一些隊(duì)員甚至直接丟掉工具直接用手刨石渣、摳土塊。經(jīng)過大家1個月的辛勤奮戰(zhàn)，唐古拉山口全部路段全部修通，此時隊(duì)員手中2尺長的十字鎬被磨得只剩拳頭大小，鐵鍬也被磨成了“月牙鏟”。[19]

開辟羊八井石峽是青藏公路筑路過程中的最后一場硬仗。羊八井石峽位于拉薩西北約70公里處，是岡底斯山的一條縫隙，其兩邊都是巨石林立的山峰，中間夾有一條澗水，全長15公里。千百年來，石峽一直都嚴(yán)重阻礙著西藏的交通，往來拉薩者必須繞道100多公里。慕生忠?guī)ьI(lǐng)的筑路團(tuán)隊(duì)到達(dá)后，他將開辟大石峽的任務(wù)交給從新調(diào)來的工兵團(tuán)承擔(dān)，并下令15天內(nèi)必須完成這一任務(wù)。[20]工兵團(tuán)接受任務(wù)后，不分晝夜連日奮戰(zhàn)，在石峽上打眼放炮、劈山炸石。他們在工地上貼上“石頭再硬，沒有我們的決心硬，石峽再長，沒有我們的臂膀長”的大字標(biāo)語，并喊出了“越艱苦、越光榮；越困難、越堅(jiān)強(qiáng)”的口號。機(jī)械營平時可開動4個風(fēng)鉆的氣壓機(jī)由于高原空氣稀薄只能開動2個風(fēng)鉆，就采用人休息機(jī)器不休息的辦法輪番上陣；寒冷的天氣導(dǎo)致鉆桿無法轉(zhuǎn)動運(yùn)行，工兵戰(zhàn)士就用噴燈邊烤邊鉆；機(jī)器鐵管堵塞不通氣，戰(zhàn)士們就用嘴去吸堵塞物，結(jié)果嘴唇邊被冰冷的鐵管粘去一層皮膚。最終，工兵團(tuán)僅用了12天時間就打通了羊八井石峽。[21]

三、發(fā)揚(yáng)默默堅(jiān)守、甘當(dāng)路石的無私奉獻(xiàn)精神

默默堅(jiān)守、無私奉獻(xiàn)的精神，是我黨、我軍在革命斗爭時期和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)時期不斷披荊斬棘、發(fā)展壯大的政治優(yōu)勢之一，同時也是慕生忠開路精神的一大生動寫照。習(xí)近平總書記曾指出：“忠于黨、忠于人民、無私奉獻(xiàn)，是共產(chǎn)黨人的優(yōu)秀品質(zhì)。黨的事業(yè)，人民的事業(yè)，是靠千千萬萬黨員的忠誠奉獻(xiàn)而不斷鑄就的?！盵22]在修筑青藏公路的過程中，筑路隊(duì)員們?yōu)榱俗鎳腿嗣竦睦?，不求索取，不圖回報，默默無聞地堅(jiān)守和奮戰(zhàn)在自己的崗位上，甘于充當(dāng)青藏公路建設(shè)事業(yè)中一塊普通的路石。對此，慕生忠曾這樣表示：“拉過駱駝修過路的那些工人……個個是國家的功臣，就知道悶頭拼命出力，流血流汗。革命事業(yè)成功了，他們又不聲不響地走開了，誰也不注意他們，誰也不知道他們……”[23]

為了早日實(shí)現(xiàn)通車?yán)_的目標(biāo)，很多筑路隊(duì)員在完成上級規(guī)定的任務(wù)之余，經(jīng)常自發(fā)放棄休息時間超額勞動。他們的這些行動有些時候是在上級不知情的情況下開展的。修筑昆侖山路段的一天夜里，沉睡中的慕生忠忽然被第三工程隊(duì)隊(duì)長尤忠叫醒，尤忠告訴他說：“政委，不好了，我起來小解，發(fā)現(xiàn)帳篷都空了，民工們大概都逃跑了！”慕生忠慌忙起身和尤忠一起追趕，結(jié)果來到工地一看，發(fā)現(xiàn)所謂“逃跑”，其實(shí)是工人們因?yàn)樗恢低惦x開帳篷趕工加班。[24]筑路隊(duì)分隊(duì)長李云回憶，一天清晨他醒來后看見帳篷內(nèi)一片漆黑，以為天還沒亮，就繼續(xù)休息，一次翻身時碰了帳篷一下，一道光線忽然射進(jìn)，他這才明白原來是昨夜的降雪把帳篷覆蓋了起來。起床時，李云本以為今天的工程會因此而被耽誤，卻發(fā)現(xiàn)工友們早已起身干活去了。[25]筑路隊(duì)奮戰(zhàn)于唐古拉山時，炊事班的員工為了通車任務(wù)能夠早日實(shí)現(xiàn)，在做飯之余也主動投入到筑路勞動中，而慕生忠對此并不知情。一天早上他們出工時忘了將生火用的牛糞蓋起來，結(jié)果上午突降的一場雨雪將牛糞淋濕，導(dǎo)致牛糞無法使用。因找不到其他辦法，大家只能用皮襖把牛糞包裹起來貼到身上，用體溫進(jìn)行烘焐。慕生忠中午前來吃飯時，見到飯沒有做好就將炊事班班長批評了一頓，后經(jīng)大家解釋，他這才了解到實(shí)情。[26]

筑路隊(duì)伍的副總指揮任啟明，曾經(jīng)帶領(lǐng)木輪馬車隊(duì)從青海香日德長途跋涉至西藏黑河(今那曲)，用實(shí)際考察證實(shí)了在青藏高原筑路的可行性，促使慕生忠下定決心修筑青藏公路。后來，他又和慕生忠一起領(lǐng)導(dǎo)了青藏公路的整個修筑過程，對于青藏公路的修筑事業(yè)可謂居功甚偉。然而，任啟明卻從來都不居功自傲，在其晚年所立遺囑中，還特意對他的后事提出“六不”要求：“我死后不要通知任何親友，不要舉行遺體告別等形式，不要送禮，在城火化不要存放骨灰，在鄉(xiāng)下不要棺木，不占用土地，家中不要設(shè)靈位并掛遺像，只即時通知組織而已。”[27]很多為筑路做出杰出貢獻(xiàn)的隊(duì)員連名字都沒有留下，成為了無名英雄，其中小韓的事跡最為典型。小韓是一位來自寧夏的駝工。因隊(duì)伍中無人知曉他的名字，大家只知道他姓韓，所以都稱呼他為“小韓”。在唐古拉山修路時，小韓患上了肺水腫[28]。但是他堅(jiān)決不肯下山，醫(yī)生叫他休息，他依舊堅(jiān)持出工。慕生忠勸他回帳篷，他固執(zhí)地說：“政委，現(xiàn)在誰不是靠著一股子勁在硬撐著呢！要是都躺下了，我們的路怎么修法？我能干多少就讓我干多少吧。為了幫助藏族同胞得解放，我死了也甘心！”[29]在公路修到藏北草原時，小韓病情加重，最終犧牲在了這里。為了紀(jì)念小韓，慕生忠將埋葬小韓的地方命名為“韓灘”。[30]

青藏公路修筑完工之后，筑路民工們本可以返回家鄉(xiāng)，但他們卻選擇帶著家人來到氣候環(huán)境遠(yuǎn)不如內(nèi)地的格爾木生活，愿意為青藏公路和格爾木的進(jìn)一步建設(shè)繼續(xù)出力。1954年12月，青藏公路通車典禮結(jié)束后，慕生忠?guī)ьI(lǐng)筑路隊(duì)員們回到格爾木，然后向大家宣布：“青藏公路已經(jīng)修好，休假3個月。民工回家后不想來的，可以不來了?！比欢?，3個月過去之后，很多民工又從老家返了回來，其中一些民工還將妻子和孩子一起帶過來，打算在格爾木長期扎根定居。慕生忠問他們?yōu)槭裁椿貋?，民工們很樸素地回答道：“自己養(yǎng)的娃兒還是自己親，舍不得離開青藏公路和格爾木……”于是，慕生忠又帶領(lǐng)這支參加過修筑青藏公路的隊(duì)伍，投入到格爾木的建設(shè)事業(yè)當(dāng)中。[31]在這些民工默默的付出和努力建設(shè)之下，格爾木從一片荒無人煙的戈壁灘轉(zhuǎn)變?yōu)橐蛔比A的城市，青藏公路也得到了持續(xù)的養(yǎng)護(hù)和強(qiáng)化。

四、發(fā)揚(yáng)軍民一家、民族團(tuán)結(jié)的團(tuán)結(jié)互助精神

青藏公路的修筑，可以說是一部軍民協(xié)同攻堅(jiān)克難、各民族團(tuán)結(jié)一心共創(chuàng)奇跡的奮斗歷程。良好的軍民關(guān)系，是我黨我軍發(fā)展壯大、克敵制勝的重要法寶之一。毛澤東主席曾指出：“軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰能敵！”習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)，“堅(jiān)如磐石的軍政軍民關(guān)系是我們戰(zhàn)勝一切艱難險阻、不斷從勝利走向勝利的重要法寶。”[32]慕生忠?guī)ьI(lǐng)修筑青藏公路的過程中，也時刻牢記中國共產(chǎn)黨人“全心全意為人民服務(wù)”的宗旨，將軍民一家的理念付諸于筑路實(shí)踐之中。

青藏公路的筑路隊(duì)伍就是一支由軍人和民工組成的結(jié)合體。筑路團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人慕生忠，在革命時代就是一位指揮并參加過眾多戰(zhàn)斗的杰出軍事將領(lǐng)。青藏公路筑路隊(duì)伍的領(lǐng)導(dǎo)層中，有很多干部和他一樣都是軍隊(duì)出身，比如筑路隊(duì)副總指揮任啟明，1927年就參加革命，解放戰(zhàn)爭后期曾在一野政治部聯(lián)絡(luò)部任職。筑路隊(duì)伍的施工人員也是由工兵和民工組成。1954年2月，周恩來總理批準(zhǔn)了慕生忠關(guān)于修筑青藏公路的請示報告。但是，慕生忠此時可以直接指揮的人員，除了幾個干部之外，只有從西北軍區(qū)調(diào)入的十個工兵。為此，他決定讓原本隸屬于西藏運(yùn)輸總隊(duì)的駝工留下參加筑路。就這一問題，慕生忠于1954年3月29日發(fā)給西藏工委一封電報：“關(guān)于修青藏公路噶爾穆至霍霍西里段問題，主要是依靠西北運(yùn)輸隊(duì)全體干部和駝員自行加工完成，故無一定計劃，亦不需另調(diào)人員?！盵33]經(jīng)過動員，慕生忠留下了140名駝工參加修路，后來又補(bǔ)充了一些來自青海、甘肅、陜西等地的農(nóng)牧民，建立起了一支1200多人的隊(duì)伍。[34]10月29日，一支800余人的工兵團(tuán)也加入到了青藏公路筑路工程當(dāng)中，如此，筑路隊(duì)伍達(dá)到了2000人的規(guī)模。[35]

青藏公路中的很多建設(shè)成果就是軍民團(tuán)結(jié)共建而成的寶貴結(jié)晶。昆侖橋原名天涯橋，是青藏公路修筑過程中建設(shè)的第一座橋梁，其建設(shè)歷程也堪稱是一件奇跡。昆侖橋架設(shè)于一條名為天涯澗的澗溝之上，這條澗溝寬8米、深30米，溝底流淌著洶涌的河水。慕生忠把在澗上架橋的重任交給了工程師鄧郁清和工兵副連長王洪恩。當(dāng)時，筑路隊(duì)中僅有9根9米長的圓木，比架橋所需的跨度短3米。為了應(yīng)對這一難題，鄧郁清和王洪恩將工兵戰(zhàn)士以及幾位陜北石工召集起來共同商討解決辦法。最后，大家共同討論出一個將傳統(tǒng)鑿石工藝和現(xiàn)代筑橋技術(shù)結(jié)合在一起的可行方案。按照這一方案，工兵戰(zhàn)士和石工們各自發(fā)揮特長，連續(xù)奮戰(zhàn)3天，終于把橋梁建設(shè)了起來。經(jīng)過測試，這座橋可以承載汽車通行。[36]

軍民一家的理念也深刻地體現(xiàn)在筑路團(tuán)隊(duì)將修路事業(yè)與服務(wù)當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族民眾緊密結(jié)合、維護(hù)民族團(tuán)結(jié)上面。中國作為一個統(tǒng)一的多民族國家，在幾千年的發(fā)展歷程中，形成了“你中有我，我中有你，誰也離不開誰”的多元一體格局。民族團(tuán)結(jié)是維護(hù)祖國統(tǒng)一、實(shí)現(xiàn)各民族共同發(fā)展的根本保證。習(xí)近平總書記指出：“一部中華民族史就是一部各民族團(tuán)結(jié)凝聚、共同奮進(jìn)的歷史。”[37]60多年前，慕生忠領(lǐng)導(dǎo)的筑路團(tuán)隊(duì)，就是帶著維護(hù)全國各民族的統(tǒng)一、給青藏高原惡劣環(huán)境困擾的藏族同胞帶去幸福的使命感，而展開了修筑青藏公路的壯舉。

在新中國成立初期，一部分西藏上層反動分子，在外國帝國主義勢力的慫恿之下，對解放軍進(jìn)藏部隊(duì)實(shí)行經(jīng)濟(jì)封鎖，意圖把解放軍逼出西藏，導(dǎo)致3萬進(jìn)藏部隊(duì)處境十分艱難。此時，深受半封建半農(nóng)奴制度壓迫的西藏人民，生活也是極為困苦。為了落實(shí)毛澤東主席“進(jìn)軍西藏，不吃地方”的指示，粉碎西藏上層反動分子的陰謀，解決西藏駐扎部隊(duì)的物資補(bǔ)給問題，西北局決定成立西藏運(yùn)輸總隊(duì)，并任命慕生忠為運(yùn)輸總隊(duì)政委。由于受到高原惡劣環(huán)境的影響，運(yùn)輸總隊(duì)中用來運(yùn)輸糧食的17000多峰駱駝死亡7000多峰，運(yùn)輸任務(wù)最后只完成原計劃的40%。[38]由此，慕生忠深刻認(rèn)識到，原始的運(yùn)輸方式根本無法支持在青藏高原開展長途運(yùn)輸，“要徹底解放西藏人民，建設(shè)邊疆，必須首先解決交通問題”[39]。但是，作為運(yùn)輸總隊(duì)政委，修路并不是慕生忠分內(nèi)的職責(zé)。然而，為了能夠早日解決進(jìn)藏部隊(duì)的斷糧問題、改善西藏人民的生活、讓西藏地區(qū)與祖國內(nèi)地更加緊密地連接在一起，慕生忠不畏他人的反對和惡劣的環(huán)境，毅然將修筑青藏公路的重任承擔(dān)在自己身上。他后來回憶說：“為加強(qiáng)民族團(tuán)結(jié)，鞏固祖國統(tǒng)一，當(dāng)時不拼命干不行?。　盵40]

慕生忠領(lǐng)導(dǎo)的筑路團(tuán)隊(duì)中有很多藏族、蒙古族、回族等少數(shù)民族的群眾，他們同漢族工人一起，為修筑青藏公路做出了極大的貢獻(xiàn)。第一施工隊(duì)隊(duì)長、回族共產(chǎn)黨員馬珍回憶，青藏公路建設(shè)工程開展初期，有一次施工期和伊斯蘭教的封齋期重合，而當(dāng)時第一工程隊(duì)中有70%的成員都是回族民工。筑路隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)層出于對回族習(xí)俗的尊重，指示所有回族民工在封齋期停工休息。回族工人為了不耽誤工期，經(jīng)討論后向上級提出：“修公路是各族人民的大事，是祖國社會主義建設(shè)的大事。我們努力修路，就是表現(xiàn)我們愛祖國……我們?nèi)w愿意今年不舉行長時間的封齋……”最后，經(jīng)上級和回族民工協(xié)商，大家決定：舉行一次禮拜，作為他們的封齋儀式。儀式結(jié)束后，這些回族民工又繼續(xù)以高漲的熱情投身于青藏公路筑路事業(yè)當(dāng)中。[41]生更是整個筑路隊(duì)伍中唯一的蒙古族人，由于他對漢語不太精通，常常聽不懂組長分配的任務(wù)，于是就在勞動時挑最重的活干。[42]俄仁原本是一名藏族部落中的農(nóng)奴，他餓昏在野外，被筑路隊(duì)發(fā)現(xiàn)并救起，就此成為筑路隊(duì)的一名成員，還被筑路干部張炳武認(rèn)作養(yǎng)子。后來，他學(xué)會了開汽車，由于表現(xiàn)優(yōu)秀，在筑路過程中光榮地加入了黨組織。[43]

筑路隊(duì)伍在修筑公路的過程中，不僅抱定通過修路幫助當(dāng)?shù)夭刈逋臎Q心，在制定筑路的方針和政策時也處處為當(dāng)?shù)夭刈逋睦嬷?。按照中央關(guān)于解放軍進(jìn)軍西藏的統(tǒng)一部署，筑路隊(duì)在修筑公路的同時，要盡可能幫助沿途藏族牧民做一些擔(dān)水、拾干牛糞等工作。[44]經(jīng)過唐古拉山時，筑路隊(duì)員們在山上的石壁上寫下了這樣一首詩：“舉起鐵錘山打顫，臉上紅光映雪山，為了藏胞得幸福，誓把公路修上天！”[45]極為生動地表達(dá)了筑路團(tuán)隊(duì)為了藏族同胞的辛福，不畏各類艱難險阻，誓要修通青藏公路的意志和決心。在羌塘草原修路時，由于當(dāng)?shù)鼐幼≈罅坎刈逋?，為了確保修路不與藏族群眾的直接利益發(fā)生沖突，筑路隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)層制定了以下五條規(guī)定：

(1)全體筑路員工和部隊(duì)嚴(yán)格遵守民族地區(qū)的風(fēng)俗習(xí)慣；(2)修筑公路不準(zhǔn)占用寺院、佛塔等建筑物；(3)由地方代表、當(dāng)?shù)仡^人和青藏公路籌備處共同協(xié)商設(shè)立供應(yīng)站；(4)購買牛糞、草料或其他物品，必須在雙方自愿的原則下進(jìn)行，不準(zhǔn)抬高市價或搶購；(5)修筑公路，如要占用耕地，須經(jīng)有關(guān)方面協(xié)商，按議價付給價款。[46]

青藏公路筑路工程也得到了藏族同胞的大力支援。慕生忠回憶，很多藏族群眾曾對他們表示“支援修路，就是支援我們自己”。他們幫助筑路隊(duì)伍運(yùn)轉(zhuǎn)物資，采購用品，比如安多多馬部落的頭人昂才曾主動組織牦牛隊(duì)，到通天河岸幫助筑路隊(duì)運(yùn)輸給養(yǎng)物資。塞拉隆吉一位藏族老太太聽說筑路隊(duì)即將抵達(dá)，就主動把自己家門前的一段路早早地修好。[47]筑路隊(duì)通過羊八井石峽后，因修路占用了部分耕地，他們找地權(quán)人協(xié)商賠付地款事宜，地權(quán)人卻堅(jiān)決不收。經(jīng)請示西藏工委和軍區(qū)，筑路隊(duì)最終決定以青稞、茯茶、糖點(diǎn)、煙酒、大米等實(shí)物償付地權(quán)人并向他們敬獻(xiàn)哈達(dá)，當(dāng)?shù)氐娜罕妼Υ耸譂M意，他們表示：“修路是我們自己的事，占地也是應(yīng)當(dāng)?shù)?。你們又辛苦、又送禮，這是我們從來沒聽說過的事。共產(chǎn)黨、解放軍真好！”[48]因青藏公路的建成通車給西藏的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會進(jìn)步起到了巨大的作用，藏族同胞也給予青藏公路極高的評價，盛贊其為“金色的飄帶”“幸福的金橋”“五彩放光的路”。[49]

慕生忠領(lǐng)導(dǎo)修筑青藏公路的歷程，是新中國成立初期中國共產(chǎn)黨人以昂揚(yáng)的斗志和飽滿的熱情開發(fā)邊疆、建設(shè)祖國的一個縮影，同時也是我們理解習(xí)近平總書記提出的‘兩路’精神內(nèi)涵的一個生動案例。在新的歷史時期，傳承和弘揚(yáng)“兩路”精神和慕生忠開路精神，不論對我國的社會主義現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)，還是社會主義精神文明建設(shè)，都有著非常巨大的價值和意義。習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)：“新形勢下，要繼續(xù)弘揚(yáng)“兩路”精神，養(yǎng)好兩路，保障兩路暢通，使川藏、青藏公路始終成為民族團(tuán)結(jié)之路、西藏文明進(jìn)步之路、西藏各族同胞共同富裕之路?！盵50]作為連接祖國內(nèi)地和西藏地區(qū)的一條交通干線，青藏公路在慕生忠的領(lǐng)導(dǎo)下建成通車之后，不僅有效地促進(jìn)了西藏地區(qū)的社會進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)發(fā)展，同時也極大地加強(qiáng)了西藏地區(qū)和祖國內(nèi)地經(jīng)濟(jì)、文化、社會等多方面的交流。它如同紐帶一樣，將西藏地區(qū)與祖國內(nèi)地緊緊地聯(lián)結(jié)在了一起，對維護(hù)祖國統(tǒng)一、促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)起到了非常重要的作用，是我國各民族大團(tuán)結(jié)的一個重要象征。另一方面，慕生忠開路精神作為“兩路”精神的一個重要組成部分，它繼承和發(fā)揚(yáng)了中華民族自強(qiáng)不息、艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，集中體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨人“全心全意為人民服務(wù)”的宗旨，值得我們每一代社會主義建設(shè)者去深入了解、學(xué)習(xí)和研究?？傊谛聲r代，我們需要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)“兩路”精神和慕生忠開路精神，為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢努力奮進(jìn)！