生命的鏈接

>>>張寶梅

北方秋天的傍晚像個(gè)性急的孩子，我按照夏天的時(shí)間點(diǎn)吃了晚飯，再抬眼，窗外已經(jīng)暮色四合。

散步結(jié)束后，我走在回來(lái)的路上，河沿邊不少商鋪都已經(jīng)關(guān)門(mén)打烊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到一家門(mén)面裝修很清新的小店，走近看原來(lái)是一家新開(kāi)的花店。我循著那柔柔的燈光和淡淡花香，信步走進(jìn)小店。一個(gè)姑娘見(jiàn)我進(jìn)店，急忙迎了過(guò)來(lái)，微笑著詢(xún)問(wèn)我想買(mǎi)什么花，盆栽還是鮮花。我被姑娘肉肉的臉龐暖到了，感覺(jué)她和我女兒有幾分相像。本來(lái)就打算進(jìn)來(lái)逛逛，忽然決定要買(mǎi)一束花送給自己了，挑了幾支中意的鮮花讓姑娘簡(jiǎn)單包起來(lái)，在姑娘溫和的道別聲中走出花店。

握著那束花走在夜色中，心里盤(pán)算著回家要馬上拍照分享給女兒，想告訴她，其實(shí)生活里很多小歡喜是可以自己制造的，一如此刻的我，用幾十元錢(qián)買(mǎi)到的不僅是一束花，還有一份實(shí)實(shí)在在的喜悅。又比如這個(gè)夜晚，媽媽因?yàn)橛X(jué)得賣(mài)花女孩的臉龐與她相像而想她，這就是我們母女之間生命的鏈接，這份鏈接強(qiáng)大而細(xì)密。它可以是大事情的關(guān)注，也可以是小細(xì)節(jié)的惦念。其實(shí)，所謂鏈接那就是愛(ài)吧，愛(ài)的越深厚，鏈接越綿密。

前不久，女兒養(yǎng)的那只名叫六七的貓咪生了一場(chǎng)大病。六七是女兒上班后自己獨(dú)立養(yǎng)的一只純種美短虎斑貓。她第一次在親戚家看到它就喜歡上了，回來(lái)后跟我反復(fù)磨叨說(shuō)：“媽媽?zhuān)阏f(shuō)我自己能養(yǎng)好貓咪不，我知道養(yǎng)了就得負(fù)責(zé)任，我上班忙，就怕照顧不好，可是我又真的好想養(yǎng)呢?！蔽艺f(shuō)：“你長(zhǎng)大了，自己決定吧，因?yàn)椴幌駨那霸诩?，爸媽可以幫助你養(yǎng)，現(xiàn)在要養(yǎng)就只能靠你自己了?！?/p>

我在之前曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章叫《養(yǎng)寵記》，記錄女兒從小到大養(yǎng)過(guò)的一些寵物和趣事?？赡芤?yàn)閷?duì)孩子的寵愛(ài)，還有作為父母能夠體諒女兒獨(dú)生子女的那份天然的孤獨(dú)吧，我和孩子爸爸在對(duì)女兒養(yǎng)寵物這件事上似乎有一點(diǎn)對(duì)生命的悲憫和格外的寵溺。盡管也曾經(jīng)擔(dān)心她因?yàn)轲B(yǎng)寵物耽誤學(xué)習(xí)、玩物喪志，但終究還是沒(méi)忍心斷然阻止。一路走來(lái)，我家一直沒(méi)有斷了養(yǎng)寵物，至今家里還養(yǎng)著一只已經(jīng)七歲的名叫小美的白色北京土貓呢。女兒出去讀書(shū)、參加工作，每次與我們視頻都不會(huì)忘記問(wèn)候戲逗小美一番。我們都覺(jué)得小美就是家里的一員，我們疼惜著它，也享受著它的依戀，或許這也是一份生命的鏈接吧。

女兒在再三猶豫之后，還是決定養(yǎng)了六七?？赡苁怯袕男○B(yǎng)寵物的經(jīng)驗(yàn)，她把六七養(yǎng)得很好，活潑又壯實(shí)。盡管工作忙，養(yǎng)貓多了不少麻煩和負(fù)擔(dān)，但感覺(jué)女兒是累并快樂(lè)著。因?yàn)橄矚g貓，她還結(jié)識(shí)了不少有相同愛(ài)好的朋友。沒(méi)想到今年最熱的那段時(shí)間，六七忽然生病了，在診所住了好幾天，女兒邊上班邊照顧生病的六七，很辛苦。六七住院期間病情一度惡化，醫(yī)生說(shuō)如果那個(gè)晚上熬不過(guò)來(lái)，六七就有生命危險(xiǎn)了。女兒十分擔(dān)心，那夜她在醫(yī)生的值班室里陪著六七，我勸她回去休息。她說(shuō)：“媽媽?zhuān)退懔呓裢砭炔贿^(guò)來(lái)，至少我一直陪在它身邊了，以后想起來(lái)我也不會(huì)有遺憾?！?/p>

好在那一夜六七挺了過(guò)來(lái)，慢慢恢復(fù)，最后出院回家了。但醫(yī)生說(shuō)六七可能患有一種先天性的心臟肥大病，這種病對(duì)貓咪來(lái)說(shuō)致命但又無(wú)法根治，就是說(shuō)平時(shí)看著很健康的貓咪隨時(shí)都有一下子休克救不過(guò)來(lái)的危險(xiǎn)。那段時(shí)間女兒很憂(yōu)郁，朋友圈發(fā)她和六七的合照配詞是：要多和我的寶貝拍些照片。感覺(jué)孩子真的體會(huì)到隨時(shí)失去所愛(ài)的擔(dān)憂(yōu)和無(wú)奈。

一天晚上，我和女兒有了一次很深刻地交流。女兒說(shuō)：“媽媽?zhuān)医K于真的懂了你和爸爸在面對(duì)姥姥和姑姑身患絕癥時(shí)的心痛和無(wú)奈。不知道明天會(huì)怎樣，不知道哪一刻就會(huì)永遠(yuǎn)失去，你們真的太辛苦了，很慚愧，我啥忙都沒(méi)幫上?！?/p>

那一瞬間我淚目了，因?yàn)槲业暮⒆诱娴拈L(zhǎng)大懂事了。一個(gè)人真正的成長(zhǎng)其實(shí)就是懂得了生命的有限和無(wú)常，只有體會(huì)過(guò)痛失所愛(ài)，才會(huì)格外去珍惜和熱愛(ài)手中所擁有吧。

我說(shuō)：“媽媽希望你以后能夠找到自己真愛(ài)的那個(gè)人，然后有自己的孩子，要真誠(chéng)勇敢地去愛(ài)值得你愛(ài)的愛(ài)人、親人和友人；去愛(ài)你喜歡的事物；去愛(ài)自然和世界以及一切世間的美好。不必因?yàn)闀?huì)失去怕受傷而把自己緊緊包裹起來(lái)，哪怕會(huì)疼痛那都是生命的體驗(yàn)，那是我們活著的證據(jù)。生命本來(lái)就是孤獨(dú)的，我們只有在生活中用心地去愛(ài)，去體驗(yàn)，去包容，去接納，去創(chuàng)造，自己生命的圖譜才會(huì)有更豐富的鏈接?；蛟S生命本沒(méi)有意義，那些鏈接才是意義吧?！?/p>

幸運(yùn)的是，六七在后來(lái)的復(fù)查中排除了患有先天疾病的診斷，女兒的朋友圈又恢復(fù)了沒(méi)心沒(méi)肺的調(diào)調(diào)。但我知道，經(jīng)過(guò)此事，孩子心里一定更真切地懂得了珍惜的意義。

羅曼·羅蘭說(shuō)：有一種真正的勇敢，是看清生命的真相后依然能夠熱愛(ài)生活。所以，我希望能潛移默化地對(duì)孩子進(jìn)行一些生命教育。在女兒很小時(shí)我就帶她去野外認(rèn)識(shí)蟲(chóng)子、欣賞花草，讓她懂得尊重并珍惜生命；領(lǐng)著她一起養(yǎng)寵物，培養(yǎng)責(zé)任感和愛(ài)心；陪她把那些逝去的寵物一起埋葬，讓她認(rèn)識(shí)到生命有限，也不回避死亡教育。

漫漫生途，我覺(jué)得唯有愛(ài)是穿透烏云、溫暖心靈的那束光。愛(ài)是保持生命活力的源泉，愛(ài)也是一種能力，只有從小沐浴過(guò)愛(ài)的孩子，才可能獲得這種愛(ài)的能力。因此，生命教育也是愛(ài)的教育。我想，一個(gè)從小心里裝滿(mǎn)愛(ài)的孩子，生命哪怕平凡也不會(huì)枯萎。

秋已過(guò)半，再過(guò)幾天就是母親三周年的祭日了。春去秋來(lái)，在想念中母親已經(jīng)離去三載，比起母親剛走時(shí)心里的那種疼痛，如今我已經(jīng)可以平靜地回憶過(guò)往。斯人已走遠(yuǎn)，生活仍繼續(xù)，但我知道，這不是對(duì)母親愛(ài)的背叛，因?yàn)槲遗c母親生命的鏈接深刻綿遠(yuǎn)，此生，那份想念將會(huì)永遠(yuǎn)與我同在！

想告訴自己和我的孩子，平淡如常的日子里，我們用力地活著，真誠(chéng)地愛(ài)著，那就是一種生命的圓滿(mǎn)。