《沒有個性的人》中性格喪失母題的研究

陳冬碩

（江蘇理工學院外國語學院 江蘇·常州 210003）

奧地利作家穆齊爾的長篇小說《沒有個性的人》中，卡卡尼王國舉傾國之力策劃組織慶?；实鄣腔?0周年的平行行動，這本該是擔任籌備委員會秘書的男主人公烏爾里希大展宏圖的良機，然而小說主人公在故事情節(jié)的開始便做出了一個奇特的決定——做一個沒有個性的人。有個性與無個性是貫穿小說中各式人物圍繞平行行動進行的思想交鋒的論題，而性格喪失這一現(xiàn)象及含義也成為了這部未完成的作品的母題。

1 性格獨特性與穩(wěn)固性的喪失

“性格”一詞源于古希臘語，它的本義是“壓鑄的圖案或文字”并含有深厚的道德內(nèi)涵。亞里士多德學派的提奧夫拉斯圖斯以“具備美德”與“惡習難改”等標準評價一個人的性格。這一概念被法國哲學家、道德家拉布呂耶爾進一步發(fā)展，在十八世紀的歐洲文獻中，“性格”被詮釋為“一種可以同時展現(xiàn)時代精神的個人的道德基準”。伴隨著心理學的發(fā)展，“性格”一詞被賦予更多的心理學含義，越來越多地出現(xiàn)在日常話語中，德國心理學家萊爾施（P.Lersch）和托馬斯（H.Thomae）將其定義為“人類單一個體所具備的深刻影響其行為舉止，并將其與其他個體區(qū)分開來的獨特性狀”，“一種持久的、憑借規(guī)范的準則阻止沖動的心理狀態(tài)”。[1]

從性格定義的演變不難看出，傳統(tǒng)意義上的性格具備兩個顯著特征：獨特性和穩(wěn)固性。性格是人與人之間相互區(qū)別的個體獨有的心理狀態(tài)及思考、行為模式。性格雖被認為可以改變，但它在一個相對較長的階段內(nèi)作為指導個體行為的基準處于一種穩(wěn)定的狀態(tài)。

正是性格的這兩種標志性特征在《沒有個性的人》中被大大弱化了。小說開篇便以一種背離傳統(tǒng)的解釋對作為故事背景的卡卡尼國王的國民們的性格做出了如下表述，“……居民至少有九種性格，一種職業(yè)的性格，一種民族的性格，一種國家的，一種階級的，一種地理上的，一種性的，一種意識到的，一種沒意識到的以及也許還有一種私人的性格。”[2]性格在穆齊爾的筆下不再具有個體的特性，而是按照行業(yè)、民族、國家、階級等集體的范疇被分門別類。與前八種性格相比，最后一種性格尚帶有“私人”的性質(zhì)，然而作家隨后指出，這第九種性格其實容前八種性格于一身，并很容易被這八種性格溶解。它被形象的比喻成一塊匯集許多涓流的小洼地，那些涓流流入洼地繼而流出，又同別的涓流一道注入下一個洼地。通過這個比喻不難看出集體的特征對于個體的特性發(fā)揮著巨大的影響力。

穆齊爾同時也對性格的穩(wěn)固性深表懷疑。早在《沒有個性的人》第一卷發(fā)表的九年之前，穆齊爾便在一篇隨筆中反對將性格詮釋為持續(xù)穩(wěn)定的心理狀態(tài)。親身參與第一次世界大戰(zhàn)的經(jīng)歷使他相信，作為個體的人很容易隨著環(huán)境的改變從一個極端走向另一個極端并循環(huán)往復[3]。在小說中，幾位主要人物成為穆齊爾這一觀念的代言人。男主人公烏爾里希不再將在性格定義中扮演重要角色的道德視作固定的規(guī)章，而是視作一種游走于各個要素之間的靈活的平衡。無獨有偶，經(jīng)常站在烏爾里希對立面的阿恩海姆于此點上卻與自己的對手不謀而合，他將人比喻成剝?nèi)ネ鈿さ亩嘀乃?，?nèi)在柔軟而易破。而另一位人物，銀行經(jīng)理費舍爾連連感嘆自己內(nèi)心的無定形性，它總是緩慢但永無休止地變換著形態(tài)。

由此可見，《沒有個性的人》中性格喪失這一主題首先寓意著性格中作為個體特有的典型性特征的消弭和內(nèi)心狀態(tài)不穩(wěn)定性的增加。當性格中融入了過多集體的，共性的特征且易隨著外界改變時，性格便更多的屬于一個群體概念而非某個單一個體，單個社會成員之間的差異變得愈加模糊。從這個意義上講，主人公烏爾里希自稱為“沒有個性的人”并非因為他不具備任何性格，而是指他所擁有的性格已超越了個體獨有特征的界線從而無法確保他個人身份的認同。

2 性格在現(xiàn)實世界的失效

性格與現(xiàn)實世界的相互關聯(lián)在小說中被反復強調(diào)，外界環(huán)境對個人性格的形成有著重要影響，而從人的主觀能動性角度出發(fā)，作為習慣性心理活動的性格同時也對改造現(xiàn)實發(fā)揮著作用。這種相互關聯(lián)在對卡卡尼民眾九種性格的描述中也得以體現(xiàn)，如國家民族、地理環(huán)境等外部因素成為劃分不同性格的標準，而具有這種由外界標準劃分而成的相似性格的人則被歸為同一群體。小說主人公烏爾里希對于性格對外界的依賴了然于胸，他在審慎思考后得出，“一個行動或一種個性的價值，甚至連它們的本質(zhì)和天性都有賴于它們周圍的客觀情況?！睘鯛柪锵Ｉ钪愿癫⒎枪铝⒎忾]在自我中，而是隸屬于人立身的環(huán)境的“總體”。[2]現(xiàn)實世界是展現(xiàn)性格的舞臺，只有當個體通過行為將個性展現(xiàn)給外界時，個性才得以被其他人認作為該個體獨有的特征。換言之，個體獨特的行為、思考方式只有通過與其他個體的比對才能得以印證，而這種比對的前提是在現(xiàn)實中將個性展現(xiàn)出來。

然而正是這種展示性格的過程在烏爾里希身上受到了阻礙。他有著獨到而深刻的思想見解，卻很難將他的想法付諸實踐。烏爾里希被描繪成一個“以驚人的敏銳看到自己的時代所寵愛的能力和個性，卻失去了運用它們的可能性”[2]的人。無法運使個性的原因在于烏爾里希奇特的生活方式，在故事開始，他便選擇了向自己的生命告一年的假，以一種徹底冷眼旁觀的姿態(tài)審視著外界，他在頭腦中不停醞釀著思想風暴，卻失去了參與到現(xiàn)實世界任何事件中的興趣。他的人生并非參與到現(xiàn)實當中，而是從旁觀者的角度對現(xiàn)實世界的深刻反思。

由此可以看出性格喪失這一主題還有著另一層寓意。性格的展現(xiàn)取決于個體與外部世界的關系，“有個性的人”積極投身現(xiàn)實世界并能在同外部環(huán)境的相互作用中表現(xiàn)個性，“沒有個性的人”與現(xiàn)實世界保持著距離，甚至格格不入。在這種意義上性格的喪失等同于性格在現(xiàn)實世界的失靈，它只存在于主體的內(nèi)心而失去了改造現(xiàn)實的能力。對于性格喪失的這種詮釋可以追溯到中世紀德國神學家、神秘主義者?？斯?。?？斯卣J為每個人的內(nèi)在都具有一種接近神性的“根本”，它埋藏于多重世俗人性之下，常人很難領悟。人的性格與世俗生活捆綁在一起，成為人與上帝之間的阻礙，若想接近神性，則必須舍棄世俗的性格。[4]在?？斯氐膶W說中喪失性格具有積極意義，穆齊爾自1900年起便對神秘主義產(chǎn)生了濃厚興趣，他曾深入研究埃克哈特的學說并為其打動，但在《沒有個性的人》中，他削去了個性喪失的神學意義，轉(zhuǎn)而將其描述為小說主人公的一場主動脫離現(xiàn)實生活的人生試驗。

3 時代特征及其對性格的影響

無論從集體觀念對性格的影響還是現(xiàn)實環(huán)境同性格的互動性來看，個體性格的形成或消弭均與個體身處的時代有著密切的關系。對烏爾里希而言，他身處的環(huán)境宛如僵硬的墻壁，他將現(xiàn)實世界形容為幽靈出沒的世界，其與時代環(huán)境對立之深可見一斑，正是這種外部環(huán)境為他立志做一個沒有個性的人推波助瀾。烏爾里希身處的時代的特征可以歸納為以下三個方面。

3.1 無序的碎片化時代

小說第一部分第八章節(jié)描繪了一幕對現(xiàn)代化都市生活場景的憧憬。這座大都市如一條巨大的流水線一般由無數(shù)細小的交通樞紐和交通工具維系，某一條線路上完成的運作不過是巨大城市體系中一道細小的工序。市民的生活被割裂為工作、戀愛、休閑、家庭等部分，每個部分都因時空限制與其他部分孤立開來。行為的連續(xù)性和完整性被徹底打斷，市民們宛如一臺機器上的微小零件在不停地運轉(zhuǎn)著。這一幕雖為虛構(gòu)，卻恰如其分地反映了大眾群體的價值觀與生活愿景。

烏爾里希也不可避免地遭受了這種碎片化的沖擊。他的居所，那座小小的“城堡”集不同歷史時期的建筑風格于一體，反而顯得不倫不類。在十七至十九世紀各種建筑風格的雜糅下，住宅的整體風格徹底瓦解。當他因調(diào)節(jié)警察與路人的斗毆失敗而被警方拘留審問時，他個人也被分解成諸如姓名、年齡、職業(yè)的不同標簽，它們并不包含烏爾里希任何的人生經(jīng)歷與思想，僅僅是官方記錄中一串空洞的符號。經(jīng)歷過這次審問后，烏爾里希除了自我的分裂和崩解之外一無所感。

3.2 大眾社會

穆齊爾在小說第一章便描繪了一個反個體的大眾社會。文中的天氣并非由“冷”“暖”等個體感知性詞匯來描述，而是通過一系列抽象的氣象學與天文學術語播報。城市里充斥著一股籠罩一切的噪音與快節(jié)奏，使得個體的感官印象無法得以辨別。作家雖然點名故事發(fā)生在首都維也納，但同時寫道這座城市的名字并無任何特殊意義，只因它同所有的大都市一樣由不規(guī)則的、混沌的、失靈的無數(shù)事件的碰撞構(gòu)成。與這種去典型性的環(huán)境描寫類似，作家用全能敘述視角推測了小說中最先浮現(xiàn)的兩個人物的名字，但隨即又否定了這一推測，并通過事實證明他們并非原先推測的阿恩海姆與圖齊夫人，兩人成了無名無姓之人，同其他無名的路人一道消失在城市的角落。就連那名原本作為個體突顯在交通事故中的遇難者最終也并未被確認名姓，繼而被無名的男性角色歸結(jié)為每年因車禍喪生的人數(shù)中的一個數(shù)字。

這一在小說開篇描寫的大眾社會成為了整個故事的社會環(huán)境。在這樣的社會中不僅個體的感官認知消弭殆盡，就連思想理念也不再專屬于個人。個體頭腦中冒出的只有被輿論和社會氛圍影響的大眾化的想法，個體的創(chuàng)造力和多樣性被牢牢禁錮在群體法則之中。

3.3 角色強迫

“角色”這一概念在社會學中表示“在一個特定的社會群體中與角色扮演者的身份地位相關的社會期望的集合”，是一種“由社會定義的行為模式”[5]。不同的社會地位對這一地位上的社會成員的行為方式提出要求，角色的扮演者被期待依照其角色要求思考行事，只有如此他才被接納為社會群體的一員。

對烏爾里希的角色要求在他與父親的通信中便可明了。烏爾里希的父親深諳法學界與政界的游戲規(guī)則，并利用這些規(guī)則謀取了權(quán)力和名譽。他在寫給兒子的信中嚴厲的批評了烏爾里希在社會交際中的無作為。而在另一封信中，他請烏爾里希在其新加入的圈子中施加影響，以便他在與同仁施翁教授的競爭中占得先機。從父子的信件往來中可以看出，社會關系在小說刻畫的社會環(huán)境中占據(jù)顯著地位，無論作為擁有博士頭銜的學者，或是身為平行行動籌委會秘書，烏爾里希都被要求建立起良好的社會關系并以此作為升遷發(fā)跡的手段。

然而在烏爾里希眼里這些角色要求與他自身的人生預想并不相符，他用舞臺隱喻闡明了二者間的沖突。他將自己比喻成舞臺上的戲劇演員，想按照自己對戲劇的理解表演，但劇本上的關鍵提示詞卻不令他稱心如意。此處，關鍵提示詞暗喻對于他角色行為的普遍性社會期望，在此矛盾之下角色要求變成了剝奪個人行為意愿的角色強迫。烏爾里希試圖用從一切職業(yè)中解放的休假方式抵制這種強迫卻收效甚微，因為縱使他可以不按照對于他的角色期望行事，但眾人依然按照普遍的社會行為準則對待他并對他的行為進行解讀和評判。例如，接受警察審問時他被明確告知他作為博士發(fā)表的論文和學術聲譽在警局里并不適用，然而當?shù)弥母赣H為皇室效勞，烏爾里希也是伯爵的朋友時，警察對他的態(tài)度發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變，開始尊稱他“博士先生”。前后對比中“博士”這一社會角色已失去了與學術成就的關聯(lián)，僅僅變成了奉承的稱號。“為皇室工作”“伯爵的朋友”也不再關乎烏爾里希父親和他本人，它們代表著大眾對其角色的接受——尊貴的社會地位、特權(quán)和名譽。雖然烏爾里希一直試圖反抗角色強加給他的期望，可他正是得益于社會對其角色的認可才得以安然離開警局。

如果說碎片化時代對性格的影響主要體現(xiàn)在瓦解了性格的整體性和穩(wěn)固性，大眾社會與角色強迫的形成則更多地導致了性格喪失了個體的獨特性。小說中的故事雖然發(fā)生在虛構(gòu)的國度卡卡尼，但不言而喻卡卡尼王國正是二十世紀初奧匈帝國的縮影，穆齊爾筆下的社會環(huán)境深刻地反映了作家所生活的那個風云詭譎又光怪陸離的時代。主人公烏爾里希正是看清了他所生活的時代成為了個體喪失個性的推手，才主動選擇了作為一個沒有個性的人，與外界保持距離并以清醒的頭腦觀察、反思這個世界。他的這一舉動既是對個性喪失的一種反抗，也賦予了個性喪失以新的意義。