燒火工（上）

劉慈欣

1

薩沙站在極東島上，看著帆船在海天連線處消失，知道自己被扔在世界盡頭了。他打量四周，這座世界最東面的孤島像一塊露出海面的銹鐵，毫無(wú)生機(jī)。

薩沙向島內(nèi)走去，連日的暈船讓他步履虛飄。島很小，他很快走到了中央，看到一座小丘上有一個(gè)黑洞，像一只盯著他的怪眼，洞的周圍散落著一層黑煤面，他知道這是一個(gè)礦井。在洞旁邊的空地上有一口大鐵鍋，安放在高大的石灶上，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的鍋，倒扣過(guò)來(lái)能做一個(gè)大房頂，那也是他見(jiàn)過(guò)的最大的房頂。

薩沙以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)很大的房子，因?yàn)樗麤](méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，自從愛(ài)上冰兒，世界的其余部分對(duì)他再也沒(méi)有吸引力了。但這次為了冰兒，他一下就來(lái)到了世界的盡頭。

石灶里沒(méi)有火，空氣中充斥著奇怪的油腥味，是從大鍋中散發(fā)出來(lái)的。

礦井里黑不見(jiàn)底，但薩沙發(fā)現(xiàn)黑暗深處有一點(diǎn)搖曳的火光，后來(lái)他看清了，那是一輛緩慢上行的礦車上的火炬，直到走近他才發(fā)現(xiàn)礦車是被一個(gè)人拖著，堆滿煤塊的小車沿著破舊的木頭軌道吱吱呀呀地移出井口，陽(yáng)光照到礦工身上，是一個(gè)細(xì)高的老頭，干瘦黝黑，像一段從煤層中挖出來(lái)的枯樹(shù)根。

“幫幫我。”老人說(shuō)，薩沙于是到后面去推車。

車到大鍋旁的煤堆邊停了下來(lái)，看來(lái)這個(gè)小礦井中出的煤全部用于燒這口大鍋。

老人精疲力盡地靠著車輪坐在地上，喘息著。

“我來(lái)找你，我來(lái)求你?！彼_沙不用問(wèn)這人是誰(shuí)，肯定是他要找的，極東島上只住著這一個(gè)人。

“我有什么好求的，一個(gè)燒火的，一輩子吃苦受累的命。”老人擺擺手說(shuō)。

“人們說(shuō)你能讓得絕癥的人活下去。”

“我自己都活不了多久了，老了?！睙鸸らL(zhǎng)嘆一聲。

“地上的每一個(gè)人，在天上都有一顆屬于他的星星，如果那顆星星出了毛病，星光照不到那個(gè)人身上，那人就病了，如果星光長(zhǎng)時(shí)間暗下去，那人就得了絕癥。”

“這誰(shuí)都知道。”

“你有一本大書(shū)，能從里面查出每個(gè)人的星星在什么地方，你還能登上天，把出毛病的星星修好。”

“你病了？”

“我愛(ài)的女孩病了，絕癥。我知道你在這里要錢(qián)沒(méi)用，但如果你修好她的星星，我為你做什么都行，我為你去死都行！如果你不答應(yīng)我，我就死在這島上，沒(méi)有她我活不下去。”

“這就是愛(ài)了？”老燒火工抬頭看看薩沙，老眼發(fā)散的目光費(fèi)力地聚焦在他臉上，略帶嘲諷地笑著，但似乎對(duì)他有了些興趣。

薩沙沒(méi)再說(shuō)話，默默地跪在燒火工旁邊。

“你不用去死，接我的班吧?！?/p>

“好的，我愿意接您的班，在這島上當(dāng)一輩子燒火工！”

老燒火工不動(dòng)聲色地看了薩沙一會(huì)，突然搖著頭笑了起來(lái)：“呵呵呵，以前來(lái)的那些人也都這么說(shuō)，等我把他們讓我修的那些星星修好，他們都走了?！?/p>

“我不會(huì)走的，我會(huì)接您的班，我發(fā)誓！”

燒火工吃力地站起身，捶著腰說(shuō)：“那就試試吧，我只能每次都試試，我還能有什么別的選擇？”

2

老燒火工和薩沙開(kāi)始為登天修星星做準(zhǔn)備。

首先要造火藥，用硝、硫黃和炭配制。硝和硫黃都能從礦井中采到，島上卻沒(méi)有燒木炭的樹(shù)木，燒火工用鯨骨代替，燒出來(lái)的炭雖然味道難聞，但細(xì)膩而滑爽。

在環(huán)島的海灘上，堆放著許多大鯨的骨架，那些大骨架在世界邊緣的陽(yáng)光下雪白雪白的，在海風(fēng)中發(fā)出渾厚的聲響，走進(jìn)一個(gè)骨架中，薩沙仿佛置身于一座漢白玉宮殿的廢墟。燒火工住的小棚屋也是用鯨骨搭起來(lái)的，上面蒙著暗藍(lán)色的鯨皮。

造火藥的進(jìn)度很慢，燒火工磨磨蹭蹭漫不經(jīng)心，薩沙心急如焚，他催燒火工快些，因?yàn)樵诖笱竽沁呥b遠(yuǎn)的大陸上，在家鄉(xiāng)的冰兒的病正在一天天加重。

“快有什么用，”燒火工指指天空不耐煩地說(shuō)，“離上弦月出來(lái)還有好幾天呢， 沒(méi)有上弦月，怎么登天？”

薩沙每天夜里睡前都盯著星空看，盼望著上弦月的出現(xiàn)，那是冰兒的生機(jī)。

三天后，火藥總算配完了，裝了滿滿的一大鯨皮口袋。

下一步就是造火箭了?；鸺募w是一顆完整的鯨牙，必須是筆直的牙， 燒火工和薩沙鉆進(jìn)幾個(gè)碩大的鯨頭骨，找到了5顆這樣的大牙，每顆有人的大腿粗，立起來(lái)比薩沙還高，頂部尖尖的，燒火工把它們的表面打磨得潔白光滑。然后，他又切割打磨一些薄薄的鯨骨板， 做成了15片火箭的尾翼，每片像刀子般鋒利，能切肉。他在鯨牙的尾部開(kāi)了淺槽，把尾翼涂上膠水插進(jìn)去，膠水是把一種牡蠣碾碎后提取出來(lái)的，那種牡蠣常粘在礁石和船底上，用刀都刮不下來(lái)。最后，把火藥倒進(jìn)中空的鯨牙中，火箭就做好了。薩沙曾問(wèn)是不是需要試驗(yàn)一枚，燒火工很有把握地說(shuō)不用試，肯定能行。

3

這些天燒火工的主要精力還是集中在自己的工作上，他的活兒包括采煤、獵鯨和煉鯨油。薩沙幫著干，發(fā)現(xiàn)燒火工的工作極其繁重，像他這樣身強(qiáng)力壯的年輕人每天都累得精疲力盡。

所有的工作都是為了燒火，每天的燒火時(shí)間是凌晨，這時(shí)薩沙都睡得很死，燒火工沒(méi)帶他去過(guò)。只是有一兩次，在后半夜，薩沙在睡意朦朧中隱約知道燒火工駕著小帆船出海了，他回來(lái)時(shí)太陽(yáng)已高高升出海面。

火箭做完后，燒火工帶薩沙去獵鯨。薩沙第一次看到了鯨笛， 雖然以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)， 看到它這么大還是很吃驚。鯨笛是用一根鯨的肋骨做成，彎彎的，有薩沙兩個(gè)身長(zhǎng)，像一把拆了弦的大弓。他和燒火工兩人抬著才能把鯨笛送到海灘。

這時(shí)海邊的浪不大，兩人抬著鯨笛走到海水中，鯨笛大部分沒(méi)入水中，只有燒火工抓著的一端在水上，“你要接我的班，就要學(xué)會(huì)吹鯨笛?！睙鸸ふf(shuō)著，把嘴湊到鯨笛的一端吹起來(lái)。

“我什么也沒(méi)聽(tīng)到。”薩沙疑惑地說(shuō)。

“鯨笛發(fā)出的聲音只有鯨能聽(tīng)到，人聽(tīng)不到的?！睙鸸ふf(shuō)完繼續(xù)吹，手指還在鯨笛上的一排小洞上不停地按動(dòng)，他雙目半閉，一副很陶醉的樣子，“這是鯨求偶的歌聲。”

燒火工吹了一上午鯨笛，沒(méi)有什么結(jié)果，在失望地返回前他最后試了一次。這時(shí)，薩沙看到遠(yuǎn)方天水連線處出現(xiàn)了一個(gè)水包，接著一頭鯨的黑色背脊在海面上浮現(xiàn)了一下，然后巨大的鯨尾抬出水面又落下，激起一圈大浪，它穿過(guò)平靜的海面，向這個(gè)方向快速游來(lái)。

“快跑！”燒火工對(duì)薩沙喊道，當(dāng)薩沙回頭跑上海灘時(shí)，他仍在水中吹笛，直到鯨接近才拖著鯨笛轉(zhuǎn)身跑上沙灘。

被笛聲引誘來(lái)的大鯨觸到了淺海的海底，水中傳來(lái)一陣轟隆隆的摩擦聲。接著，那龐大的軀體借著慣性沖上海灘，它推上來(lái)的帶沙的濁浪把來(lái)不及躲避的燒火工和薩沙沖倒了。大鯨在沙灘上痛苦地滾動(dòng)著，它是海洋中的動(dòng)物，在陸地上內(nèi)臟因自身重量的壓迫受到致命的損傷，鮮血從鯨口中涌出，染紅了大片海灘，又染紅了沖上來(lái)的海浪。大鯨很快停止了滾動(dòng)，在小山丘般的軀體上掠過(guò)最后的死亡抽搐。

當(dāng)鯨完全死亡后，燒火工用斧頭和鋸剝開(kāi)它腹部厚厚的鯨皮，然后用長(zhǎng)刀割下里面雪白的脂肪，每塊都有一頭豬大小。鯨的巨大讓薩沙震驚，他覺(jué)得他們不是在切割一個(gè)動(dòng)物，而是在一座骨肉之山上開(kāi)采礦藏。他們把大塊脂肪背到大鍋處，石灶里已經(jīng)燃起熊熊煤火，鍋底都燒紅了。他們登上支在石灶邊的梯子，把脂肪扔進(jìn)鍋里，鯨脂塊沿著滾燙的鍋面滑下，在喧鬧的“吱啦”聲中像冰塊一樣熔化，琥珀色的鯨油在鍋底很快聚集起來(lái)。

燒火工和薩沙從棚屋里搬出一大盤(pán)繩子，繩子用鯨皮搓成，只有小指粗細(xì)，卻十分堅(jiān)韌。薩沙想象不出這一大盤(pán)繩子有多長(zhǎng)，他們兩人都抬不動(dòng)，只能拖著移動(dòng)。燒火工把一桶鯨油潑到繩盤(pán)上，說(shuō)是能起潤(rùn)滑作用。這是登天前的最后準(zhǔn)備了。

4

入夜，上弦月終于出現(xiàn)了，細(xì)彎的月牙與上方的兩顆星星組成了一個(gè)銀色的笑臉。燒火工說(shuō)他們必須盡快登天，等月牙盈起來(lái)后就不好用了。

他們把五枚鯨牙火箭和繩盤(pán)搬到海灘上，還拿來(lái)了小帆船上的兩面卷起來(lái)的帆，以及兩根桅桿， 燒火工說(shuō)到了月牙上， 這帆就要當(dāng)槳使。最后拿到海灘上的是一本厚厚的大書(shū)，羊皮書(shū)封上鑲著古老的徽章和銅角。這些東西都堆在沙灘上的一個(gè)大鐵錨旁，燒火工把它叫月錨，說(shuō)是錨固月亮用的。

燒火工讓薩沙多穿些衣服，說(shuō)星空中很冷。

當(dāng)上弦月在夜空中移動(dòng)到合適的位置時(shí)，他們開(kāi)始登天。

燒火工把長(zhǎng)繩的一頭固定在一枚鯨骨火箭的尾部，然后把火箭豎立在鯨骨制成的簡(jiǎn)易發(fā)射架上，他用手指當(dāng)尺子目測(cè)月牙的位置，仔細(xì)調(diào)整火箭的角度，然后用一把細(xì)長(zhǎng)的火炬從尾部點(diǎn)燃了火箭。

鯨骨火箭呼嘯著升空，它噴出的火焰在海面上撒下一片跳動(dòng)的金輝?；鸺芸煸谝箍罩凶兂梢粋€(gè)小小的亮點(diǎn)，它后面拖著兩條線，一條是白色的煙線，另一條黑色細(xì)線是它拉上去的長(zhǎng)繩。那個(gè)小光點(diǎn)飛向月牙，最后從一個(gè)牙尖附近掠過(guò)，光點(diǎn)熄滅，空中的黑色細(xì)線彎曲了，長(zhǎng)繩和火藥耗盡的火箭一起墜向大海，看上去落得很慢，像一根飄落的長(zhǎng)發(fā)絲。發(fā)射失敗了。

第二次發(fā)射也失敗了，鯨骨火箭撞到月牙上，殘存的火藥爆炸了，濺出一大片璀璨的火星，像在月亮上放了一個(gè)焰火。

第三次成功了，火箭拉著長(zhǎng)繩從月牙正上方越過(guò)，隨后熄滅墜落，把繩子搭在月牙上，就像掛在星空中的一個(gè)大鉤子上。燒火工和薩沙繼續(xù)快速放繩子，鯨牙箭體的重量在月牙的另一面拉著長(zhǎng)繩下垂，當(dāng)繩盤(pán)放得只剩下薄薄一層時(shí)，吊著鯨牙箭體的長(zhǎng)繩的另一端垂到地面，兩人把繩索的兩端都系牢在大鐵錨上，夜空中的長(zhǎng)繩漸漸拉緊，變得筆直，系在鐵錨上的繩結(jié)在強(qiáng)勁的拉力下吱吱作響，把繩中的鯨油都擠了出來(lái)。鐵錨被月亮在沙灘上拖了一小段，但錨尖很快鉤住了沙層下堅(jiān)實(shí)的土地，月牙在星空中停止了移動(dòng)，被錨固住了。

燒火工拿出三小段鯨皮繩，用其中的一段把船帆、桅桿和大書(shū)捆成一捆，連接在系于鐵錨的長(zhǎng)繩兩端的一端上，又用一段短繩在自己的腰間纏了幾圈，再越過(guò)雙肩并在胸前打了個(gè)結(jié)，很熟練。他把最后一段繩子用同樣的方式捆在薩沙身上。燒火工把自己身上的繩頭與長(zhǎng)繩連接起來(lái)，與那捆東西連在同一端。

燒火工拿起一把斧頭，說(shuō)：“你年輕力壯，本該先上的，但你是第一次登天，我就先上，再把你拉上去，照我說(shuō)的做！”

燒火工揮起斧頭砍斷了與自己和貨物相連的長(zhǎng)繩的那一端在錨上的繩結(jié)，這時(shí)長(zhǎng)繩只有一端還系在鐵錨上， 月牙失去了錨固，又在星空中移動(dòng)起來(lái)。燒火工剛把斧頭遞給薩沙，自己就和貨物一起被移動(dòng)的月亮吊起來(lái)，薩沙同時(shí)也用力向下拉長(zhǎng)繩的另一端，使燒火工和貨物被更快地吊上天空，很快變成了夜空中的一個(gè)小黑點(diǎn)，小黑點(diǎn)最后升到月牙上，消失在它的銀光里。

5

很快，月牙又停止了移動(dòng)，顯然燒火工在上面把繩子固定了，這時(shí)月亮和地面只有一根繩子相連，薩沙感覺(jué)它很像一個(gè)銀色的大風(fēng)箏。

薩沙把自己身上的繩頭與長(zhǎng)繩連接起來(lái)，又等了一會(huì)兒，估計(jì)燒火工在月牙上已經(jīng)準(zhǔn)備好了，就用斧子砍斷了鐵錨上的最后一個(gè)繩結(jié)。

薩沙立刻被月亮拖著飛跑起來(lái)，轉(zhuǎn)眼間就被拖到了海里，在海面上飛快滑行。薩沙死死地抓緊鯨皮繩， 感到頭暈?zāi)垦＃?海浪似乎變成了很硬的東西，他的臉上和身上被打得很疼。就在這瘋狂的拖曳使他崩潰時(shí)，他的身體離開(kāi)了海面向上升去，顯然燒火工正在月亮上拉起他。映射著細(xì)碎月光的海面向下退去，漸漸變得模糊起來(lái)，又過(guò)了一會(huì)兒，薩沙看到了下面極東島完整的形狀。他慶幸這是在夜里，在白天他會(huì)恐高的，他擔(dān)心月亮上的燒火工用盡了力氣，一松手讓自己掉下去。但他這時(shí)明顯感到身上的鯨皮繩勒得不是那么緊了，燒火工對(duì)他說(shuō)過(guò)，越接近星空，人的重量就越輕，他自己的重量顯然在不斷減輕，后來(lái)他也可以自己拉動(dòng)繩子了，這就使上升的速度快了一倍。

月亮在上方越來(lái)越大，漸漸占滿了整個(gè)視野，薩沙估計(jì)了一下月牙的大小，大約和他來(lái)時(shí)所乘的帆船一樣大。他沐浴在月亮的銀光中，那是冷光，沒(méi)有一點(diǎn)熱度。

終于，薩沙伸手可以觸到月面了， 他以前以為月亮是堅(jiān)硬光滑的， 像一大塊發(fā)出銀光的玉石，這時(shí)驚奇地發(fā)現(xiàn)月面很柔軟，他想，月亮不斷地盈虧，當(dāng)然不可能很堅(jiān)硬。月面摸上去細(xì)膩光滑，像冰兒的肌膚，這讓薩沙心里一動(dòng)。他向月亮內(nèi)部看，感覺(jué)里面似乎充滿了發(fā)光的乳白色液體。

（未完待續(xù)）