小升初的那年暑假,我的右手骨折,去醫(yī)院打了石膏。
十幾天后,初中開學(xué),我從村里來到鎮(zhèn)上念書。那時的初中,一個班級有近70個學(xué)生,我的小升初成績排在班上30名左右。由于右手打著石膏不能寫字,開學(xué)后的一個多月,我每天就只是聽聽課,然后在大腦里“做一做”作業(yè)。過了一個月,手恢復(fù)好了,石膏拆除,我才開始動手寫作業(yè)。
雖然行動上不方便,第一次月考我卻取得了全班第三名的好成績。之所以名次上升這么快,一方面是暑假時已經(jīng)在上大學(xué)的姐姐提前教我學(xué)習(xí)了一部分初中的內(nèi)容;另一方面,大家都接受著同樣的師資教育,不再有鎮(zhèn)上和村里教學(xué)質(zhì)量上的差距,并且隨著年齡的增長,我在學(xué)習(xí)上確實比小學(xué)開竅了一些。
當(dāng)時的班主任是一位女老師,對我大加贊賞,還讓我作為“學(xué)習(xí)進(jìn)步之星”在全班同學(xué)面前做月考總結(jié)和學(xué)習(xí)分享。然而,班上有些同學(xué)質(zhì)疑我的月考成績,因為我是村里考來的學(xué)生,入學(xué)成績也很一般。質(zhì)疑我的多是鎮(zhèn)上的學(xué)生,家境和學(xué)習(xí)成績確實比大部分村里娃更好,自帶一股優(yōu)越感。更何況我一個多月沒做作業(yè),由于膽怯也沒在課堂上很積極地回答問題。
于是就有一些同學(xué)說我作弊了,盡管我從一開始就在努力融入新集體,依然有一些同學(xué)開始孤立我,還把我“作弊”的場景描述得有鼻子有眼。我覺得很委屈,但又難以反駁,只好寄希望于保持住成績來證明自己。
第二次月考很快來臨,我承受著很大的壓力:如果這次我的成績掉下去了,就證實了那些同學(xué)的猜測。第一門語文考試,碰到一道文言文背誦的題目不會做,我便趁監(jiān)考老師不注意,掏出語文書翻看,正好被在考場巡查的教導(dǎo)主任抓了現(xiàn)行,直接取消了語文單項的考試成績。
學(xué)校對于作弊被抓的同學(xué)有兩項懲罰:一是用校園廣播循環(huán)播報作弊同學(xué)的名單,二是把我和另外十來個作弊的同學(xué)的名字,用大大的字體寫在了從教學(xué)樓到食堂必經(jīng)之路的一塊黑板上。我覺得很丟臉。
那次月考,由于語文成績被取消,我心態(tài)崩塌,接下來幾門考試也受到影響,成績直接掉到班級50多名。此后我經(jīng)歷了整個學(xué)生生涯最黑暗的一段歲月,一些本來就在孤立我的同學(xué)變得更加肆無忌憚,但我非常感激我的父母和當(dāng)時的老師。
事情發(fā)生后,班主任其實是有些尷尬的。第一次月考后,當(dāng)班上有同學(xué)傳言我月考作弊時,她選擇了相信我,并在班會上說:“有些同學(xué)不要造謠,把自己的學(xué)習(xí)搞好才是王道。”結(jié)果我在第二次月考時讓她分分鐘“被打臉”。她把我叫到辦公室詢問情況,我當(dāng)場就哭了,一句話也說不出來。
如果換作其他老師,“怎么的,自己作弊被抓還覺得委屈”這種話可能就直接脫口而出了,但這位老師沒有批評我,只是讓我平靜下來,然后通知我爸來一趟學(xué)校。我爸來了之后,也沒有劈頭蓋臉地罵我一頓,而是跟班主任一起,讓我說清楚到底發(fā)生了什么事,并告訴我:“只要你誠實地說出來,老師和爸爸都不會罵你。未來還長遠(yuǎn),只要之后不重犯錯誤,一次月考也沒什么大不了的。”于是,我邊哭邊說出了自己的心路歷程。
我爸聽完后說:“爸爸相信你,你也不要有壓力,爸爸希望看到的是你努力的學(xué)習(xí)態(tài)度和誠實的品性,這些對你的人生才有長遠(yuǎn)的影響。成績好不好,考不考得上高中,沒那么重要?!崩蠋熞矊ξ艺f:“我知道有些同學(xué)會孤立你,每一屆、每個班,以后你所在的每一個集體,不管是學(xué)校還是以后的工作單位,都會有這樣的人,別管他們,做好你自己。對這樣的人,有機會就反擊,不要被欺負(fù),老師會挺你。但是你以后不要作弊了,否則老師不會再幫你?!?/p>
如果讓我回憶,我是從什么時候開始長大了一些,這件事應(yīng)該是里程碑式的事件之一。我在心理上最依賴、最看重的家人和老師,在我做錯事時選擇信任我、原諒我,并且沒有向我提出任何難以達(dá)到的要求——既沒有要求我考到班級第幾名,也沒有要求我必須考上重點高中,只是要求我努力和不作弊,那我還有什么好怕的呢?
通過這件事情,我也篩選出了幾個很好的朋友,他們很酷,根本不在意這些,每天照樣跟我一起去食堂吃飯,一起回宿舍,一起玩耍,從來不跟我聊作弊被抓的事。被其他同學(xué)問起為什么要跟我這種“作弊分子”一起玩的時候,他們直接說:“我想跟誰玩就跟誰玩,不關(guān)你的事?!?/p>
之后,我的注意力也就放在這兩個方面:努力和不作弊。我初中階段的考試再也沒有掉出過班級前五名,中考時我還超常發(fā)揮考了全校第三名。而我之后的學(xué)生生涯里所經(jīng)歷的大大小小的考試,包括高考,成績雖有好有差,我卻再也沒有作弊過。我爸也從來沒有因為考試的結(jié)果不好而罵我,他只過問一件事情,那就是我有沒有足夠努力。
//摘自胡磊braveheart微信公眾號,本刊有刪節(jié),稻荷前/圖