今天，走進(jìn)長征的雪山

王勁松

因?yàn)榕臄z紅軍長征的故事，我走進(jìn)了雪山。

《理想照耀中國》這部劇講述從1921年以來的40個(gè)故事，其中一集《雪國的篝火》劇本是根據(jù)紅三軍團(tuán)第六師十七團(tuán)一連的真實(shí)經(jīng)歷改編的。長征途中，他們必須翻越海拔4000米以上、終年積雪、鳥獸無蹤的雪山。在完全斷糧的情況下，炊事班為了保障連隊(duì)過雪山，一個(gè)接一個(gè)獻(xiàn)出生命。很多人來不及留下自己的名字，只在一個(gè)破舊的飯盒上刻下屬于自己的符號。

我努力控制情緒，讀完了這個(gè)故事。掩上劇本那一刻，淚水抑制不住地奪眶而出。這就是我一直尋找的那股子力量，我一直渴望表達(dá)的高尚情懷，這就是《長征組歌》所表達(dá)的內(nèi)容。“雪皚皚，野茫茫，高原寒，炊斷糧……”這首歌我小時(shí)候聽過，那時(shí)并不能完全理解歌詞里的艱難與犧牲?，F(xiàn)在演繹這個(gè)故事，我該如何表現(xiàn)這些質(zhì)樸而偉大的紅軍戰(zhàn)士呢？

討論劇本時(shí)，我提出希望真實(shí)完整地還原過雪山的畫面，希望導(dǎo)演幫助演員拿掉所有的表演技巧，回歸人在極寒環(huán)境下、面臨生理極限時(shí)的真實(shí)狀態(tài)。所以，就從節(jié)食和減脂開始吧。10天后，我的體重只剩58公斤。中午在拍攝現(xiàn)場，為保持身體的饑餓感，我是不吃飯的。后來，我發(fā)現(xiàn)好幾個(gè)演員為了感受饑餓，都在最大限度節(jié)食。與一切現(xiàn)代生活隔絕吧，沒有電視，沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有朋友的聯(lián)絡(luò)，安靜等待，只為了走向真實(shí)的雪山。

實(shí)地拍攝第一天，雪山刮起了白毛風(fēng)，令整個(gè)攝制組猝不及防，沒有帳篷，沒有熱水，沒有帶夠防風(fēng)防寒的物品，手凍僵了，臉被風(fēng)吹干了，嘴巴甚至沒有辦法說臺詞……但我們有創(chuàng)作熱情。如果沒有這樣的風(fēng)暴和冰雪，為什么來這里拍攝呢？為了讓觀眾看到風(fēng)雪如刀的畫面，我們必須走進(jìn)雪山，只有回歸真實(shí)，才能向觀眾展示嚴(yán)酷如煉獄的環(huán)境，才能彰顯紅軍戰(zhàn)士的革命意志。所以，即使風(fēng)雪大到幾米之外看不見人，即使雙手暴露在風(fēng)雪中讓人疼得直掉眼淚，我們依然相互安慰著、鼓勵(lì)著，一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭向前推進(jìn)。

拍攝第六天，暴雪。我和導(dǎo)演商量，劇本描述我扮演的老錢坐靠著大石頭，在寒冷和饑餓中離世，我更想讓他最后和雪山融為一體。導(dǎo)演說：“這當(dāng)然是更好的表現(xiàn)，但這意味著演員要一動(dòng)不動(dòng)躺在雪地里，直到被大雪完全掩埋，你能承受嗎？”“來了，就已經(jīng)準(zhǔn)備好吃苦，我只要最準(zhǔn)確最震撼的畫面。所以，我期盼著明天有更大的風(fēng)雪?！?/p>

第七天，天氣如我所愿。躺在刺骨的雪地里，我盡量讓思維放空，但身體時(shí)到告訴我，寒冷的雪正一點(diǎn)一點(diǎn)“吞噬”身體，由冷到麻到疼，下半身、胸口、脖子、臉，沒有了光線，不能呼吸了……想起讀過一位紅軍老戰(zhàn)士的回憶文章，過雪山的時(shí)候又累又餓，有一塊大石頭，想靠著喘口氣。石頭晃了一下，回頭仔細(xì)看，是戰(zhàn)友的遺體。長征中的雪山，是無數(shù)戰(zhàn)士的遺體組成了路碑，一路引導(dǎo)著戰(zhàn)友向前進(jìn)……這讓我想到《長征組歌》里的歌詞：“官兵一致同甘苦，革命理想高于天！”

古今中外的軍事史上，有哪一支軍隊(duì)在如此艱難惡劣的條件下走過這樣的長征？有哪一支軍隊(duì)能在直面生死的征途中不灰心、不喪氣，更加團(tuán)結(jié)、更加昂揚(yáng)地走向勝利？只有中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國工農(nóng)紅軍。

今天距離長征已近90年，當(dāng)年長征走過的雪山草地建了高速公路，天塹架起橋梁，山巒鋪設(shè)鐵軌，有些地方甚至變成了旅游景區(qū)。今天的我們還需要長征精神嗎？年輕人還會(huì)記得紅軍走過的路嗎？

這就是我們拍攝《雪國的篝火》的意義吧。

林冬冬//摘自2021年4月8日《人民日報(bào)》/