沉默不語(yǔ)（組詩(shī)）

趙海萍

仲夏，在開元寺

我深信那天的探訪是一次褻瀆——

雙重的，于佛于我，和多年前的顫栗并無(wú)二致。

我用小葉筋寫過(guò)《心經(jīng)》和《金剛經(jīng)》，

但——

一聽到那沉悶又抑揚(yáng)的誦經(jīng)聲，我還是慌亂、恐懼、迷惘。

就好像有一堆蛇在纏繞、撕咬——我是凡人，罪孽深重。

從不敢與正襟危坐的佛對(duì)視，他們一眼就能洞穿我的深淵，

以及遍布其間的那些幽暗的芒刺，倔強(qiáng)的墮怠，鮮活的憂傷……

像一個(gè)個(gè)清純又詭譎的孩子，它們那么愛(ài)我。而我，無(wú)力反抗。

開元寺的綠意茂盛又張狂，但三個(gè)月后，它們就會(huì)衰頹，

一些活過(guò)的動(dòng)物也會(huì)死亡，就像我記憶中的那些蝸?！?/p>

它們密密麻麻貼在竹子、草葉、墻壁上的尸體。

正如他們不能護(hù)佑它們，他們說(shuō)：生亦何歡，死亦何哀。

沒(méi)有誰(shuí)能寫下真正的懺悔錄，說(shuō)出它也不意味著戰(zhàn)勝。

我背過(guò)所有人站在他們面前——沉默不語(yǔ)，淚落無(wú)聲。

我的避難所

夜晚的燈盞多么像飄浮的泡沫，

而那些沉重的陰影，它們是棱角遍布的石頭，是深淵，是死。

夢(mèng)中的山峰，大水，虎斑蛇……

它們親切又遙遠(yuǎn)——

而我連綴詞語(yǔ)的能力日益干癟，

裂紋橫生的土地，萬(wàn)物沉默。

如果來(lái)自XX先生的贊美或可救贖，

他慣常說(shuō)：你真好！

那也只是短如朝露的一瞬。

就像我對(duì)于攝影和繪畫的喜歡——

我也喜歡過(guò)貝多芬，他是上帝最可憐的造物！

現(xiàn)在，我喜歡連綴詞語(yǔ)——

盡管我連綴詞語(yǔ)的能力日益干癟。

也許母親才是我最后的避難所，

她老了，她呈現(xiàn)出泥土的顏色和容貌，

她笑，像殘破的蛛網(wǎng)。

即使她變成泥土，

那容納我的過(guò)往和余生的小籃子——

太多的悲苦和清歡，母親說(shuō)，擁抱它們！

靜夜思

清晨，我看到東邊的天空有濃云在翻滾，

烏黑，淺灰，赭紅……像父親干瘦易怒的臉。

他趴在炕上抽旱煙，爐膛里的火明亮又溫暖。

他將攜帶著母親和永不消逝的疲倦下地，或上山——

這兩個(gè)老陀螺，他們?cè)缫巡恍枰拮樱?/p>

燕子們不在房檐下筑巢多年，它們也愛(ài)慕富足之家。

父親準(zhǔn)備好的楊木棺材板，不厚，只有三寸，

而蟲豸日夜啃咬它們。淹沒(méi)在黑夜里的嘆息，

不是懼怕死亡，而是對(duì)于孩子們永無(wú)止境的憂慮。

現(xiàn)在，夜晚又像沉重的憂愁砸下來(lái)，

而我，我距離他們六十公里——那么近又那么遠(yuǎn)！

父親的腿和腳應(yīng)該又腫了起來(lái)，他從不說(shuō)疼，也不燙腳。

而母親，她原本就是一只飛蛾，她終生眷戀爐火。