生活的失敗者,社會(huì)的邊緣人

王艷　楊海俠　杜彥臻　

【摘 要】 作家王蒙，自1953年步入文壇以來，始終筆耕不綴、執(zhí)著于文學(xué)創(chuàng)作。在《活動(dòng)變?nèi)诵巍分?，作家將眼光集中在知識(shí)分子的生存困境和精神世界之上，如實(shí)地再現(xiàn)了特定歷史時(shí)期里中國知識(shí)分子的人生際遇，關(guān)照了中國知識(shí)分子的心靈變遷，進(jìn)而反思了20世紀(jì)初期的中國革命、歷史文化、以及知識(shí)分子自身的缺陷等相關(guān)問題。

【關(guān)鍵詞】 苦悶 孤獨(dú) 游離 失敗 人物形象

《活動(dòng)變?nèi)诵巍纷鳛榉此嘉膶W(xué)的代表作品之一，具有濃厚的反思情緒和歷史意味。書中主要圍繞著“五四”知識(shí)分子倪吾誠的成長經(jīng)歷、家庭生活和社會(huì)政治生活等，展示了五四時(shí)期部分留學(xué)歸來的知識(shí)分子既不能與傳統(tǒng)徹底決裂，也不能按照自己的意愿建立理想王國，最終只得蹉跎歲月、潦倒一生的故事，其中折射出的知識(shí)分子的兩難境遇和二重人格的文化反思，具有濃厚的悲劇意味。

一、時(shí)代的夾縫與艱難的處境

19世界末20世紀(jì)初期的中國，正值新舊秩序更替的關(guān)鍵時(shí)期，西方的文藝思潮迅速涌入，給舊有的封建秩序、文化體制等帶來了強(qiáng)有力地沖擊。但是，封建文明向現(xiàn)代文明的過渡，以及中、西方文化的多元融合并非是一蹴而就的。生活在時(shí)代浪潮中的知識(shí)分子們首當(dāng)其沖，被時(shí)代的洪流卷積前行。

《活動(dòng)變?nèi)诵巍分械哪呶嵴\，便生活在這樣一個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代。作為沒落地主家庭的一員，倪吾誠自小耳濡目染的是封建倫理道德，但他與生俱來的“革新”精神又促使著他想要脫離舊有的生活方式，去探索、追求一種全新的生活，但傳統(tǒng)的高壓并不會(huì)放任他的反叛，傳統(tǒng)的慣性勢(shì)必會(huì)給他迎頭一擊。

倪家傳統(tǒng)文化的代表，首先是倪母。她精明強(qiáng)悍，自尊要強(qiáng)，是倪家的中流砥柱。為了掌控丈夫與兒子，她可以親手教他們吸食鴉片，封建大家長的威嚴(yán)則讓她心安理得地包辦了兒子的婚事，她是倪吾成無法撼動(dòng)的封建大樹。其次是妻子姜靜宜。作為中國傳統(tǒng)女性的代表，她鄙夷、否定倪吾成的西化表現(xiàn)，攻擊、咒罵丈夫的理想與追求，是造成倪吾成精神痛苦的重要原因。正是在這樣的處境之下，倪吾成一方面反抗傳統(tǒng)，卻又不能與傳統(tǒng)徹底決裂，向往別樣幸福的生活，卻又無從下手、前去追尋，于是他只得在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的裂縫中掙扎、嘶吼，最后妥協(xié)退讓，成為時(shí)代的灰塵。

二、懦弱的性格與失落的生活

倪吾誠既找不到精神棲息地，也看不見自己安身立命之所。在他看來，“無論是大學(xué)或者家庭，大街或是舞場，不論是高雅的或是低下的社交場合，都時(shí)常帶有纏繞人、折磨人的可怕可惡的糾葛矛盾，他常有無處可容身之感”。[1]一方面，他既沒有堅(jiān)定的人生理想可供追求，另一方面，他又常常耽于幻想、沉迷于怨天尤人的嗟嘆。因此，他始終找不到人生的定位，是一個(gè)理想與現(xiàn)實(shí)的“雙重零余者”。

對(duì)于婚姻，倪吾成向往自由戀愛，欣賞個(gè)性獨(dú)立的新女性，但迫于母親的威嚴(yán)，他克制了自己的愿望，壓抑了自己的情感，接收了母親的“饋贈(zèng)”而與靜宜步入了婚姻的殿堂。但他又心有不甘，渴慕男女純真的愛戀，于是他試圖通過改變靜宜來營造人生幸福的幻夢(mèng)，但最終在改造受挫、理想落空。事實(shí)上，他所渴慕的愛情從未實(shí)現(xiàn)，即便是他重新組建的家庭，充斥著的也只是無盡的爭吵與肆意的謾罵。

關(guān)于政治理想與學(xué)術(shù)追求，倪吾成則一度停留在淺嘗輒止、不得精髓的表面現(xiàn)象上。在接受了西方的文明的洗禮后，他極力排斥傳統(tǒng)、執(zhí)著地追求著西方文明，但他真正關(guān)心的只是衣著、飲食、衛(wèi)生等膚淺的東西。流于形式的高談闊論所暴露的是他精神世界的貧乏與空虛，在他詛咒舊世界的完結(jié)，期待新世界的到來、向往著新世界的光明和幸福的時(shí)候，他并不清楚如何去創(chuàng)造一個(gè)新的時(shí)代。他常說自己是個(gè)不可救藥的樂觀主義者，并以此來獲得短暫的安慰和無關(guān)痛癢的同情?？梢哉f，倪吾成是一個(gè)徹頭徹尾的失敗者，一個(gè)深知自己的不幸而又耽于幻想、繼續(xù)加重自己不幸的可憐人。

三、傳統(tǒng)的惰性與失敗的人生

作為“五四”時(shí)期，留學(xué)歸來的知識(shí)分子，倪吾誠在時(shí)代洪流的卷積之下，表現(xiàn)出同時(shí)代的青年所共有的破舊立新的強(qiáng)烈愿望的同時(shí)，還有著中國傳統(tǒng)文人揮著不去的弱點(diǎn)和劣根性。作為丈夫，他本應(yīng)擔(dān)起養(yǎng)家的責(zé)任，但他只顧自己享受，在妻子不能滿足他的幻想的時(shí)候，他毅然離開了家庭、拋棄了懷孕的妻子。作為父親，他本應(yīng)是兒女的依靠，但他留給孩子的只是無盡的厭棄和不堪的紛爭。作為“五四”時(shí)期的知識(shí)分子，他熱衷于談?wù)撝袊母嗯c野蠻，并渴望未來中國能夠通過“歐化”實(shí)現(xiàn)崛起與振興，但他并不知道如何進(jìn)行變革，也不曾為祖國的進(jìn)步作出些許的貢獻(xiàn)與嘗試，他甚至還把振興中華的責(zé)任，推到自己學(xué)生的身上?！拔覀兊南Ｍ谀睦?？就在你們身上。就是敢哭敢笑敢想敢做敢當(dāng)。對(duì)這個(gè)世界不哭不笑而要理解。”[2]

這個(gè)曾經(jīng)擁有過一些美好的品質(zhì)和崇高的理想的知識(shí)分子，在長期的碰壁與掙扎之中逐漸泯滅了自己的理想與追求，進(jìn)而流落到無盡的凡俗與空虛中去了。正如倪藻所說，他窮其一生的追求，只能給自己和別人帶來無止無休的傷痛，光榮和幸福的王國里，從來不曾給他留下一席之地，苦難和羞恥的鳩毒，在他的血脈里舒展，吞噬其庸常的軀殼。[3]

四、結(jié)語

倪吾誠是一個(gè)復(fù)雜的知識(shí)分子形象。一方面，他深受傳統(tǒng)文化的熏陶而對(duì)封建制度和封建壓迫保持退讓的姿態(tài)，而與生俱來的“變革”意識(shí)和留學(xué)經(jīng)歷則又讓他生出變革的愿望與理想，并在對(duì)西方文明的盲目迷戀中逐步喪失了自己存在的立場與根基，最終導(dǎo)致自己成了一個(gè)游離在家庭生活、社會(huì)生活之外的一個(gè)雙重的“零余者”。

【注 釋】

[1] 王蒙：《活動(dòng)變?nèi)诵巍罚嗣裎膶W(xué)出版社，2004年版，第71頁。

[2] 王蒙：《活動(dòng)變?nèi)诵巍罚嗣裎膶W(xué)出版社，2004年版，第164頁。

[3] 王蒙：《活動(dòng)變?nèi)诵巍?，人民文學(xué)出版社，2004年版，第313頁。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 王蒙：《王蒙自傳：大塊文章》，廣州花城出版社，2007。

[2] 梁盼盼：《歷史的反思與接續(xù)——析王蒙的<活動(dòng)變?nèi)诵?》，《廣西教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2010年105期。

[3] 官嬌英：《中西文化碰撞中的畸形兒——解讀王蒙小說<活動(dòng)變?nèi)诵?中的倪吾誠》，《重慶交通大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版） 2008年02期。

[4] 孫謙：《“知識(shí)分子”該如何鏡像自我——轉(zhuǎn)型期中國知識(shí)分子小說的敘事倫理考察》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》（新時(shí)期文學(xué)）2011年04期。

[5] 石芮旗：《論閻真的知識(shí)分子敘事——以<滄浪之水>和<活著之上>為例》，《綿陽師范學(xué)院學(xué)報(bào) 》（現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)）2015年10期。

作者簡介：王艷（1993—），女 （漢族），云南民族大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院18級(jí)研究生，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

杜彥臻（1996—），女，（漢族），云南民族大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院18級(jí)研究生，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

楊海俠（1993—），女（漢族），云南民族大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院18級(jí)研究生，研究方向?yàn)橹袊糯膶W(xué)。