星屑之間

廢土情懷

陽光刺破了淡青色的云層，驅(qū)趕著地面潮漉漉的水汽。恣意生長著的巨大野草上掛滿了晶晶亮的小水珠，在久違的日光下折射出碎鉆一般的光澤。

這座城市早已空無一人，破損的高樓外墻裸露出生銹的鋼筋，布滿了毛細(xì)血管般細(xì)密叢生的藤蔓。倒伏的大型廣告牌成了鳥類和鼬鼠的巢穴。斷裂的水管滴滴答答，流出渾濁的殘積雨水，在陰暗的角落滋生出了一大片青苔。幾只肥碩的大野貓?zhí)稍诮┦嚹呛＞d外翻的坐墊上舒展四肢，賊溜溜的眼睛掃視著前方在草葉間跳舞的蝴蝶。

沒有人知道這座城市為何回歸了自然，或許是一場核泄漏事故，或許是一場有史以來最大的瘟疫，或許是戰(zhàn)爭，或許是洪水颶風(fēng)，抑或只是這座城市昔日的主人厭倦了嘈雜熙攘的現(xiàn)代文明所帶來的壓迫感而選擇了集體離開。

人類對廢土總有著那么一些說不清道不明的情懷，其中包含著對舊時代逝去的輝煌的淡淡惆悵，卻也帶著那么一絲絲拋棄往昔世俗枷鎖的釋然解脫感，有著涅槃重生的希望，也有著歸于恬靜的向往。在各類科幻作品中，人們幻想著文明立于廢土之上，幻想著自己回到了那個與自然相抗?fàn)幍脑缙谖拿髅妊康那酀冋娴臅r代。抵御天災(zāi)，對抗兇殘的廢土生物，尋找失落的科技，主人公們在全新的時代、全新的環(huán)境中為生存而戰(zhàn)。

然而，縱然科幻作家們?nèi)绱宋从昃I繆，制定了諸多的人類復(fù)興計劃，但對于“廢土重生”假想的大膽性卻似乎趕不上現(xiàn)實的殘酷性?；蛟S有一天，人類將不得不面對一道SSS難度的廢土關(guān)卡。本次的廢土程度較為嚴(yán)重——因為，地球炸了。

雪花之城

“現(xiàn)在我們知道了，上帝不僅會擲骰子，還會打桌球?！碧杖送巴怙h蕩的碎石，想象著先祖?zhèn)兘?jīng)歷的那場大災(zāi)變，不禁感慨萬千。

曾經(jīng)何時，地球人預(yù)想了自己的母星會被小行星撞擊，會被彗星撞擊，但突如其來得到消息——“某個與月球體積相當(dāng)?shù)陌行墙?jīng)由木星引力軌道加速后直沖地球”卻還是讓全世界的外星危機(jī)防范專家懵了神。在天文級別的絕對武力面前，人類的核火焰如同飛蠅一般無力。來不及干預(yù)，也無法抵御。棄船逃生成了保留人類文明火種的唯一希望。

這是一場賭命的行動。緊迫的時間，有限的能源使得絕大多數(shù)人類和物資無法通過常規(guī)發(fā)射渠道送往太空。為此，“地球爆彈”計劃誕生了。盡可能多的人集中到了預(yù)計撞擊位的對稱點位置，六人為一隊住進(jìn)了形同特大號干電池的避難艙中。數(shù)千個避難艙為一組垂直擺放，排列成方陣，澆筑了防爆水泥，半埋進(jìn)土中。

矮行星如期到來，不過倒霉的月球成了擋箭牌，與其撞了個滿懷。余勢不減的雙星殘片被地球引力吸引，稀里嘩啦地傾注到了地球上，沖擊波海嘯般地穿透了地幔，席卷了地殼，在撞擊點的對稱位集合。剎那間，珠峰般大小的巖石從地面蹦起，避難艙方陣們也隨著十分之一的地表殘片一同崩離而出，飛向太空。整個地月系就像那散了黃的雞蛋，在太空中炸出了漂亮的溏心。

在這場毀天滅地的災(zāi)難中，數(shù)不清的避難艙或是被損壞，或是飄出了穩(wěn)定軌道區(qū)域。剩余的避難艙A.I.蘇醒，甩落了身上的水泥殘片，在亂石飛流的太空中尋找起周遭的同伴。在抗震阻尼的保護(hù)下，一些體質(zhì)強(qiáng)健的人類存活了下來。在這災(zāi)后重建的混亂時期，沒有漂亮的超大圓盤車輪型空間站，也沒有八邊形底面的柱型太空船，更沒有巨蛋型人造星球，有的只是幾萬個殘存的太空小“桿菌”，與地月系殘骸一同飄蕩在原地球軌道。

小避難艙們終于找到了彼此包成了團(tuán)，一個個銜接了起來，組成了類似微觀視角下的雪花晶體般的結(jié)構(gòu)。數(shù)十個小避難艙為一團(tuán)，一朵朵“小雪花”在太空中形成。每一朵小“雪花”便是一座獨(dú)立的小鎮(zhèn)。當(dāng)漫游在軌道上的太空小鎮(zhèn)彼此相遇，互相吸積，便組成了一條“鵝毛雪片”式的太空城市。

隨著時間的推移，來自地球殘骸的水分在深空中凝結(jié)成細(xì)密的冰霜，與塵埃相融合，成了宇宙間的冰霧。小小的冰晶碎片附著在了太空城的外壁，漸漸填充滿了中央?yún)^(qū)域枝杈結(jié)構(gòu)之間的空漏，成了天然的水源儲備外掛艙，若是鑿開些許冰洞，也可增加些儲物倉位。太空城成了名副其實的“臟雪球”，一顆后天形成的彗星就此問世。

厚實的冰層猶如一副鎧甲，防范著微小高速碎片和太空輻射對城市本體的直接損傷，也如愛斯基摩冰屋一樣起著一定的保溫作用。冰層之下，原始的極地藻類慢慢繁衍開來，為太空城的居民提供額外的氧氣和糧食。當(dāng)然，美中不足的便是外側(cè)太陽能電板與離子推進(jìn)器噴口的定期清潔工作變得較為困難，恐怕這就是成為太空城居民不可避免的代價。

長臂海豹人

有了能夠安生的居住場所僅僅只是第一步。人類是地球物種，其所有的生理結(jié)構(gòu)都是為了適應(yīng)地球重力環(huán)境而配置的。因而以這樣的軀體在太空城中不論生存還是行動，都會遇到各種不適。除了骨密度下降、腸壁滲漏這些遠(yuǎn)期隱患外，最直接的麻煩便是腦部的充血。由于人類的心臟為了對抗地球重力而向頭部做功，這就使得宇航員在失重環(huán)境下總有一種自己在倒立的錯覺。

這下子需要做的改動可就大了。即便外部科技裝備再怎么先進(jìn)，如果生物本體不能與環(huán)境相容，那終究還是強(qiáng)弩之末。痛定思痛，太空人們決定從自身的基因根源上來個脫胎換骨。畢竟英俊的容貌和曼妙的身材在便捷強(qiáng)悍的生存力面前不值一提。

基因編輯器全開：心臟向周身均衡供血;雙臂需要長期作業(yè)得加粗加長;在失重艙內(nèi)輾轉(zhuǎn)騰挪腰背力量不強(qiáng)化一下可不行;脊柱長度增加以配合腰部的靈活性;雙腿雙足長期踩不到地面有些累贅，干脆退化成霸王龍前肢般的小短手模式;足弓變短，腳趾變長，方便抓握艙壁上的抓環(huán)，這樣一來在雙手進(jìn)行精密操作的時候可以使用下肢的兩只“小手”固定身子;頭發(fā)必須消失，滿艙的掉毛亂飄可不衛(wèi)生;皮下組織脂肪層增厚，萬一太空城有個緊急加速大轉(zhuǎn)彎啥的，也不至于磕磕碰碰得太痛;由于不再需要支撐體重，軟骨組織更多地取代硬骨組織以增加柔韌性;為了節(jié)約糧食和居住空間的開銷，體積縮減到了普通成人的三分之一。

經(jīng)過了幾代人的反復(fù)修正努力后，太空人終于調(diào)試出了理想中的空間生物的身形。只是這形態(tài)怎么越看越覺得眼熟——這不就是一條長著長胳膊的海豹嘛！

曾經(jīng)這些海洋哺乳動物的祖先為了規(guī)避艱險的大地而選擇重返大洋，而今人類為了逃離破碎的地球而奔赴星辰。兩者殊途同歸，竟趨同進(jìn)化成了滾滾萌獸。不得不說，造化弄人。

暴力發(fā)電

不論在哪種環(huán)境中，能源的供給都是支撐著一個生態(tài)系統(tǒng)的必備條件。在最初的年代，太空城的主要能源由自帶的核能和接收的太陽能提供。但隨著時間的推移，核能儲備漸漸耗空，太陽能的攝取則陷入了一個頗為尷尬的境地。

雖說沒有了大氣層的遮擋，來自太陽的輻射可以得到更充分地利用。但是星球大爆炸所產(chǎn)生的星際霧霾卻成了新的“遮陽傘”。每當(dāng)太空城運(yùn)轉(zhuǎn)到軌道中的霧霾區(qū)，塵埃與冰晶碎霧讓光輝的太陽蒙上了一層厚實的面紗。人們迫切需要一種全新的能源汲取方式。

另一方面，太空城軌道上的碎石亂流也成了一大風(fēng)險隱患。遇到超大型碎石倒不麻煩，提前預(yù)警避開就是，微小碎片也不在乎，太空城自身的冰甲足以應(yīng)對。唯獨(dú)那些中不溜的石頭冰塊，猶如一個個暴走的機(jī)車黨，冷不丁地就給你來一下交通事故。但俗話說“窮則變，變則通”，再兇猛的野獸宰殺之后也是一塊可以下鍋的肉。既然這些星際浪客飽含著滿滿的動能，那么何不將其截取利用？

星間網(wǎng)墻由此被創(chuàng)造了出來。這是一道由成群結(jié)隊的無人飛行器組成的隕石攔截系統(tǒng)。機(jī)組以陣列編隊飛行，彼此之間由金屬纜線連接，構(gòu)筑成一張錯綜復(fù)雜的立體蛛網(wǎng)。稍小一些的飛石一頭扎進(jìn)了網(wǎng)中，拖拽著金屬纜線，牽動無人機(jī)內(nèi)部的發(fā)電機(jī)組。當(dāng)不同的飛石分別以不同的速度矢量撞入網(wǎng)中而被捕獲時，彼此之間形成互為牽制的錨點，將網(wǎng)絡(luò)的利用率最大化。防護(hù)網(wǎng)就像是一只能量吸血鬼，在減緩飛石速度，扭轉(zhuǎn)其前進(jìn)方向，削減危害的同時剝削著其攜帶的動能。

若是被攔截的碎片稍大一點兒，機(jī)組則會收起彼此連接的纜線，像一群蜜蜂，匯聚到它的一側(cè)，慢慢推動它，改變它的前進(jìn)軌跡，故意使之與其他小石頭相撞。撞擊所產(chǎn)生的地震波經(jīng)由撞擊面背側(cè)的無人機(jī)內(nèi)振波接收器吸收，轉(zhuǎn)化成發(fā)電的動力。當(dāng)這些采集能量的“小蜜蜂”們覺得差不多已榨干的時候，便會飛身離開，重新張開攔截網(wǎng)，尋覓下一個目標(biāo)。

這些勤勞的員工在遠(yuǎn)離太空城的外圍區(qū)域年復(fù)一年清理著軌道。它們?nèi)缤詈＿h(yuǎn)航的漁業(yè)船隊，周期性地滿載而歸，將采集到的能源輸送回太空主城。直到有一天，那些被收集回來的碎石碎冰在太空城的一側(cè)越堆越大，漸漸從太空城的外掛冰球倉庫變成了太空城所依附的小行星，使得天體自帶的質(zhì)量能夠清理周圍的星際霧霾，讓太陽能電機(jī)能夠正常作業(yè)。那時，它們的工作才會變得輕松一些。

一個時代的尾聲是另一個時代的初章

一個時代的尾聲是另一個時代的初章。

對于地球人來說，這星屑之間的漂流生活實屬無奈之舉。倘若我們的未來果真如此，那難免有些讓人感傷。當(dāng)?shù)厍虻哪┤諄砼R，我們將失去森林、海洋、沙漠、城市這些我們所熟悉的生存環(huán)境，也將永遠(yuǎn)告別腳踏實地的安心感。黑暗的幽空中，冰甲覆蓋下的太空城對于習(xí)慣了被厚重大氣層保護(hù)的地球人而言未免過于凄冷。人類的后裔好似廢墟中那渺小的流浪拾荒者，一切努力都是末路文明的茍延殘喘。

但，那僅僅是當(dāng)下地球人類懷舊情結(jié)下所延伸出的哀愁。

在漫長的宇宙發(fā)展史中，恒星驟滅，行星崩裂乃是家?，嵤?。縱然是整個地球生態(tài)圈一輩子的傳奇，也不過如那退潮之后小小海水洼中的興衰，朝生暮死，曇花一現(xiàn)。地球是孕育人類的家園，但人類無法，也不該止步于家中。從海洋到陸地，再從陸地到天宇，人類終將離家而去?；仨且驯徊疬w的“老宅”，不知不覺中，曾經(jīng)的星球物種已成了星際物種。

或許，我們的后代會駕駛著由巖殼和冰芯組裝而成的小天體飛行器，在太陽系中劃過無數(shù)狹長橢圓的彗星軌道，如復(fù)雜的地鐵軌交系統(tǒng)，構(gòu)建起太陽系物流漫游網(wǎng)。深空天體紅棕色的有機(jī)冰層下，菌墊網(wǎng)絡(luò)形成的復(fù)合生命共生體與無機(jī)組織緊密結(jié)合，演化出了類似“活彗星”的全新生命形式，它們好比太空中的珊瑚礁綠洲，供遷徙的旅人修整放松。

而那時，太空人沒準(zhǔn)會如此感慨，“你能相信嗎？我們的祖先曾經(jīng)最為憂慮的事情，竟然是小破球不復(fù)存在時，我們該如何活著！”

【責(zé)任編輯：艾珂】