吃東西有時(shí)機(jī)。咖喱剛熬時(shí),香得狠辣,但擱過(guò)一晚后,味道變醇厚,甜辣交加,用來(lái)拌米飯,好像香味睡著了又醒過(guò)來(lái)了似的。
有的東西適合久藏。吃到一次好巧克力了,趕去買,藏抽屜里,等著有空時(shí)吃;朋友送了好酒來(lái),藏柜子里,等著有喜事時(shí)喝。
有的東西得吃新鮮的。以前蘇州人吃頭刀韭菜,不惜重資,說(shuō)是頭刀韭菜,經(jīng)了一冬,藏陽(yáng)蓄氣,特別鮮脆有味,隨便怎么炒雞蛋都好吃。杜甫說(shuō)“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”,非常美。
人得藏著一些食糧,精神肉體皆是。你餓時(shí),想到冰箱里有肉,柜子里有泡面,餓勁也緩緩;你焦慮時(shí),想到還有些后路可走,就舒服些。但這種做法,也會(huì)有問(wèn)題。每個(gè)人都有一些東西:比如買了之后,一推再推不肯看的書;為防斷糧買回來(lái),總也不會(huì)拆包的餅干和意面;到處旅游照了一打,整理好、日后卻再也不會(huì)打開(kāi)的照片。
過(guò)期食物,扔了就好;老了的書,不讀也無(wú)礙。但有太多事,就這樣擱著,可惜了。
每個(gè)人大約都存著個(gè)虛無(wú)縹緲,只有自己珍之藏之的夢(mèng)想。大多數(shù)夢(mèng)想,并非破滅,而是被推遲,被當(dāng)作酒柜里的慶祝香檳,“非得到那一天才能享用……我們得等到那天”。
那天就是未來(lái)的某天,陽(yáng)光燦爛,你無(wú)憂無(wú)慮,自由自在,可以隨心所欲。但是那完美的一天,基本上不存在。辛棄疾一句話就斷了所有人的念想:“莫避春陰上馬遲,春來(lái)未有不陰時(shí)?!?/p>
完美的那一天終于到了——順便說(shuō)句,如果真有那天,那一定不是天氣終于萬(wàn)里無(wú)云,而是你有許多事已經(jīng)不在乎了——你打開(kāi)珍藏的匣子,發(fā)現(xiàn)你想做的事,已經(jīng)被窖藏過(guò)期了。當(dāng)時(shí)的食欲,當(dāng)時(shí)的心境,都過(guò)去了。
所以世上事并不都像復(fù)仇,擱涼了上桌更有滋味。久擱可惜,不如早吃。倒不是說(shuō)萬(wàn)事都得趁新鮮吃,只是趁你還吃得下一切的時(shí)候,把能吃的、能做的、能讀的、能聽(tīng)的、能愛(ài)的,都過(guò)一遍。
(官毅薦自《廣州日?qǐng)?bào)》)