楊一苗
目前國(guó)內(nèi)唯一經(jīng)由科學(xué)考古發(fā)掘出土的顏真卿早年書(shū)跡真品問(wèn)世。
一次考古發(fā)現(xiàn),讓人們意外遇見(jiàn)了正值盛年的顏真卿。
他在長(zhǎng)安出生成長(zhǎng)、師從名家;從政后,經(jīng)歷的一次次貶謫與擢升,都始于長(zhǎng)安;逾古稀征叛亂,長(zhǎng)安終成他不斷回望卻無(wú)法安抵的故鄉(xiāng)。
書(shū)法家、政治家、文學(xué)家,顏真卿的一生,與長(zhǎng)安無(wú)法分開(kāi)。
1300多年后,長(zhǎng)安又見(jiàn)顏真卿。
真跡現(xiàn)世:唐代家族墓葬中的意外發(fā)現(xiàn)
唐皇城,雄踞于長(zhǎng)安城北的龍首原上。沿著今天被稱為朱雀大街的道路向南,長(zhǎng)安百余坊,如整齊排列于棋盤上的棋子,拱衛(wèi)著唐皇城。709年,顏真卿出生于長(zhǎng)安。即使在這里,仍留存于世的顏真卿真跡也屈指可數(shù),而這次考古發(fā)現(xiàn)的顏真卿書(shū)丹《羅婉順墓志》,就成為意外之喜。
從今年6月開(kāi)始,陜西省考古研究院秦都咸陽(yáng)城考古隊(duì)對(duì)秦漢新城龔東村政府儲(chǔ)備用地內(nèi)的漢唐時(shí)期墓葬進(jìn)行考古發(fā)掘。在發(fā)掘過(guò)程中清理了大量隋唐時(shí)期墓葬,其中可確證為元氏家族墓葬共3座,出土墓志四合。
“有遺憾也有驚喜?!边@次考古發(fā)掘的執(zhí)行領(lǐng)隊(duì)張楊力錚說(shuō),“遺憾的是這些墓葬均遭早期嚴(yán)重盜擾,但卻發(fā)現(xiàn)了目前國(guó)內(nèi)唯一經(jīng)由科學(xué)考古發(fā)掘出土的顏真卿早年書(shū)跡真品?!?/p>
這合墓志出土于元大謙、羅婉順?lè)驄D合葬墓中,葬具及墓主骨骼無(wú)存,隨葬品除墓志兩合外,還有銅錢、陶燈、塔式罐、陶人俑、陶動(dòng)物俑等。根據(jù)墓志內(nèi)容初步研究,元大謙為北魏常山王第七代孫,而羅婉順,本姓叱羅,鮮卑人,北魏孝文帝時(shí)改為羅姓。
在這次考古勘探中,最為重要的發(fā)現(xiàn)是羅婉順墓志,其書(shū)丹者為顏真卿。羅婉順墓志志蓋、志石尺寸均為51.4×51.4厘米,志蓋周邊線刻纏枝花草及四神。蓋篆書(shū)16字,志文楷書(shū)728字。在墓志右下角,清晰地刻有“長(zhǎng)安縣尉顏真卿書(shū)”。
而元大謙夫婦墓志的撰文者李璡身份也非同一般。汝陽(yáng)郡王李璡,在志文內(nèi)他自稱外侄孫、外甥。據(jù)《新唐書(shū)》載,李璡為“讓皇帝”李憲之子,李憲妃為元氏。結(jié)合墓志內(nèi)容可知元大謙的侄女即李憲之妃、李璡之母。
這方墓志書(shū)丹于天寶五年(746年),那時(shí)的顏真卿,書(shū)壇嶄露頭角,政壇仍籍籍無(wú)名。西安碑林博物館研究員陳根遠(yuǎn)認(rèn)為,這一顏真卿早年書(shū)跡,是他早期書(shū)法作品纖巧精雅風(fēng)格的體現(xiàn),與其晚年作品的渾厚遒勁有所不同。但也有學(xué)者認(rèn)為,相較于顏真卿32歲所書(shū)的《王琳墓志》與41歲所書(shū)《郭虛己墓志》,這次的考古發(fā)現(xiàn)與兩者風(fēng)格頗有差異,是否為他人代筆仍需更多考證。
雁塔題名:“正是男兒立志時(shí)”
顏氏家族是以讀書(shū)修身為榮的名門。如今珍藏在西安碑林博物館,作為顏真卿晚年書(shū)法代表之一的《顏氏家廟碑》,便書(shū)有“孔門達(dá)者七十二人,顏氏有八”。著有傳世名作《顏氏家訓(xùn)》的南北朝文學(xué)家、教育家顏之推,是顏真卿的五世祖。
雖然出身望族,顏真卿的青少年時(shí)代卻坎坷不平。幼時(shí)失怙,他在母親與家族親人的教導(dǎo)下刻苦讀書(shū)?!坝锥鴮W(xué)者,如日出之光;老而學(xué)者,如秉燭夜行”,先祖的家訓(xùn)一直激勵(lì)著他勤學(xué)苦學(xué)。
唐朝對(duì)科舉十分重視,以詩(shī)取士是唐代學(xué)子文人的仕途之始。開(kāi)元二十二年(734年),顏真卿中進(jìn)士甲科,那時(shí)他不過(guò)20多歲。雁塔題名、曲江流飲、杏園關(guān)宴,考取功名的學(xué)子會(huì)舉行許多雅趣盎然的活動(dòng)。而在那個(gè)時(shí)代,雁塔題名,幾乎是所有入仕文人的夢(mèng)想。白居易曾寫(xiě)下“慈恩塔下題名處,十七人中最少年”。40余歲中進(jìn)士的孟郊,則將自己登科后的欣喜與暢快,化作“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花”的千古名句。
進(jìn)士雁塔題名這一雅舉僅僅延續(xù)到唐末,長(zhǎng)安失去首都地位后,陜甘地區(qū)文人仍仿效此舉在雁塔題名,一直至明清時(shí)期。如今,唐人雁塔題名的碑刻或墨跡已經(jīng)難尋,但在大慈恩寺院內(nèi)和大雁塔上,還存留有明清兩朝鄉(xiāng)試舉人仿效唐代進(jìn)士的題名碑70余通。
“三更燈火五更雞,正是男兒立志時(shí)。黑發(fā)不知勤學(xué)早,白首方悔讀書(shū)遲?!边@首廣為傳誦的《勸學(xué)》詩(shī),為顏真卿晚年時(shí)期勸勉后輩所作,但也是他青年時(shí)代胸懷遠(yuǎn)大志向、勤學(xué)苦讀的切身體會(huì)。
灞柳贈(zèng)別:“秦山遙望隴山云”
進(jìn)士及第,又經(jīng)吏部銓選,顏真卿踏上了仕途。在那個(gè)風(fēng)云激蕩的年代,這條路注定不是坦途。山東、浙江、江西、四川……在顏真卿近半個(gè)世紀(jì)的政治生涯中,他多次因敢諫直言而被權(quán)臣排斥調(diào)離出京。在與朋友離別時(shí)的唱和酬答中,又可以看到顏真卿樂(lè)群的一面。
“胡笳怨兮將送君,秦山遙望隴山云。邊城夜夜多愁夢(mèng),向月胡笳誰(shuí)喜聞?!碧鞂毱吣辏?48年),顏真卿奉命巡察河西、隴右,好友岑參作《胡笳歌送顏真卿使赴河隴》詩(shī)相贈(zèng)。年年柳色,灞陵傷別。天寶十二年(753年),顏真卿將赴山東任平原郡太守,岑參再作《送顏平原》。灞橋,是東出潼關(guān)的必經(jīng)之地,橋下筑有長(zhǎng)堤,堤上一步一柳。可以想見(jiàn),綠意盎然的柳蔭之下,岑參依依不舍地折下柳枝,贈(zèng)詩(shī)相送摯友。
顏真卿任平原郡太守期間,遠(yuǎn)在河西節(jié)度使哥舒翰幕府的高適也惦念著他。聽(tīng)聞?lì)佌媲滟砼d夜寐恪守職責(zé),高適贈(zèng)詩(shī)《奉寄平原顏太守》,“自承到官后,高枕?yè)P(yáng)清風(fēng)。豪富已低首,逋逃還力農(nóng)?!?/p>
顏真卿與朋友的交往,不僅有詩(shī)詞唱和切磋學(xué)問(wèn),也有柴米油鹽與生活的無(wú)奈。在《與蔡明遠(yuǎn)帖》中,他訴說(shuō)“闔門百口,幾至糊口”的困窘,他寫(xiě)給李光弼將軍的弟弟李光進(jìn)的《乞米帖》《鹿脯帖》,其中說(shuō)到“舉家食粥,來(lái)已數(shù)月”“病妻服藥,要少鹿肉”。很難想象,這時(shí)需要找朋友借米求藥的顏真卿,已是大權(quán)在握的吏部尚書(shū)。
書(shū)如其人:處江湖之遠(yuǎn)亦壯懷激烈
身處那個(gè)時(shí)代,顏真卿幸也不幸。
大唐帝國(guó)在經(jīng)歷了唐太宗李世民貞觀之治、睿宗李旦時(shí)期的朝政動(dòng)蕩之后,在約1300年前,唐玄宗李隆基開(kāi)啟了開(kāi)元年間的盛世之治。這里既有“長(zhǎng)安回望繡成堆,山頂千門次第開(kāi)”的壯美恢宏,也有“九天閶闔開(kāi)宮殿,萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”的開(kāi)放包容。而隨后,大唐在安史之亂中兵連禍結(jié)、由盛而衰。這一切,都為顏真卿的命運(yùn)埋下了伏筆。
龍尾道,是大明宮的一段登殿坡道,由丹鳳門北望,坡道蜿蜒宛如龍尾盤旋而上,故稱龍尾道。由龍尾道拾級(jí)而上,便是唐王朝皇權(quán)的象征之一——含元殿。如今,在位于西安市北郊的大明宮國(guó)家遺址公園,一段復(fù)原示意坡道通向經(jīng)過(guò)保護(hù)修復(fù)的磚石高臺(tái)——含元殿遺址。
含元殿坐落在10米多高的龍首原南坡之上,面積達(dá)3300多平方米?;_(tái)上的柱礎(chǔ)和隔墻表明,含元殿東西面闊13間,進(jìn)深5間,是中國(guó)古代規(guī)制最高的殿堂建筑。站在含元殿憑欄南望,長(zhǎng)安城與終南山盡收眼底。
從出任監(jiān)察御史開(kāi)始,這條長(zhǎng)長(zhǎng)的龍尾道,顏真卿走過(guò)了許多次。沿龍尾道而至含元殿,他在這里參加過(guò)元日、冬至大朝會(huì);他于殿上要求彈劾跋扈逞威的李延業(yè);在這里,他還被肅宗貶官。
顏真卿一生多次被貶外放,但他處江湖之遠(yuǎn)亦壯懷激烈。天寶十二年(753年),因受宰相楊國(guó)忠排擠,顏真卿出任平原郡太守。在那里,顏真卿一邊事必躬親造福百姓,一邊與高適、岑參等摯友以詩(shī)言志。但同時(shí),他察知安祿山反狀,遣使入朝密奏,并預(yù)為戰(zhàn)備。
安史之亂,顏真卿在北方率先起兵對(duì)抗叛軍。但他耿直剛正的性格終為宰相盧杞所不容,建中四年(783年),顏真卿被遣向叛將李希烈宣諭,被囚禁期間他始終凜然拒賊,終被縊殺。至貞元二年(786年),顏真卿靈柩歸京師,終葬于京兆萬(wàn)年縣鳳棲原上。
顏門忠烈:“父陷子死,巢傾卵覆”
顏真卿是書(shū)法家,更是政治家。他與堂兄顏杲卿一家,于亂世中終成大唐脊梁。
現(xiàn)收藏于臺(tái)北故宮博物院的顏真卿《祭侄文稿》,與東晉王羲之的《蘭亭序》、北宋蘇軾的《寒食帖》共稱為“天下三大行書(shū)”。這一名作書(shū)于唐乾元元年(758年),在滿紙?jiān)茻煹谋澈?,是顏氏一族滿門忠烈、為國(guó)赴死的慷慨悲歌。
“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái),驚破霓裳羽衣曲?!卑驳撋椒蛾?yáng)起兵,河北諸郡縣多見(jiàn)勢(shì)而降。當(dāng)唐玄宗慨嘆“河北二十四郡,豈無(wú)一忠臣乎”的時(shí)候,顏真卿成了直插安祿山后方的一柄利劍。
本為文官出身的平原太守顏真卿與堂兄常山太守顏杲卿,兄弟二人一個(gè)在山東,一個(gè)在河北,他們相約起兵,繼而聚兵馬、殺叛將,牽制安史叛軍,阻滯了其西進(jìn)急攻潼關(guān)的步伐。
太行山下,土門關(guān)前。氣急敗壞的安祿山派史思明和蔡希德合圍常山,最終城內(nèi)彈盡槍折、瓦石俱空,常山陷落。顏杲卿與兒子顏季明,及顏氏子弟30多人取義成仁。在尋得親人的尸骨后,顏真卿將滿腹悲憤與痛楚縱筆傾瀉而出,終成被稱為“天下第二行書(shū)”的《祭侄文稿》。
相較于顏真卿早期書(shū)跡,如這次考古發(fā)現(xiàn)《羅婉順墓志》的清秀典雅,或是中晚期書(shū)作如《顏勤禮碑》《顏氏家廟碑》的雄勁渾厚,《祭侄文稿》是迥然不同的。這是他追祭侄兒顏季明的起草文稿,“父陷子死,巢傾卵覆。天不悔禍,誰(shuí)為荼毒?”筆端跳蕩著浩然正氣,墨跡映現(xiàn)出耿耿忠魂,在肆意縱橫頓挫之間,悲憤的情感與蒼勁的筆力相交織,《祭侄文稿》也成為中國(guó)書(shū)法史上罕見(jiàn)的藝術(shù)瑰寶。
北宋之后,無(wú)論文人俗士,習(xí)書(shū)大都宗法顏書(shū),顏真卿的浩然之氣漸漸被書(shū)名掩蓋。書(shū)如其人,撥開(kāi)歷史的塵埃,顏體書(shū)法的渾厚大氣、方正剛直卻正如他的人生般波瀾壯闊,也是中國(guó)美學(xué)推崇的精神境界。
200多年后,歐陽(yáng)修在《新唐書(shū)》中慨嘆:“嗚呼,雖千五百歲,其英烈言言,如嚴(yán)霜烈日,可畏而仰哉!”其書(shū)法更是被蘇軾稱道:“顏魯公雄秀獨(dú)出,一變古法,如杜子美詩(shī)?!蹦纤文┠?,民族英雄文天祥同樣吟出了“公死于今六百年,忠精赫赫雷行天”的詩(shī)句。
今年65歲的顏承紀(jì)是顏氏后人,作為陜西顏真卿書(shū)法藝術(shù)研究院的院長(zhǎng),他多年來(lái)一直致力于顏體書(shū)法藝術(shù)的推廣。他說(shuō),從兒時(shí)開(kāi)始執(zhí)筆寫(xiě)字,父母就給他講顏真卿因?yàn)榧邑?,以泥水為墨、墻壁為紙苦練?shū)法的故事。而長(zhǎng)輩們更是時(shí)常提醒,顏氏家族要以讀書(shū)為善傳家,并堅(jiān)守正直忠誠(chéng)的品格。
陜西師范大學(xué)教授于賡哲說(shuō):“顏真卿是在德藝修身、謹(jǐn)守正道的門風(fēng)禮法影響之下成長(zhǎng)起來(lái)的,他剛直忠貞的品格與顏氏家風(fēng)密不可分,對(duì)于國(guó)家和民族而言,同樣需要這種精神的傳承?!?/p>