李安平
貓耳洞里提干的戰(zhàn)士
1979年2月17日,一場(chǎng)象征著正義之爭(zhēng)的對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)爆發(fā)了。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,中國(guó)人民解放軍在短短一個(gè)月之內(nèi)就完成了中央軍委下達(dá)的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)任務(wù)。八十年代中越兩國(guó)在羅家坪大山、法卡山、扣林山、老山、者陰山等地區(qū)又相繼爆發(fā)了邊界沖突,時(shí)間持續(xù)達(dá)十年。
年僅22歲的張占印做夢(mèng)也沒(méi)有想到,在蘭州軍區(qū)某團(tuán)服役的他,在1985年12月會(huì)赴云南參加對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。從17歲高中畢業(yè),接著當(dāng)兵的他,從來(lái)也沒(méi)有把自己的命運(yùn)和戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái)。然而,當(dāng)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打響的那一天,其實(shí)每一個(gè)士兵都有可能扛起槍去捍衛(wèi)國(guó)家的尊嚴(yán)。張占印和他的戰(zhàn)友的任務(wù)是駐守前線哨所。每個(gè)哨所有四個(gè)哨衛(wèi),張占印便是其中的一個(gè)。由于在戰(zhàn)場(chǎng)上表現(xiàn)突出,張占印被破格提拔為排長(zhǎng)。他們部隊(duì)在貓耳洞駐守雖然屬于防御戰(zhàn),但也不是沒(méi)有危險(xiǎn)。除過(guò)貓耳洞里的潮濕,還有蚊子、老鼠時(shí)刻會(huì)襲擊他們,更為嚴(yán)重的是越軍還會(huì)隨時(shí)用炮彈進(jìn)行試探性攻擊。有時(shí)候,由試探會(huì)變?yōu)榭褶Z亂炸。1986年中秋節(jié)的晚上,越軍一發(fā)炮彈落在了貓兒洞口,感覺(jué)像地震一樣。張占印早上起來(lái)查看時(shí),發(fā)現(xiàn)貓耳洞比較陡,炮彈落在了洞底。當(dāng)時(shí)他判斷越軍發(fā)現(xiàn)了哨所,想摧毀哨所。9月份,團(tuán)里組織了一次攻擊。正好這一天,越軍圍繞哨所打了20發(fā)炮彈、哨所都打歪了、打爛了,電話線都打斷了。但是貓耳洞還是沒(méi)有倒,鋼架子還支撐著。停火時(shí),他們及時(shí)進(jìn)行了搶修,使陣地完整保存。
戰(zhàn)爭(zhēng)像一次淬火,張占印在這場(chǎng)錘煉中日漸堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。從一個(gè)班長(zhǎng),不斷成長(zhǎng)為排長(zhǎng)、副連長(zhǎng)、連長(zhǎng)、副營(yíng)長(zhǎng)。在戰(zhàn)場(chǎng)上,他榮立一次三等功,他們排榮立二等功。1987年6月,張占印所在的團(tuán)從云南前線撤回,返回隴西駐地。在以后的軍旅生涯中,他還參加了營(yíng)房改造、“西部93”大演習(xí)、西寧維穩(wěn),隨后在團(tuán)后勤搞生產(chǎn)、養(yǎng)豬、種菜。從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái),他還立了兩次三等功,他帶的連隊(duì)多次被評(píng)為先進(jìn)基層連隊(duì)。
在長(zhǎng)達(dá)17年的軍旅生涯結(jié)束后,張占印于1997年轉(zhuǎn)業(yè),在慶陽(yáng)地區(qū)土管局辦公室工作,開(kāi)始了默默無(wú)聞的機(jī)關(guān)生活。
特殊身份的轉(zhuǎn)換
相對(duì)于部隊(duì)的戎馬生涯而言,機(jī)關(guān)的工作是平淡無(wú)奇的,是冗長(zhǎng)而單調(diào)的。在機(jī)關(guān)里,對(duì)張占印來(lái)說(shuō),一切都意味著重新開(kāi)始。在這期間,他從一個(gè)副主任科員,到辦公室副主任,再到政策法規(guī)科的副科長(zhǎng),似乎二十多年就沒(méi)有變過(guò)。也許,他的崗位太平凡了,平凡得讓人常常忽略。
隨著中國(guó)大地上扶貧工作的不斷深入,張占印的身份發(fā)生了特殊的轉(zhuǎn)換。雖然在職務(wù)上他依舊是政策法規(guī)科的副科長(zhǎng),但是,從2014年開(kāi)始,張占印的一雙腳扎進(jìn)了泥土,成了一名駐村扶貧隊(duì)員。第一次駐村在正寧縣宮河鎮(zhèn)彭姚川村,一年以后,又轉(zhuǎn)到華池縣五蛟鎮(zhèn)柳河岔村;隨即,又轉(zhuǎn)到華池縣喬川鄉(xiāng)艾蒿掌村;2017年8月又轉(zhuǎn)到喬河鄉(xiāng)張岔村。單位幫扶的村雖然幾經(jīng)輪換,然而,張占印的駐村隊(duì)員身份似乎沒(méi)有更換過(guò)。2018年7月,單位駐村第一書(shū)記更換,領(lǐng)導(dǎo)和他談話,讓他擔(dān)任。作為一個(gè)老同志,他知道年輕人在農(nóng)村生活不方便,自己畢竟熟悉農(nóng)村生活,也有多年的駐村經(jīng)驗(yàn),就爽快地答應(yīng)了。誰(shuí)都知道,扶貧工作是一個(gè)難啃的硬骨頭。從中央到地方,各級(jí)都在抓,不但任務(wù)重,而且責(zé)任也大,弄不好還會(huì)出問(wèn)題。他也發(fā)過(guò)牢騷,要是自己干不好,不僅單位受牽連,自己也脫不了干系。扶貧既然是總書(shū)記親自抓的工作,自己既然答應(yīng)了,就應(yīng)該想辦法把工作干好。再反過(guò)來(lái)說(shuō),扶貧再難,也沒(méi)有打仗難吧,貓耳洞那么難駐守,他不是照樣完成任務(wù)了嗎?這樣一想,張占印似乎寬慰了許多。
“雞蛋書(shū)記”
張岔村屬于典型的山區(qū)。從喬河鄉(xiāng)政府出發(fā),經(jīng)過(guò)火石溝門村,一路都是容易發(fā)生塌方和泥石流的山路,群眾出行很困難。只要天陰下雨,沿途隨時(shí)可能發(fā)生斷路的危險(xiǎn)。
到張岔村后,張占印車上始終放著一把小鐵锨,遇到塌方和泥石流,不管是火石溝門村還是張岔村,他都會(huì)二話不說(shuō)的拿起鐵锨去清除路障。遇到群眾進(jìn)村、出村,他都會(huì)主動(dòng)地停下來(lái),把群眾拉上。
到張岔村后不久,他發(fā)現(xiàn)這里的群眾賣雞蛋困難,而且價(jià)格也忽高忽低。經(jīng)過(guò)認(rèn)真思索,每周星期六回家前,他都會(huì)把群眾的雞蛋收起來(lái),帶回西峰,給單位上的同事和親戚朋友推銷,而且價(jià)格高出市場(chǎng)價(jià)1.50元。不管市場(chǎng)價(jià)多低,他給群眾的價(jià)格都是1.50元?;氐轿鞣?,他一刻也閑不下來(lái),直到把雞蛋挨家挨戶的提到同事和親朋好友的手里,他才能安生下來(lái)。送雞蛋的時(shí)候,大家都挑大的撿,留給張占印的雞蛋通常都是小雞蛋,他也不計(jì)較。
村干部說(shuō),張占印是張岔村出了名的“雞蛋書(shū)記”。誰(shuí)家里的雞蛋賣不出去都會(huì)找他,他的辦公室一到周五就擠滿了賣雞蛋的群眾。群眾一手交雞蛋,他一手付現(xiàn)錢,從不欠賬。在回城的時(shí)候,雞蛋難免磕磕碰碰,打雞蛋是常有的事,打了的、碎了的,都算他的。家里人難免有時(shí)候嘟囔,張占印總是嘿嘿一笑,誰(shuí)叫我是第一書(shū)記哩。
疫情期間,許多飯店關(guān)門,養(yǎng)雞場(chǎng)的雞蛋嚴(yán)重滯銷,群眾的雞蛋更是沒(méi)有出路。為了幫群眾賣雞蛋,張占印天天在微信上、電話上找熟人幫群眾推銷雞蛋,弄得好多親朋好友見(jiàn)了他繞著走。還有人以為他做雞蛋生意呢。
除過(guò)幫群眾賣雞蛋,張占印還幫群眾賣豬肉。去年年底,村上有兩個(gè)貧困戶的豬肉賣不出去。得知這一情況后,張占印聯(lián)系了一個(gè)大車,以每斤30元的高價(jià),將這兩戶群眾的豬肉全部賣掉了。兩戶貧困戶高興地說(shuō),感謝張書(shū)記,今年可以過(guò)一個(gè)富裕年了。
黨員和貧困戶要走在前
張岔村的情況比較特殊,地處林區(qū)邊緣,幾乎每家一個(gè)小山頭。遇到天陰下雨下雪,道路泥濘,山體滑坡,群眾根本無(wú)法出行?,F(xiàn)在的農(nóng)村,沒(méi)有義務(wù)工,搞衛(wèi)生、修路等公益事沒(méi)有人愿意干,也無(wú)錢雇人干。許多工作無(wú)從下手。
張占印思來(lái)想去,扶貧工作不能單打,一定要依靠抓黨建,全面促進(jìn)。在農(nóng)村,黨建工作要有進(jìn)展,就必須依靠群眾,幫群眾解決實(shí)際問(wèn)題,才能取得新突破。為了切實(shí)提高黨建實(shí)效,張占印親自為黨員干部講黨課,給老百姓講道理、講政策。他號(hào)召黨員干部要始終走在前,黨的政策要貫徹,黨員干部就要做表率,不能光喊不干,那就不是真黨員,群眾也有意見(jiàn)。
在發(fā)動(dòng)黨員的同時(shí),還要發(fā)動(dòng)貧困戶。原來(lái)每個(gè)貧困戶每年分干紅800~1600元,啥也不干,群眾嘴上不說(shuō),心里都不舒服。張占印把貧困戶召集起來(lái),對(duì)他們說(shuō),現(xiàn)在村上要組織黨員和貧困戶出義務(wù)工投勞干公益事。黨員干部沒(méi)意見(jiàn),貧困戶也不能光拿錢不干事。況且村上環(huán)境好了,大家才能開(kāi)開(kāi)心心地生活。經(jīng)過(guò)一番開(kāi)導(dǎo),貧困戶也沒(méi)意見(jiàn)了。
遇到雨季,道路邊溝多處塌陷,存在嚴(yán)重的安全隱患。張占印就發(fā)動(dòng)老黨員捐款5000元,村民王仲金捐了3000元。他們買了一些水泥沙子,由張占印帶頭,貧困戶出勞力,忙碌了十多天,村莊道路的40多處存在安全隱患的邊溝都修好了。進(jìn)入汛期后,村子道路交通情況得到了有效的改善,貧困戶在村里也有了威信。
過(guò)去村子里的衛(wèi)生無(wú)人打掃,遇到領(lǐng)導(dǎo)檢查,村干部就發(fā)動(dòng)家屬突擊應(yīng)付,現(xiàn)在村子里的衛(wèi)生全部由黨員和貧困戶負(fù)責(zé)。村里的環(huán)境改善了,村民的精神面貌也煥然一新了。村上干部入戶,先看環(huán)境衛(wèi)生,再看產(chǎn)業(yè),看養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、養(yǎng)雞的情況。
實(shí)行紅黑榜
張岔村的群眾大多是陜北逃荒過(guò)來(lái)的,村上殘疾人很多,人心渙散。張占印看在眼里,急在心里。
他發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)卮迕窈煤染疲攘司朴械娜司蛺?ài)生事。由于愛(ài)喝酒,村子里就沒(méi)有正氣,打架的、罵仗的、賭博的、不孝敬老人的,形形色色,五花八門。張占印決定實(shí)行紅黑榜,徹底整頓村風(fēng),弘揚(yáng)正氣。
張岔村是華池著名的貧困村,貧困人員之多,超出一般人的想象。2013年建檔立卡時(shí),全村9個(gè)村民小組,245戶,1137人,其中貧困戶就達(dá)130戶,458人。分別由市國(guó)土局(自然資源局)、華池供銷社、喬河鄉(xiāng)政府61名干部幫扶,其中市國(guó)土局(自然資源局)幫扶103戶。光這個(gè)數(shù)字就足以使人望而卻步。
村莊要發(fā)展,扶貧工作要展開(kāi),村風(fēng)一定要正,過(guò)去的陳規(guī)陋習(xí)就得改。張占印和村組干部一起商議,并聽(tīng)取村上老干部的意見(jiàn),決定移風(fēng)易俗,開(kāi)展張岔村道德紅黑榜和扶貧扶智積分榜。紅黑榜分為三個(gè)板塊:紅榜、黑榜和教化轉(zhuǎn)化榜。對(duì)于孝敬父母、尊老愛(ài)幼、見(jiàn)義勇為、好人好事等品德高尚的村民進(jìn)行紅榜表?yè)P(yáng);對(duì)于紅白喜事大操大辦、參與賭博、酗酒、小偷小摸、不孝敬父母、打架罵仗、鄰里不睦、不參與集體公益勞動(dòng)的行為,進(jìn)行黑榜批評(píng);對(duì)于經(jīng)過(guò)勸說(shuō)、批評(píng)改正的村民通過(guò)教化轉(zhuǎn)化榜進(jìn)行鼓勵(lì)。通過(guò)一段時(shí)間的實(shí)行,村風(fēng)大為改觀,做好人好事的多了,孝敬父母的多了,鄰里關(guān)系也和睦了,鄰村群眾對(duì)張岔村的印象也轉(zhuǎn)變了。尤其是上了黑榜的村民,在村里感覺(jué)到?jīng)]面子,家里人也感覺(jué)低人一等,歪風(fēng)邪氣得到了有效遏制。
張岔村貧困戶多,大家不但不以為恥,而且都覺(jué)得當(dāng)個(gè)貧困戶看病上學(xué)不要錢,國(guó)家政策處處傾斜,幫扶干部隔三差五的還送東西。許多貧困戶變得不思進(jìn)取,嚴(yán)重影響了本鄉(xiāng)本縣的脫貧工作進(jìn)展,其他村民意見(jiàn)也很大。大家都覺(jué)得,國(guó)家扶貧政策這么好,怎么就養(yǎng)了些懶漢二流子呢?張占印經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的調(diào)研,和貧困戶談心談話,激勵(lì)他們積極上進(jìn),爭(zhēng)取早日脫貧??墒?,那些貧困戶嘴上答應(yīng)著,行動(dòng)上卻沒(méi)有任何變化。這讓張占印很犯怵。
經(jīng)過(guò)幾天幾夜的苦思冥想,他終于大膽推出了扶貧扶智積分榜。說(shuō)老實(shí)話,國(guó)家扶貧花了這么大力氣,幫扶干部來(lái)了這么多,要是不能按期脫貧,自己都沒(méi)臉當(dāng)這個(gè)第一書(shū)記了。張占印覺(jué)得,扶貧就得先扶智,讓貧困戶腦子靈光起來(lái),讓貧困戶理解國(guó)家的良苦用心。這樣一來(lái),村上在扶貧過(guò)程中由過(guò)去送錢送物變?yōu)榱思夹g(shù)扶貧、產(chǎn)業(yè)扶貧。張岔村是山區(qū),養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、養(yǎng)驢、養(yǎng)雞、種玉米、種蕎麥等產(chǎn)業(yè)大有可為。在扶貧工作會(huì)上,他讓先富起來(lái)的貧困戶現(xiàn)身說(shuō)法,講經(jīng)驗(yàn),帶動(dòng)后進(jìn)戶,幫扶后進(jìn)戶,并且實(shí)行貧困戶幫貧困戶,手挽手一起奔小康。身邊的經(jīng)驗(yàn)最有說(shuō)服力。其他貧困戶一看,同樣是貧困戶,人家能脫貧、能致富,自己總不能一直伸手向國(guó)家要啊。
產(chǎn)業(yè)興村共致富
除過(guò)國(guó)家要求的“兩不愁三保障”,要切實(shí)挖掉貧困戶的窮根,還是要發(fā)展產(chǎn)業(yè)脫貧的路子。哪怕困難再大,自己也要把這個(gè)思路堅(jiān)持下去,不能有時(shí)間到了就走人的思想。只要把產(chǎn)業(yè)扶持起來(lái)了,群眾才能持久地走上富裕路。這是張占印走到哪里都掛在嘴上的話。他不但在干部會(huì)上說(shuō),在黨課上講,在貧困戶入戶中也這樣說(shuō),在具體工作中也這樣干。
張岔村脫貧的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)是種植業(yè)主要種植玉米、蕎麥。2017年至今辦了一個(gè)種植合作社,2019年種植合作社通過(guò)土地流轉(zhuǎn)和輻射帶動(dòng)種植藥材(板藍(lán)根)451.2畝。其中貧困戶自種221.5畝,帶動(dòng)44戶貧困戶通過(guò)產(chǎn)業(yè)到戶企業(yè)配股的方式分紅3.48萬(wàn)元。一個(gè)養(yǎng)殖合作社發(fā)展湖羊養(yǎng)殖,帶動(dòng)貧困戶養(yǎng)殖9戶99只,通過(guò)產(chǎn)業(yè)到戶配股分紅帶動(dòng)64戶7.3萬(wàn)元。通過(guò)在甘肅紅南梁科技發(fā)展有限公司產(chǎn)業(yè)到戶配股分紅虎洼種養(yǎng)殖農(nóng)民專業(yè)合作社帶動(dòng)22戶分紅1.093萬(wàn)元,通過(guò)五小產(chǎn)業(yè)發(fā)展肉雞養(yǎng)殖7戶700只,發(fā)展蜜蜂養(yǎng)殖1戶12箱。通過(guò)產(chǎn)業(yè)獎(jiǎng)補(bǔ)累計(jì)發(fā)展蜜蜂養(yǎng)殖3戶9箱,肉牛養(yǎng)殖12戶,肉羊養(yǎng)殖12戶。108戶貧困戶通過(guò)兩個(gè)合作社加入了中盛公司(華池縣富康泰種植農(nóng)民專業(yè)合作社44戶,華池縣富康晟農(nóng)民養(yǎng)殖專業(yè)合作社65戶)。其中中盛配股86戶91萬(wàn)元,隴牛配股22戶24萬(wàn)元,富康晟合作社配股23戶46萬(wàn)元,貧困戶入企入社實(shí)現(xiàn)全覆蓋。發(fā)展蕎麥種植516.26畝,燕麥種植127.8畝,甜高梁種植146畝。
功夫不負(fù)有心人。經(jīng)過(guò)幫扶單位方方面面的努力,經(jīng)過(guò)全體干部的同心協(xié)力,經(jīng)過(guò)全體貧困戶的辛勤耕耘,張岔村的產(chǎn)業(yè)鏈條終于形成了。許多貧困戶在年節(jié)坎上,爭(zhēng)相邀請(qǐng)張占印到他家里喝酒吃肉。張占印說(shuō),只要一戶沒(méi)脫貧,這個(gè)酒都不能喝,等到張岔村貧困戶全部脫貧了,大家一起再干杯。
經(jīng)過(guò)幾年的奮戰(zhàn),原有的130戶建檔立卡貧困戶,2018年已經(jīng)實(shí)現(xiàn)張岔村整體脫貧。脫貧時(shí)村集體經(jīng)濟(jì)收入2.3萬(wàn)元,已脫貧122戶448人。2019年村集體經(jīng)濟(jì)達(dá)到4.48萬(wàn)元,脫貧7戶,1戶2人因無(wú)勞動(dòng)力,今年采取兜底脫貧。
張岔明天更美好
幾年的扶貧工作下來(lái),張占印把自己也變成了一個(gè)徹徹底底的張岔村民。一輛新轎車變成了一輛爛汽車。來(lái)張岔村之前,他就有嚴(yán)重的心臟病,為了扶貧,他衣兜里一直裝著丹參滴丸。妻子女兒一直提心吊膽他的身體。他一本正經(jīng)地說(shuō),放心吧,張岔村沒(méi)有脫貧前,扶貧使命沒(méi)有完成前,閻王爺不會(huì)收我。
張岔村的扶貧走到現(xiàn)在,張占印覺(jué)得最應(yīng)該感謝的是自己的單位——慶陽(yáng)市自然資源局。沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)和同事們的大力支持,張岔村的扶貧工作不可能有今天的實(shí)效。幾年來(lái),單位幫助張岔村實(shí)施390萬(wàn)的土地整理項(xiàng)目2900畝,人均梯田面積達(dá)到4畝以上。改善窯渠組通組道路0.3公里,完成湫溝大橋一座。完成了張岔村村部改造,維修了22間辦公用房,新建張岔村文化宣傳長(zhǎng)廊15米,安裝路燈6組。完成砂石道路通組10條60余公里,新修柏油路20余公里;新修石拱橋2座,涵洞17處;挖掘魚(yú)鱗坑10770個(gè),栽植刺槐10770株,實(shí)現(xiàn)了硬化路通村,喬河、湫溝、張岔、牛百萬(wàn)山、山腰灣、窯渠、高山畔、朱寺畔、趙畔9個(gè)組全部通上了砂石路的目標(biāo)。
面對(duì)采訪,張占印說(shuō),作為第一書(shū)記,他的工作就是發(fā)揮黨建的優(yōu)勢(shì),將黨員干部的心凝聚在一起。將貧困戶的干勁激活,把各個(gè)幫扶單位和幫扶干部的力量聚合起來(lái),使大家把心思和氣力都匯合在張岔村的扶貧工作中來(lái),這就是第一書(shū)記的使命和責(zé)任。
展望張岔村的將來(lái),張占印充滿激情地說(shuō),扶貧工作也接近尾聲了,作為一個(gè)曾經(jīng)的軍人,這輩子年輕時(shí)能參加自衛(wèi)反擊戰(zhàn),退休前能參加黨的扶貧戰(zhàn)役,他覺(jué)得自己的命運(yùn)能和偉大的祖國(guó)連接在一起,這是無(wú)尚的光榮,也是自己40年工作經(jīng)歷的一個(gè)圓滿收官。今天,張岔村的基礎(chǔ)設(shè)施、產(chǎn)業(yè)格局、干部結(jié)構(gòu)都發(fā)生了翻天覆地的變化。他相信,像無(wú)數(shù)的中國(guó)農(nóng)村一樣,經(jīng)過(guò)這場(chǎng)舉世矚目的扶貧戰(zhàn)役洗禮,張岔的明天會(huì)更美好,老百姓的日子一定會(huì)越來(lái)越富足。