張曉風(fēng)
在抗美援朝老戰(zhàn)士口述檔案采集過程中,我們有幸結(jié)識了夫婦二人同為中國人民志愿軍47 軍文工團(tuán)演員,夫唱婦隨,一輩子沒紅過臉的趙志操、胡藻文二位老人。
趙志操
胡藻文
趙志操、胡藻文的軍功章
趙志操,1931 年生,遼寧法庫人。1945 年,年僅14歲的他在東北通化參加革命,1946 年進(jìn)入軍政大學(xué)文工團(tuán)。解放戰(zhàn)爭中,他跟隨部隊從冰天雪地的東北,歷經(jīng)遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役一直打到了湘西。1951 年,結(jié)束湘西剿匪后,他又跟隨47 軍揮師北上,回到了東北。1952 年2 月,正在德惠修整的趙志操接到入朝參戰(zhàn)命令,“但卻是讓我一個人只身前往”,趙志操回憶說。
沒有伙伴,孤身一人,在兵站等了兩天,才等到開往朝鮮的汽車?!暗裁磿r候踏上朝鮮的土地的,我無從知曉”。因?yàn)楫?dāng)時的運(yùn)輸隊為了躲避敵機(jī)轟炸都是晝伏夜出,漆黑的夜晚,密閉的車廂,不知道置身何處,當(dāng)他來到下一個兵站,已經(jīng)是朝鮮境內(nèi)了?!爱?dāng)時聯(lián)絡(luò)處的人告訴我,這里距離我們部隊還有幾十里的路程,沒有交通工具,只能走過去?!壁w志操說。
渴了就捧一把雪,困了就在草垛里窩一覺,在山里一個人走了兩天,趙志操終于歸隊了。
胡藻文,1934 年生,湖南長沙人。1949 年9 月,年僅15 歲的她在長沙參加革命,進(jìn)入中南部隊藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)舞蹈,是一名科班出身的文藝兵。1952 年4 月,經(jīng)過二年半藝術(shù)“深造”的胡藻文成為47 軍文工團(tuán)一員,來到了朝鮮戰(zhàn)場。
“她是志愿軍中的志愿軍!”趙志操笑著說,“她是主動要求參戰(zhàn)入朝的?!?952 年,18 歲的胡藻文,受到抗美援朝英雄事跡的感染,放棄學(xué)業(yè),毅然決定赴朝抗美?!拔覉詻Q要求上前線?!焙逦恼f,“當(dāng)時學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)不同意,但是在我的再三堅持下,終于放行了?!?/p>
就這樣,同為47 軍文工團(tuán)的一員,趙志操和胡藻文在戰(zhàn)火紛飛的朝鮮戰(zhàn)場上相識了。
趙志操和胡藻文在參加革命前都沒有學(xué)過樂器。“我們當(dāng)時都是互幫互學(xué),誰會什么都毫無保留地教給戰(zhàn)友,一邊戰(zhàn)斗一邊學(xué)習(xí)?!薄拔夷軌虺蔀闃逢犞ш犻L,完全是自學(xué)成才!”趙志操自豪地說。
胡藻文是科班出身,不過她學(xué)的專業(yè)是舞蹈,而舞蹈在朝鮮戰(zhàn)場并沒有廣闊的舞臺。為了鼓舞士氣,他們大都是即興表演。而能在狹窄的坑道里給戰(zhàn)士們演出,必須因陋就簡,練就各種表演才能,“當(dāng)時文工團(tuán)提出團(tuán)員要一專三會八能,就是十八般‘兵器’得樣樣精通?!焙逦慕榻B說。
雖然兩人在一個文工團(tuán),不過在前線坑道里合作演出的機(jī)會并不多。“我拉三弦,她唱大鼓。”趙志操說,“觀眾有時候只有幾位戰(zhàn)士,連一個班的人數(shù)都不到。”
“戰(zhàn)士們據(jù)守的地方很狹小,我的大鼓從來沒有支起來過,都是盤腿坐著放在腿上敲。”胡藻文說著說著忽然笑了,“有一次在一個山洞里,我終于把大鼓支上了,可以站著唱了,還想著好好演出一次?!壁w志操接著說:“一開始唱的挺好,后來唱著唱著就沒聲了,我看著不對勁兒,干嘎巴嘴沒聲兒,臉色也不對,眼見著她忽忽忽悠悠的倒了下去”?!昂髞砦覀儾胖?,原來是當(dāng)時唯一能通風(fēng)的入口擠滿了熱情的戰(zhàn)士,結(jié)果山洞內(nèi)空氣就不流通了,唱著唱著就缺氧昏倒了,但醒來后我還是堅持把節(jié)目演完?!焙逦恼f,“這是我的任務(wù),前線浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士們難得有戰(zhàn)斗間隙,盼著我們來慰問演出已經(jīng)很久了?!?/p>
前線戰(zhàn)士盼望她們?nèi)ノ繂栄莩?,她們也同樣盼望來自祖國的慰問團(tuán),“我們可以跟她們學(xué)習(xí),更好地為戰(zhàn)士們演出。而且,祖國來人了,家人來了,當(dāng)然高興了?!闭f到“家人”,老人的聲音哽咽了。
穿梭迂回,坑道就是舞臺
在朝鮮戰(zhàn)場,志愿軍總部發(fā)出“文藝工作上高山、進(jìn)坑道、上火線”的號召,將文藝工作的重心向前線陣地轉(zhuǎn)移。趙志操和胡藻文到了前線之后,就一直與坑道打交道。所以兩位老人對那首誕生于戰(zhàn)場、描寫坑道戰(zhàn)的已經(jīng)叫不出名的“鼓曲”記憶猶新,采集過程中還即興為我們表演了一段。
坑道內(nèi),射擊工事、交通壕、干道、支道縱橫交錯。由于坑道過于狹小,不便集中開展文娛活動,各單位的文工團(tuán)就分散成若干小組,深入坑道內(nèi)進(jìn)行慰問演出。趙志操說:“每天我們都要穿梭迂回在坑道內(nèi),坑道就是我們的舞臺?!?/p>
胡藻文說她演出時,“我們的山頭和敵人的山頭之間相距也就二十米,走到對面也不過一百米?!币?yàn)榻?jīng)常冒著槍林彈雨去前線慰問演出,因此她獲得三等功一次。
戰(zhàn)場上的死亡威脅無處不在,“在朝鮮戰(zhàn)場沒有什么前方后方之分,因?yàn)閿橙苏莆罩瓶諜?quán)?!壁w志操剛到朝鮮就遇到了敵機(jī)轟炸,正在機(jī)場演出的戰(zhàn)友當(dāng)場犧牲了。
為了防空襲,每隔一段距離都會安排專門的哨兵,一旦發(fā)現(xiàn)敵機(jī),立刻鳴槍示警,運(yùn)輸車輛馬上熄火停車。趙志操說,“我們樂團(tuán)的一位成員去前線演出時遭遇敵機(jī),在車輛緊急剎車時被甩出了車外,結(jié)果受了重傷?!?/p>
“子彈就在頭上嗖嗖地飛!”胡藻文回憶說,深入前線去往我軍各據(jù)點(diǎn)都是通過在上山挖出來的交通壕,必須有一個專門帶路的,“看他跑我們就跑,看他蹲下隱蔽我們就跟著蹲下隱蔽。”
在朝鮮戰(zhàn)場上,美軍完全掌控著制空權(quán),美軍的飛機(jī)對我軍的后勤補(bǔ)給線日夜轟炸,鐵路運(yùn)輸、公路運(yùn)輸時斷時續(xù),雖然炒面、咸菜能夠保證供應(yīng),但新鮮蔬菜和水果嚴(yán)重短缺,很多士兵因?yàn)槿鄙俦匦璧木S生素而患了夜盲癥。胡藻文說,“由于我當(dāng)時年紀(jì)小,視力好,后面的隊員就都跟著我走”。對于當(dāng)時還是十八九歲的胡藻文來說,雖然戰(zhàn)事緊張,但仍然不缺一個調(diào)皮少女的心。胡藻文得意地說,“在戰(zhàn)場氣氛不太緊張的時候,我會在平地上左蹦右跳地假裝地面上有水坑,跳躍著前行,后面其他戰(zhàn)士也都跟著我跳躍??粗蠹腋冶谋奶囟惚堋印?,把我肚子都笑疼了。大家明白真象后,也都跟著大笑起來。”她的舉動,緩解了情緒,活躍了氣氛,間接地發(fā)揮了一名文藝兵的作用。
在采集口述檔案的同時,我們都會征集采訪對象的相關(guān)檔案資料,而在趙志操、胡藻文二位老人家里,我們得到了數(shù)量眾多、品相完好而又與眾不同的珍貴資料。
當(dāng)我們提出要征集二位手里的照片、證書、獎?wù)?、回憶錄等相關(guān)檔案資料時,二位老人毫無遲疑地從箱子里拿出一個已經(jīng)生銹泛黃的鐵盒,將多年珍藏的寶貝展現(xiàn)在我們面前:有職員證、中國人民解放軍復(fù)員建設(shè)軍人證明書、中國人民志愿軍預(yù)防接種證、退職人員證明書、抗美援朝時的肩章、朝鮮民主主義人民共和國頒發(fā)的軍功章等等。這些證書獎?wù)?,色澤如初,品相完好,一看就是?jīng)過精心呵護(hù)的結(jié)果。最難能可貴或者說與眾不同的是,多數(shù)的獎?wù)伦C書都是一式兩份,夫婦二人你有我也有?!昂檬鲁呻p,比翼齊飛”八個字不僅體現(xiàn)在夫婦二人的生活上,更體現(xiàn)在二位收藏的這些珍貴檔案資料中。