麥場落下一層薄薄的鄉(xiāng)愁（組章）

（甘肅）

秋日即景

秋天在草尖游走。

鷹，在天葬臺低旋。

牛羊、馬群、帳篷，石頭拴馬樁以及骨笛，統(tǒng)統(tǒng)涂上日光噴出的金粉。

牧羊人吟唱著，把老阿媽的謠曲送過山頭。

轉(zhuǎn)經(jīng)人抵達(dá)甘南時，坡地的燕麥剛剛運(yùn)上馬車。

一場薄霜正在路上。

整整一個黃昏，瞎眼藝人坐在石頭上彈唱。

他身邊刮過一陣旋風(fēng)。也落下一陣急驟的馬蹄。

離開草地時，那么多草葉站起來，目送瞎眼藝人消失在蒼茫盡頭。

醉酒。在瑪曲草原

是誰一把推倒夕陽。又是誰緊緊抱住一團(tuán)篝火不放。

草地已堆滿凌亂的酒盞和夜曲。

星宿下，失眠的牛羊，聽見秋涼的風(fēng)聲跑過柵欄，朝黃河拐彎的方向急急撲去。帳篷外，牧羊犬睜大眼睛，裝進(jìn)一片幽藍(lán)的深空。

朦朧中，我恍惚看見瑪曲友人提一根馬鞭，不停地抽打石頭。

夜鳥躲開了，馬駒躲開了。

唯獨(dú)卓瑪站在月光中，一顆熱淚順臉頰墜下來，砸疼草原的空曠。

馬蘭花

塵埃來了，斜著身子避一避。暴雨來了，站大樹下大哭一場?！榜R蘭，馬蘭?！蹦莻€騎在牛背的少年，深夜喊著你。他在發(fā)黃的紙上總是描不出你的憂郁。他落在紙上的詩歌又瘦了。

小名叫馬蘭的女子早已出嫁。

多年以后，我回到故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)峁水河淺了。

牽過馬蘭的風(fēng)，從我身邊經(jīng)過時，冰涼如水。

回鄉(xiāng)記

村口的大槐樹下，一群老人不說話時，像一截截被時光掏空的樹樁。

寂寂的村巷，風(fēng)在晃蕩。

一把鐵鎖，鎖住一院荒涼。

夜里。草在瘋長。

我翻動輾轉(zhuǎn)難眠的身子。恍惚聽見醒著的鳥雀，在低低的屋檐下走動。細(xì)碎的咳嗽聲穿過后院。留守老人起夜的腳步，不小心踩疼，孤獨(dú)的晚年。

月下。空空的麥場落下一層薄薄的鄉(xiāng)愁。

送煤的老鄉(xiāng)

天冷了。他帶著一疊薄薄的鈔票回到鄉(xiāng)下。

在送煤的路上，他感覺身子有些飄，像一枚樹葉撞到了秋風(fēng)。

一個鄉(xiāng)下農(nóng)民，在城市送了二十年煤。彎彎曲曲的巷道，幾乎都留下他薄薄厚厚的吆喝。他送出去的黑發(fā)，再也回不來了，像迷失的溫暖。他用大把的時光換來稀疏的白發(fā)。

后來，一場突發(fā)的疾病，硬是把他拖回故地。

據(jù)說，入土的第二天，他家人還接到了送煤的熱線電話。