張?jiān)葡?/p>
不要虛構(gòu),不要裝腔作勢(shì),不要故弄玄虛,不要夸大事實(shí)
“非虛構(gòu)詩(shī)歌”是由詩(shī)人、作家網(wǎng)總編冰峰(趙智)發(fā)起的一個(gè)詩(shī)歌流派,是針對(duì)當(dāng)下詩(shī)歌“孤芳自賞,不食人間煙火”的窘態(tài)而提出的一個(gè)詩(shī)歌發(fā)展方向,其主要觀點(diǎn)是讓詩(shī)歌“去掉所有的裝飾,放下語(yǔ)言的架子”,“不要虛構(gòu),不要裝腔作勢(shì),不要故弄玄虛,不要夸大事實(shí)”,從而達(dá)到“讓讀者找到一個(gè)讀詩(shī)的理由,讓詩(shī)歌和讀者建立一種關(guān)系”的目的。
冰峰《非虛構(gòu)詩(shī)歌宣言》:
在詩(shī)人狹小的想象空間,詩(shī)歌的生活越來(lái)越窘迫,沒(méi)有讀者,沒(méi)有生活來(lái)源,甚至沒(méi)有亮光。詩(shī)歌在凄涼的生活中,過(guò)著孤芳自賞、不食人間煙火的日子。死去的詩(shī)歌沒(méi)有墓碑,只有風(fēng)有氣無(wú)力地將一粒粒沒(méi)有腳的流沙帶走、淹沒(méi)。
我們想讓詩(shī)歌從詩(shī)人狹小的牢房里走出來(lái),與生活發(fā)生關(guān)系,與博大的土地、街道、人群發(fā)生關(guān)系,與一切真實(shí)的事物發(fā)生關(guān)系。
我們不能再讓詩(shī)歌孤獨(dú)了,不能讓詩(shī)歌躺在詩(shī)人的想像中花開(kāi)花落,了卻一生。我們要讓詩(shī)歌走進(jìn)生活,與更多的人生活在一起,讓更多的人感知詩(shī)歌的體溫、人性和力量。
我們要讓讀者找到一個(gè)讀詩(shī)的理由,要讓詩(shī)歌和讀者建立一種關(guān)系。一種枝蔓相連,根脈互通,情感交織的關(guān)系。
我們不能讓詩(shī)歌涂脂抹粉之后坐在閨房之中等待讀者來(lái)寵幸,我們要讓詩(shī)歌在生活中自由行走,去掉所有的裝飾,放下語(yǔ)言的架子,與工人、農(nóng)民、流浪漢牽手同行。
凡是虛假的,虛榮的,偽裝的,統(tǒng)統(tǒng)不要,好好說(shuō)話,說(shuō)人話,說(shuō)老百姓能夠聽(tīng)懂的話。
我們不要虛構(gòu),不要裝腔作勢(shì),不要故弄玄虛,不要夸大事實(shí),不要偽裝,我們要遵守人性規(guī)則,尊重客觀存在。
我們要用詩(shī)歌記錄時(shí)代,呈現(xiàn)生活的真實(shí)。我們要有骨氣,敢于說(shuō)出真相。人性的真相,情感的真相,愛(ài)的真相,恨的真相,世界的真相,社會(huì)的真相。我們要和這個(gè)世界有理有據(jù)地談判,我們要說(shuō)出事實(shí)的真相,而不是遮蔽與掩蓋。
詩(shī)歌呼吸的節(jié)奏是自然的,不是高聲叫喊,不是罵人,不是喊口號(hào),不是無(wú)病呻吟,不是囈語(yǔ)說(shuō)夢(mèng)話,也不是自言自語(yǔ)。
這個(gè)世界發(fā)生的事情太多了,許多真相需要我們用詩(shī)歌的方式寫(xiě)出來(lái),揭示出來(lái)。在揭示真相的時(shí)候,我們不發(fā)表偏激觀點(diǎn),要用事實(shí)和證據(jù)說(shuō)話,對(duì)發(fā)生的事件,不批評(píng),不贊美,要客觀呈現(xiàn),交給讀者去評(píng)價(jià)、評(píng)判。
我們需要愛(ài)撫社會(huì)底層的民眾,需要批判社會(huì)的邪惡。我們需要露出自身的疤痕,敢于暴露丑陋。我們不應(yīng)該選擇逃避、躲藏,或推卸。我們要敢于把自己的血抽出來(lái),交給醫(yī)生去化驗(yàn),檢查出病菌。即使發(fā)現(xiàn)艾滋病毒、乙肝病毒,我們也要勇敢面對(duì)。
我們不需要用巫術(shù)來(lái)治療疾病,巫術(shù)是虛構(gòu)的,是假想,我們需要用真實(shí)的藥品或手術(shù),從根本上治療病灶。
我們不需要虛構(gòu),虛構(gòu)是假的,是虛擬的空間,有可能出現(xiàn)無(wú)數(shù)的可能。我們可以拉伸情感、知覺(jué),讓詩(shī)歌在真實(shí)的空間自由飛翔。
意象和華麗的詞匯是詩(shī)歌的化妝品,我們不反對(duì)為詩(shī)歌化妝,但反對(duì)抒發(fā)虛情、假情、偽情、矯情。我們鼓勵(lì)使用有血有肉,有呼吸,有生命的詞匯;不鼓勵(lì)使用空洞的,生澀的,說(shuō)教的,沒(méi)有脈搏的詞匯。
我們不反對(duì)想象,但反對(duì)不健康、無(wú)邊界的想象。想象是對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考,是現(xiàn)實(shí)的土壤中長(zhǎng)出的禾苗,而非天馬行空的臆造,或神經(jīng)病式的無(wú)規(guī)則、無(wú)序囈語(yǔ)。我們要讓讀者看懂詩(shī)歌的思維線路,識(shí)別清楚語(yǔ)言方向,找到詩(shī)歌表達(dá)的目的。我們不能把讀者帶到混亂的沼澤地,讓讀者在掙扎中失去方向。
我們提倡的想象是單純的,有節(jié)制的,它可以為我們和讀者之間找到恰當(dāng)?shù)臏贤ā⒔涣髑?,拓展我們與讀者之間行走的空間,而不是制造晦澀,賣弄才華,炫耀技巧。
我們反對(duì)以任何方式為難讀者,制造閱讀障礙。我們的詩(shī)歌是平易近人的,與讀者有著同樣的呼吸節(jié)奏。讀者是我們的兄弟、姐妹、朋友、親人,我們要尊重讀者,始終與讀者和平相處,不猜測(cè),不爭(zhēng)斗。我們不假裝晦澀與朦朧,不制造高深莫測(cè),我們的語(yǔ)言是透明的、敞亮的,并具有親和力。我們與讀者不分彼此,生活和諧美滿。
我們要與更多的民眾生活在一起,了解他們內(nèi)心的酸甜苦辣,感知他們的情感傷痛。我們的詩(shī)句中,應(yīng)該有汗水的味道和眼淚的味道,也應(yīng)該有花草的芳香和爛漫。
我們不能再麻木了,我們需要說(shuō)出我們想要說(shuō)的話。
脫光偽裝,和虛假宣戰(zhàn)吧!
我第一次讀到冰峰的如此宣言時(shí),就有了一種期待。因?yàn)榫彤?dāng)下而言,詩(shī)歌確實(shí)太小眾了,詩(shī)人好像是社會(huì)的局外人。詩(shī)人有若干個(gè)圈子,內(nèi)部很熱鬧,但出了圈子,就沒(méi)有任何響動(dòng)了。冰峰提倡的非虛構(gòu)詩(shī)歌創(chuàng)作,我非常認(rèn)同。現(xiàn)在我們就來(lái)讀冰峰的《節(jié)日,只是一場(chǎng)演出》,看看冰峰非虛構(gòu)詩(shī)歌的特點(diǎn)。
只有清明節(jié),死去的人
才被忙忙碌碌的子孫們忽然想起。這一天
紙做的房子,汽車,搖錢樹(shù)……被搶購(gòu)一空
十字路口,火的哭聲
開(kāi)始被親人的眼淚點(diǎn)燃
陵園的舞臺(tái),堆放著各種各樣的道具
不同角色的演員,一一登場(chǎng)
磕頭跪拜,表情莊嚴(yán)
紙灰,哭聲,像烏鴉般飛滿天空
有的人,找到了肉體的出處
有的人,偷偷擦去眼角的淚水
仿佛一場(chǎng)戲散場(chǎng),活著的人
開(kāi)始工作,生活
死去的人,依然躺在冰冷的房間里
等待觀看下一場(chǎng)演出
冰峰的這首詩(shī),寫(xiě)得很實(shí)在,幾乎沒(méi)有虛構(gòu)和想象。在陵園里燒紙,拜祭故去的人,這是很普通的生活場(chǎng)景,也沒(méi)有任何詩(shī)意。冰峰卻能從這樣普通的生活場(chǎng)景中,找到詩(shī)歌的“味道”,寫(xiě)出一首讓人倍感傷痛的詩(shī)?,F(xiàn)代社會(huì),快節(jié)奏的生活已經(jīng)讓許多人背叛了人性,變成了高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。拜祭故人本來(lái)是極其莊嚴(yán)的事情,是體現(xiàn)人性“孝心”的儀式。而現(xiàn)代人,卻在這樣的儀式上處處體現(xiàn)了“應(yīng)酬”。有許多人,更是在表演,做樣子給人看。冰峰的詩(shī)充滿了批判性。
讀了冰峰的詩(shī),讓人很疼痛,也容易引發(fā)人的諸多思考。冰峰在詩(shī)中寫(xiě)道:“只有清明節(jié),死去的人/才被忙忙碌碌的子孫們忽然想起。”如果對(duì)號(hào)入座,誰(shuí)又能逃脫冰峰低調(diào)的批判呢?難道我們不是如此嗎?
“陵園的舞臺(tái),堆放著各種各樣的道具/不同角色的演員,一一登場(chǎng)?!庇械目蘼?,是發(fā)自內(nèi)心的;而有的哭聲,則是在演戲。人生有太多的舞臺(tái)和太多的表演了,即使在莊嚴(yán)肅穆的陵園,表演也是常有的事情。批判之入骨,令人汗顏。
生活是殘酷的,祭拜只是一種儀式,“仿佛一場(chǎng)戲散場(chǎng),活著的人/開(kāi)始工作,生活;死去的人,依然躺在冰冷的房間里/等待觀看下一場(chǎng)演出?!比松钠鄾鲇腿欢覀兠β?,究竟是為了什么?其歸宿,又是多么的冷清。
冰峰老師這樣的詩(shī),確實(shí)驗(yàn)證了他非虛構(gòu)詩(shī)歌宣言中的觀點(diǎn):“敢于說(shuō)出真相。人性的真相,情感的真相,愛(ài)的真相,恨的真相,世界的真相,社會(huì)的真相?!蓖瑫r(shí),詩(shī)歌未加裝飾的、樸實(shí)的語(yǔ)言讓人感到特別親切、自然?!胺彩翘摷俚?,虛榮的,偽裝的,統(tǒng)統(tǒng)不要,好好說(shuō)話,說(shuō)人話,說(shuō)老百姓能夠聽(tīng)懂的話?!?/p>
我們?cè)賮?lái)欣賞冰峰的另一首詩(shī)。
夢(mèng)想,已經(jīng)背叛了我的身體
在一座城市,生活了二十年,三十年
直到死亡,直到死后把骨灰也放到這座城市
我是多么熱愛(ài)這座城市啊
可我始終不是——這座城市的居民
我在這座城市裝扮成領(lǐng)導(dǎo)的樣子
娶妻生子,吆五喝六
買了房,買了車,買了最新的華為手機(jī)
有時(shí),我也在奢華的會(huì)議室高談闊論
在我買的房子里寫(xiě)詩(shī)
仿佛,我變成了一件物品
一個(gè)道具
有時(shí)候被搬上舞臺(tái)
有時(shí)候,又被冷落到房間的一角
其實(shí),沒(méi)有這座城市的戶口
就不是這座城市的合法居民
死后也不是
可是,我太熱愛(ài)這座城市了
即使違法,我也要和這座城市同居
只有等到死后對(duì)我進(jìn)行宣判了
因?yàn)槲冶撑蚜俗约?,還有家鄉(xiāng)
以及很多不應(yīng)該背叛的事物
我好像,一直生活在自己的身體之外
一直沒(méi)有找到依靠
找到能夠??快`魂的碼頭
但我確實(shí)很熱愛(ài)這座城市
我寧愿被這座城市欺騙,甚至侮辱
因?yàn)檫@座城市,很早以前
就用欲望和虛榮,屠殺了我的夢(mèng)想
沒(méi)有夢(mèng)想的我,只能緩慢地
開(kāi)始背叛這個(gè)世界
或者,點(diǎn)燃一把火
誰(shuí)又能躲得開(kāi),一個(gè)已經(jīng)沒(méi)有夢(mèng)想的人
點(diǎn)燃的大火呢?
冰峰說(shuō)的不是他自己,是所有“北漂”的人。想想看,許多背井離鄉(xiāng)的人,為什么要留在這座城市?“因?yàn)檫@座城市,很早以前/就用欲望和虛榮,屠殺了我的夢(mèng)想?!被卮鹗侵苯拥?,準(zhǔn)確的,而且一語(yǔ)道破。
“我在這座城市裝扮成領(lǐng)導(dǎo)的樣子/娶妻生子,吆五喝六/買了房,買了車,買了最新的華為手機(jī)?!备杏X(jué)這樣的句子不是詩(shī),但整首詩(shī)讀起來(lái)卻覺(jué)得詩(shī)意盎然,其張力、其空間感、其批判性、其弦外之音,是很多華麗的詩(shī)無(wú)法相比的。
這首詩(shī)幾乎不需要解釋什么,句句樸實(shí)、直白,但句句潛藏著巨大的能量。整首詩(shī)讀完,你會(huì)被瞬間喚醒,不得不停下生活的腳步開(kāi)始思考:我們這樣活著,為了什么?
冰峰的詩(shī)和生活有著密切的關(guān)聯(lián),與人性有著直接的廝打,與情感有著說(shuō)不清的糾纏??傊?,冰峰的詩(shī)踐行了他的《非虛構(gòu)詩(shī)歌宣言》最本質(zhì)的部分。
前幾天在微信中又看到一組冰峰在四川榮縣采風(fēng)時(shí)寫(xiě)的詩(shī),總的標(biāo)題是《榮縣大佛四題》,其中有兩首詩(shī)讓我過(guò)目難忘,思考甚多。第一首是《看見(jiàn)灰塵》,全詩(shī)只有九行,讀后卻讓人產(chǎn)生了無(wú)限遐思。
一些灰塵試圖爬上佛的臉
遮蓋佛的榮光
試圖,居住在佛的臉上
以佛的臉面
享受凡人的跪拜
這些充滿野心的灰塵
還在努力向上爬
他們?cè)噲D讓佛的眼睛
也蒙上灰塵
讀這首詩(shī),忽然會(huì)讓人看到許多像“灰塵”一樣的人。面對(duì)大自然和整個(gè)社會(huì),人是渺小和悲哀的。一?;覊m,面對(duì)大佛,又能做什么呢?攀附而已。仿佛是批判,但批判得又很無(wú)奈。冰峰的另一首《放肆的老鼠》也具有同樣的批判效果。
一只老鼠,正在啃咬佛的身體
佛,依然面露笑容
法力無(wú)邊的大佛
對(duì)身邊的老鼠,并沒(méi)有做出
任何舉動(dòng)
寬容大度的佛
一直用眼光
望著遠(yuǎn)方
哦,這些快樂(lè)的老鼠
已經(jīng)在佛的身體上
娶妻生子,安居樂(lè)業(yè)
攀附和借勢(shì)可能是人類最聰明的生存方式,冰峰的批判在這首詩(shī)中具有一定的妥協(xié)性,在佛的身體上“娶妻生子,安居樂(lè)業(yè)”又未嘗不是一件好事??梢?jiàn),冰峰的批判只是客觀的提醒,并沒(méi)有尖刻的譏諷。
縱觀冰峰的詩(shī)學(xué)理論和詩(shī)歌的實(shí)踐性創(chuàng)作,都具有明顯的“非虛構(gòu)”元素。他的詩(shī)不虛假、不虛榮、不偽裝,處處表現(xiàn)出“遵守人性規(guī)則,尊重客觀存在”的詩(shī)學(xué)理念追求。我想,如果冰峰所提倡的《非虛構(gòu)詩(shī)歌宣言》能夠獲得多數(shù)詩(shī)人的認(rèn)同,并引領(lǐng)詩(shī)歌方向,詩(shī)歌能夠走出“小我”或“自我”狹窄空間的時(shí)間就不會(huì)太遠(yuǎn)了。
最后,讓我們用冰峰的一段話來(lái)共勉?!拔覀儾荒茏屧?shī)歌涂脂抹粉之后坐在閨房之中等待讀者來(lái)寵幸,我們要讓詩(shī)歌在生活中自由行走,去掉所有的裝飾,放下語(yǔ)言的架子?!?/p>