驚魂

曾永龍

1

楊小福穿著雨衣，正在自家工地的屋頂上緩緩挪動(dòng)。臨時(shí)從熟人家屋后搬來(lái)的石棉瓦結(jié)滿了青苔，這讓他原本打算用石頭與河沙做混凝土屋頂?shù)闹饕饴淞丝?。卻奈何雨季來(lái)得太快，這幾日潮濕的天氣使得下午剛鋪好的紅磚，底下的水泥還未干透。盡管家里只剩下兩個(gè)人，在草棚里幕天席地過(guò)夜也不是個(gè)辦法。石棉瓦只夠遮一間屋，他匆匆地把它們架在臨時(shí)支起的梁木上，并用石頭墊高一端，好讓雨水能夠順勢(shì)泄落。他正準(zhǔn)備踩著梯子下去，前妻何歡舉著傘在下面不時(shí)催促，顯然有些焦急和不耐煩：“楊小福，好了沒(méi)？”過(guò)了一會(huì)兒，又催促，“下來(lái)，快點(diǎn)！”自從上次孩子們上學(xué)去后，楊小福喝酒喝到了凌晨才回，兩人大吵了一架。第二天楊小福帶著酒氣就和何歡去民政局，稀里糊涂就把婚給離了。楊小福這輩子的這點(diǎn)福，似乎也要離他而去。

從民政局回來(lái)，楊小福又睡著了。

醒來(lái)之后，他頭痛欲裂，有些后悔?？匆膊豢矗桶褍杀倦x婚證藏在了自己睡覺(jué)的枕芯。一個(gè)月來(lái)，兩個(gè)人雖然還住一塊兒，楊小福卻明顯客氣了不少。離婚的事情孩子和親戚們都不知道，如果不是那兩本離婚證，只怕楊小福自己也早都忘了。這女人是他20年前去外地打工惹回來(lái)的一個(gè)麻煩，為了何歡，楊小福把自己的地賣(mài)給了同村的黑子，用于接生他不小心造下的那對(duì)龍鳳胎。盡管時(shí)隔多年，每次吵架何歡都喊著離婚，收拾衣服，要回深山老林的家。楊小福知道岳父母已然過(guò)世多年，只把這當(dāng)成是個(gè)氣話。他沒(méi)想到這回卻是自己先邁出了一步。

躺在床上，想起那日凌晨的吵鬧，楊小福顯得有些混亂?？粗稍谏磉叺暮螝g，心下不免沒(méi)了滋味。窗外的雨越落越大，好像容不得商量。

楊小福終于從屋頂上下來(lái)。何歡顯然有些擔(dān)心，看到楊小福又立刻變了臉：“這么久，做個(gè)事這么慢，我怎么會(huì)嫁給你這種男人！”楊小福沒(méi)搭話，他領(lǐng)教過(guò)何歡吵架的功夫，因此不想給自己找難受。他清楚地知道何歡說(shuō)的并不是蓋房子的事，而是兩人過(guò)去一同經(jīng)歷的所有糟事。他自顧自脫下了雨衣，多年來(lái)的吵鬧，近來(lái)卻只剩下了沉默。一切都收拾妥當(dāng)，何歡坐在桌前拿出那只已經(jīng)磨花了的手機(jī)。這是當(dāng)初楊小福的岳父母怕她在娘家受氣特地添置的嫁妝，準(zhǔn)備給兩個(gè)孩子打個(gè)電話。兩個(gè)孩子不同姓，女兒跟何歡姓，叫何月;兒子跟楊小福姓，叫楊白。之所以這樣，是因?yàn)楸舜硕际仟?dú)生子女，都不想這個(gè)姓沒(méi)了后。

兒子楊白的名字是楊小福自己取的，出生那會(huì)兒本來(lái)何歡已經(jīng)叫人看好了命相，取好了名字。卻不想上戶口那天，忽然接到電話要去工廠上班，便把這事托給了正在喝酒的楊小福。那張寫(xiě)了兩個(gè)孩子名字是字條被她壓在自己經(jīng)年累月扎起來(lái)的一摞小票下面。隨后，她匆忙出了門(mén)。午后3點(diǎn)，楊小福喝得有些醉意，他這才搭乘公交車(chē)前往幾公里外的派出所。到站臺(tái)的路已經(jīng)走過(guò)了半程，他才發(fā)現(xiàn)那張便簽被自己落在家了。因?yàn)楹螝g給兒子取的名字太繁復(fù)，讓他記不住，于是又回去拿。折騰到4點(diǎn)鐘，總算到了派出所門(mén)口，掏出來(lái)瞧了瞧，卻發(fā)現(xiàn)自己拿錯(cuò)了，手里這張字條居然是何歡的取款單。楊小福把它又揣回了兜里。

眼看就要下班了，楊小福也不想自己白跑一趟，可他又沒(méi)有手機(jī)可使。即便有，此刻如果打給何歡，怕是又要和她大吵一頓。他硬下頭皮，循著記憶，有模有樣地念了幾個(gè)字，讓辦事的那人給他寫(xiě)下來(lái)，因他自己只勉強(qiáng)認(rèn)得“白”這個(gè)字，便草率入了戶口，回了家。回到家后，何歡生氣了，說(shuō)這名字的色調(diào)太喪氣了，要他第二天去改?？傻诙焓侵苣谌?，何歡又催楊小福，誰(shuí)料他竟變了臉吼道：“女兒都跟你姓了，兒子我給取個(gè)名字你還說(shuō)這些屁話?！焙螝g便又有半月沒(méi)給他好臉色。這改名的事便一拖再拖，持續(xù)了20年，誰(shuí)都沒(méi)再提過(guò)。

不知是因?yàn)樾帐系木壒蔬€是什么，女兒何月打小就不和楊小福親。這姑娘比年輕時(shí)候的何歡不差分毫，水靈得很，甚至平添了幾分秀氣。從小學(xué)到初中，沒(méi)有幾個(gè)人知道他和楊白是孿生兄妹，偶爾要交戶口材料時(shí)才知道他們是孿生關(guān)系。何月一直很乖，初中剛畢業(yè)就自己出外打工了。楊白考了大學(xué)，念的是建筑。前兩年，何月把新交的男朋友領(lǐng)回家來(lái)，當(dāng)即被楊小福轟了出去。也許是何歡習(xí)慣了逆來(lái)順受，她在丈夫面前的威信似乎因?yàn)楫?dāng)年改名的事消失了大半。她不禁埋怨起自己當(dāng)年遇見(jiàn)楊小福的時(shí)候，他還只是個(gè)什么都不會(huì)的打工仔。

最近這幾個(gè)月，何月沒(méi)有回家。眼下，是晚上9點(diǎn)剛過(guò)，洗過(guò)腳后，她準(zhǔn)備先給女兒打個(gè)電話。

2

手機(jī)的震動(dòng)聲在房間里四處亂竄，漸漸地把隔壁的男人吵醒了?！靶≡?，你的手機(jī)響了?！?/p>

兩個(gè)月來(lái)，何月先是瞞著母親辭掉了工作，背上吉他，開(kāi)始了一場(chǎng)漫無(wú)目的的旅行，后來(lái)又企圖脫離母親的掌控。小時(shí)候的夏天有次停電，何歡給過(guò)她和弟弟每人5塊錢(qián)。原本是用來(lái)買(mǎi)冰棍，她卻搭了公交繞著城市跑來(lái)跑去。她習(xí)慣了游蕩。以前她每月按時(shí)往家里匯兩次錢(qián)，為了不讓母親發(fā)現(xiàn)，這段日子，她還是照常匯錢(qián)回家。能支配的錢(qián)已經(jīng)不多了，思來(lái)想去，她背上琴，想尋找一個(gè)落腳之地。初中畢業(yè)那個(gè)暑假，她還沒(méi)16歲的時(shí)候在街邊賣(mài)唱過(guò)，時(shí)間持續(xù)了5個(gè)月?？赡芤?yàn)楝F(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了，反而令她有些局促，剛走到街邊就退卻了，附近的街道要么空寂無(wú)人，要么擠滿了人，都不適宜賣(mài)唱。她走走停停，又過(guò)了幾條街。

百步開(kāi)外，在臨街幾棟居民樓中一棟看起來(lái)像老式宿舍的樓下，何月看見(jiàn)了一家老式的書(shū)店，點(diǎn)著微黃的燈。她對(duì)自己說(shuō)：“小月，就在這里停下吧?！彼坪醮蛳死^續(xù)流浪的念頭。她徒步走了半個(gè)月，也只是在附近的城市兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

賣(mài)唱的時(shí)候，何月看見(jiàn)了那個(gè)男人。隔著書(shū)店的玻璃，透過(guò)他刮花的眼鏡，何月似乎感覺(jué)到了什么。她的預(yù)感一向都準(zhǔn)，卻從來(lái)不知道內(nèi)容。她坐在門(mén)口的石墩上，彈著最老式的民謠。那個(gè)男人依舊沒(méi)有挪開(kāi)她的視線。朝霞在烏云的夾層游蕩，那男人從玻璃門(mén)后面走出來(lái)，靠在那面墻上，臉上的光斑時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。他自然地微笑，朝著何月的方向走來(lái)，聲音沙啞地說(shuō)：“你好，能替我彈一首嗎？”那男人把手里那張錢(qián)折了折，放進(jìn)了一大堆零錢(qián)的下面。何月問(wèn)：“彈什么，你說(shuō)?！蹦腥艘宦沸∨苓M(jìn)了書(shū)店，不一會(huì)兒，何月看見(jiàn)那男人手里拿了本黑色的小冊(cè)子。他打開(kāi)，翻到其中一頁(yè)，說(shuō)：“彈這個(gè)，能行嗎？”何月說(shuō)：“你自己寫(xiě)的么？”男人沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這時(shí)何月的預(yù)感應(yīng)驗(yàn)了，豆大的雨滴從天而降，琴弦瞬即發(fā)出了一聲脆響。圍觀的人們散去了七八成，剩下的幾個(gè)打起傘來(lái)。那男人對(duì)何月說(shuō)：“你先彈，我給你打傘?！焙卧卤汩_(kāi)始彈奏。

何月一邊彈，一邊嘗試小聲地哼唱：“去往，去往異鄉(xiāng)的火車(chē)上?！焙卧掠醚劢堑挠喙饪吹?，那男人的眉頭有些舒展。她放大了膽子，開(kāi)始唱起來(lái)：“黃昏變得臃腫。落日下，天空沒(méi)有了顏色。無(wú)法挪動(dòng)的夜晚，假象總叫人失眠?！蹦悄腥舜灯鹂谏趹?yīng)和著：“這些天來(lái)，我沒(méi)有更多的話語(yǔ)，為了一次異地的會(huì)面?！彼戳搜酆卧?，示意讓她接著唱下去：“你說(shuō)你早已習(xí)慣了，如此匆忙的生活?！焙卧逻€沒(méi)唱完的時(shí)候。雨勢(shì)忽然變得猛烈起來(lái)，男人不得不叫停了演唱。

圍觀的人都走光了，那男人請(qǐng)何月進(jìn)到書(shū)店里面，找了個(gè)靠窗的位子，為她點(diǎn)了杯姜茶。他坐在她的對(duì)面，何月問(wèn)：“這首歌還挺好聽(tīng)。叫什么？”男人說(shuō)：“還沒(méi)取名。要不你想個(gè)?！彼穆曇羯硢∫琅f。何月轉(zhuǎn)過(guò)頭看了看窗外的人群，說(shuō)：“那就叫《遷徙》吧。”男人說(shuō)：“好?！眱扇烁髯杂趾攘藥卓谑掷锏娘嬃?。何月問(wèn)：“還不知道你叫什么名字？”那男人說(shuō)：“胡不歸。叫老胡好了。”他又問(wèn)何月：“你叫什么？”何月不知怎么了，面對(duì)這個(gè)有些冷漠的男人，預(yù)感又出現(xiàn)了。她留了個(gè)心眼，故作嬌氣地說(shuō)：“你叫我小月就可以了?！焙粴w沒(méi)說(shuō)話。窗外的雨越下越大，見(jiàn)何月沒(méi)有傘，便問(wèn)：“你住哪，傘借你?！焙卧抡f(shuō)：“還沒(méi)找地方?！焙粴w問(wèn)她：“要不在我這里住下吧。”何月感到困惑，又有些擔(dān)憂，她問(wèn)：“‘你這里是哪里呀？”胡不歸說(shuō)：“書(shū)店上面的8樓我租了，有間房我沒(méi)住，也懶得租。你先住?！焙卧驴戳搜凼謾C(jī)，問(wèn)：“那房租怎么收，我沒(méi)那么多錢(qián)?！焙粴w說(shuō)：“你每天彈吉他就好了。”何月問(wèn)：“在哪兒，這里么？”胡不歸說(shuō)：“嗯?！焙卧抡f(shuō)：“真不收錢(qián)？”胡不歸說(shuō)：“不收?！焙卧码m然懷疑，她被這場(chǎng)雨搞得心煩意亂，一下子想不出更好的辦法。她嘟囔了一句：“不知道你搞什么鬼?！边@一住，便是兩個(gè)多月，書(shū)店的生意也好了起來(lái)。

這其中的原因，何月并不知道。胡不歸是一家書(shū)店的老板，專(zhuān)賣(mài)各種老舊的二手書(shū)。沒(méi)人知道他的學(xué)歷，最熟悉他的人恐怕只有每天早晨給他送報(bào)紙的郵遞員，偶爾也會(huì)有幾張稿費(fèi)單或信件。他總是穿著一條發(fā)白的牛仔褲和拖鞋。墻角靠著一把斷了一根弦的吉他，仿佛透露著他有些隱晦的過(guò)去。近來(lái)人們紛紛而至，并不只是為了聽(tīng)何月唱歌，更深的目的是為了一睹胡不歸這個(gè)出了名的大齡單身青年身邊忽然出現(xiàn)的年輕女性。他們或坐，或站，圍坐在書(shū)店門(mén)口，聽(tīng)著何月的歌聲，時(shí)而又一齊起哄：“老胡，來(lái)一個(gè)?！睙岫热耘f沒(méi)有消減。三兩天之后，在何月的強(qiáng)烈要求下，老胡半哼半唱地完成了那首《遷徙》。離開(kāi)的日子被一再延遲，每到快離開(kāi)的前一天，胡不歸總會(huì)找各種理由說(shuō)：“再留幾天吧，下個(gè)星期我領(lǐng)你去外面走走。”何月不知道如何面對(duì)。她清楚得很，自己所以久久不愿狠心地離開(kāi)，絕非是貪戀那免費(fèi)的房租。兩個(gè)月以來(lái)，她從未感受過(guò)如此的快樂(lè)。后來(lái)那些看客和她熟稔之后，在書(shū)店為她過(guò)了23歲的生日。接下去的中秋節(jié)，書(shū)店辦起了賞月活動(dòng)。何歡打電話給她的這個(gè)晚上，她正期待胡不歸對(duì)自己做最后的挽留，卻遲遲不見(jiàn)胡不歸的身影。她躺在自己那間靠樓梯的房間內(nèi)，這間房和老胡的原本是一間，后來(lái)用木板隔成了兩間，卻不隔音。

剛住下來(lái)半個(gè)月后的某個(gè)晚上，何月打開(kāi)隨身攜帶的藍(lán)牙音箱準(zhǔn)備連接的時(shí)候，喇叭里卻傳出了自己演奏《遷徙》的錄音。她清楚地知道是胡不歸的手機(jī)，她在聽(tīng)自己的聲音。何月忽然靜了下來(lái)，她沒(méi)有關(guān)掉音箱。那個(gè)晚上，他們安睡在兩間屋子里，聽(tīng)著同一首歌曲。第二天醒來(lái)走出房門(mén)的時(shí)候，她朝他微笑了一下。

她在房間里四處尋找鈴聲的來(lái)源。在衛(wèi)生間的鏡子前，她接起電話。

何歡正準(zhǔn)備掛斷的時(shí)候，何月接起了電話。她有些焦慮：“阿月，最近怎么樣？在單位要好好表現(xiàn)，爭(zhēng)取升職，不能讓楊白給比下去了，媽以后就靠你養(yǎng)活了?！焙卧旅銖?qiáng)地接了話，身上單薄的衣物讓她的聲音略顯顫抖：“我的好媽媽?zhuān)覜](méi)事，還是老樣子唄?！薄澳愕膶m寒是不是好些了？記得別去那些風(fēng)大的地方。給你寄去的藥，你按時(shí)吃了沒(méi)？”何月的語(yǔ)氣降下來(lái)了，只說(shuō)：“吃了，可還是那樣唄?！逼鋵?shí)她哪里吃了，那些從家里寄來(lái)的木頭渣子，她已經(jīng)喝了好一陣子，停了藥卻又還是老樣子。和胡不歸在一塊后，她就特別害怕自己身體有病，便索性不吃了，只是喝些姜茶了事。眼下，那些木頭渣子都堆在自己寢室的床底下，用小箱子堆起來(lái)，已經(jīng)有許多了。何歡又再次詢(xún)問(wèn)：“真的吃了嗎？你可得好好吃，不然以后我指望不上你了?！焙螝g說(shuō)出了自己通常作為通話結(jié)尾的標(biāo)志，何月便還是按老樣子回她：“好的，好的，我一定好好吃藥?！北銙鞌嗔穗娫挕＜幢阒辉谛l(wèi)生間里待了不到一秒，何月還是覺(jué)得自己宮寒的毛病又犯了。她清楚地知道母親的藥很是管用卻十分麻煩，隨身也帶了幾包。

眼下是深夜，條件有限，她拿了一包藥放進(jìn)了臥室的水壺里煮著，預(yù)備醒來(lái)的時(shí)候喝下，又鉆進(jìn)了被窩，沉沉地睡去。胡不歸就在隔壁，今夜他無(wú)法入睡，正在陽(yáng)臺(tái)外發(fā)著呆。

3

何歡掛了女兒何月的電話。說(shuō)話的功夫，楊小福把今天的菜都擺在了桌上。晚餐有幾樣何歡愛(ài)吃的菜，前天燉的雞肉沒(méi)有吃完，也一并端上來(lái)了。他看了看正發(fā)愣的何歡，沒(méi)好氣地說(shuō)：“你吃不吃，不吃我一會(huì)兒喂給雞鴨吃了?！焙螝g曉得他的犟脾氣，便把手機(jī)揣在懷里，想著過(guò)一會(huì)兒打給他那兒子楊白。雨漸漸小了，滴在石棉瓦上的聲音也漸漸地舒緩起來(lái)。何歡端來(lái)了大碗，打了飯菜，串門(mén)去了。楊小福獨(dú)自在家，不免又喝起酒來(lái)。何歡準(zhǔn)備去村口，那是楊小福多年前的工友老林的家，他大楊小福5歲，也曾稱(chēng)兄道弟過(guò)。

老林癱瘓后，他們?cè)贌o(wú)往來(lái)，兩人的媳婦兒卻熟絡(luò)起來(lái)。老林名叫林雙木，10年前的一個(gè)晚上，從床上爬到院子里跳井死了。何歡出門(mén)是為了找老林的老婆董梅，她和老林有個(gè)女兒，叫小眠。何歡希望她拒絕楊白和她女兒小眠結(jié)婚的請(qǐng)求。小眠比楊白大兩歲，只有高中畢業(yè)的水平。打從她爸跳井后，她就沒(méi)怎么上學(xué)。后來(lái)還是何歡幫襯著，才勉強(qiáng)畢了業(yè)。

走出家門(mén)200來(lái)米，轉(zhuǎn)過(guò)彎就到了村口的老林家。

何歡端著飯，進(jìn)了門(mén)便看見(jiàn)董梅正在自家土灶旁續(xù)著柴火。何歡進(jìn)了廚房的門(mén)，搬了個(gè)凳子，也坐在她的旁邊，幫著遞柴火。說(shuō)過(guò)幾句閑話家常的場(chǎng)面話之后，便暴露了自己的目的：“董梅，你姑娘回來(lái)沒(méi)，要是回來(lái)了，你得幫我攔住?！崩狭值南眿D怎么也想不到，這個(gè)接濟(jì)了自己多年的人竟然也像其他人一樣嫌棄起自己的女兒來(lái)。她不肯落了面子，卻又不能駁何歡的面子，所以推說(shuō)：“今年還沒(méi)回來(lái)?！?/p>

見(jiàn)她并未有答應(yīng)的意思，何歡顯得有些焦急。她催問(wèn)：“那是去哪兒，都快年底了?！倍氛f(shuō)：“不知道，小眠這孩子能藏事，她只告訴我去外地打工了?！薄皠e的沒(méi)了么？”“沒(méi)了，這孩子連個(gè)像樣的手機(jī)都沒(méi)有?！薄白罱新?lián)系你嗎？”“昨天剛剛借了朋友的手機(jī)打電話來(lái)，說(shuō)是已經(jīng)找到工作，住下來(lái)了?！薄笆裁垂ぷ餮?？”何歡的問(wèn)題沒(méi)有得到回復(fù)。她冷不丁地瞧了眼董梅的臉色，顯然有些難看。即便何歡曾經(jīng)接濟(jì)過(guò)自己和小眠，可這樣的逼問(wèn)使董梅作為一個(gè)母親的臉面近乎于快要失去。過(guò)了好半晌，她才緩緩地說(shuō)：“沒(méi)什么，就是打工唄?！焙螝g終于嗅出了她的不悅，知趣地沒(méi)再追問(wèn)下去。又坐了會(huì)兒，聊了些七七八八的事情，就端著個(gè)大碗又走回去了，碗里的菜沒(méi)動(dòng)幾口。

董梅今年已經(jīng)50多了，她28歲嫁給老林。雖說(shuō)比何歡大了整整10歲，看起來(lái)兩人的年紀(jì)卻相差無(wú)幾。

老林就是在和楊小福一塊兒打工的第二年受的傷，好在當(dāng)時(shí)女兒也已經(jīng)出生，她本想再找個(gè)人嫁了。掙扎了幾天后，她還是到鄰市的醫(yī)院去找了老林。到了醫(yī)院看見(jiàn)老林，她看著這個(gè)曾經(jīng)和自己睡在同一個(gè)被窩，下定的決心瞬間蕩然無(wú)存。當(dāng)晚，她接替了老林工友的位置，陪著正昏迷的老林。她懷念他身體健壯的時(shí)候。

后來(lái)的半個(gè)月，陸續(xù)有工友來(lái)過(guò)，只是從未見(jiàn)到楊小福。再過(guò)了一個(gè)月，老林終于醒了?？粗约阂呀?jīng)癱瘓的雙腿和組織壞死的報(bào)告，大哭大鬧。誰(shuí)來(lái)勸他都沒(méi)有用，他也不說(shuō)什么，點(diǎn)了名要楊小福來(lái)見(jiàn)他。托工友找了半天，杳無(wú)音訊，后來(lái)說(shuō)是回老家了，可把老林給氣壞了。董梅怎么勸都沒(méi)有用，只能?chē)樆Ｋ龠@樣下去，可能會(huì)沒(méi)命，他這才消停了些。又過(guò)了兩天，何歡打電話到醫(yī)院來(lái)，說(shuō)楊小福有事不方便來(lái)，讓她代為看望。

何歡就是在這個(gè)時(shí)候和董梅認(rèn)識(shí)的，算起來(lái)，她倆認(rèn)識(shí)也差不多有20年了。當(dāng)年何歡來(lái)的情形和今晚她來(lái)找董梅聊天的境況大有不同。她來(lái)的時(shí)候并不知道醫(yī)院的具體地址，到了半路就迷路了，就打電話到醫(yī)院?jiǎn)?，董梅走到附近的街區(qū)去接她。當(dāng)時(shí)正是酷暑，何歡穿著件白色的襯衫，顯然是剛下班不久，工作妝都來(lái)不及卸。她當(dāng)時(shí)在高檔的珠寶行工作，卻只是個(gè)小小的售貨員，一口濃重的地方腔差點(diǎn)讓她找不上工作，她主動(dòng)向老板提出工資減半，每天還多干半小時(shí)的活，這才保住了飯碗。董梅見(jiàn)她這樣，便自己掏了錢(qián)，請(qǐng)她到路邊吃午飯。湯飯下肚，何歡露出了幾分羞怯：“嫂子，你人怎么這么好，還請(qǐng)我吃飯?！倍奉D了頓：“工頭給了一些，公司按工傷賠了醫(yī)藥費(fèi)，工友們湊湊也就夠了?！薄按蟾缟眢w怎么樣了，好些沒(méi)？”董梅懨懨地說(shuō)：“下身癱瘓，有條腿還截肢了?！焙螝g便只顧著吃飯，掩飾自己的表情。

她安慰董梅：“嫂子，腿沒(méi)了，至少命還在?！倍氛f(shuō)：“可我男人他才不到30，還很年輕?！焙螝g沒(méi)有再說(shuō)話。到了醫(yī)院，老林讓媳婦先回避，自己和何歡談了談，過(guò)了大半個(gè)鐘頭，護(hù)士要進(jìn)去換藥了，兩個(gè)人才聊完。聊了些什么，只怕如今也只有何歡自己知道。

從醫(yī)院出來(lái)，董梅把何歡送到了大門(mén)口。臨走的時(shí)候，何歡遞給董梅一個(gè)信封，比工友們的要厚很多。何歡好說(shuō)歹說(shuō)，求董梅一定要收下：“嫂子，這點(diǎn)錢(qián)，是我和楊小福給老林的心意，你收下，不然我心里過(guò)不去?！钡阶詈螅螝g簡(jiǎn)直要跪在董梅面前，她只得收下。何歡走的時(shí)候說(shuō)：“董梅，城里我和楊小福待夠了，打算回他家做點(diǎn)別的活兒，以后不能常來(lái)看你了?！焙螝g哪里知道，老林就是楊小福的老鄉(xiāng)，如果她知道，又怎么會(huì)跟他回鄉(xiāng)下，又怎么會(huì)在幾個(gè)月后又遇上董梅。那次她無(wú)意間在村里打水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)個(gè)人像是董梅，便走近瞧了一眼，果真是她。后來(lái)，村里的人有個(gè)紅白喜事，何歡也都有意避開(kāi)董梅。

直到在老林的葬禮上，從前來(lái)悼念的人里，董梅一眼便認(rèn)出了她。那時(shí)何歡已經(jīng)是30多歲，領(lǐng)著兩個(gè)10歲的龍鳳胎，混在村里長(zhǎng)長(zhǎng)的扶靈隊(duì)伍里。楊小福依舊沒(méi)有來(lái)。

打那之后，她倆就算是真的熟絡(luò)起來(lái)了。老林死了，即便到了彌留之際，他也沒(méi)把那天下午和何歡說(shuō)了什么跟自己媳婦說(shuō)過(guò)半句。何歡一面貌似被動(dòng)地接濟(jì)著小眠的生活，可她打從心里卻恨極了董梅，恨她為什么從人群中只認(rèn)出了自己，為什么要讓自己想起當(dāng)年和楊小福在一塊的那些糟事。這些積怨，只能在何歡那客氣而又近乎銳利的言辭中隱約地察覺(jué)到。何歡回去后，董梅又打了個(gè)電話給小眠。過(guò)了一會(huì)兒，董梅就在電話里聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人的聲音，她熟悉地知道，這是沒(méi)人接聽(tīng)的提示，便沒(méi)再打過(guò)去。轉(zhuǎn)眼間，鍋里煮的飼料已經(jīng)煮熟了。匆匆地洗漱過(guò)后，董梅入睡了。

何歡回到家的時(shí)候，楊小福已經(jīng)爛醉如泥，躺在床上。夜深了，何歡匆忙洗完碗筷。她想起給兒子打電話的事情的時(shí)候，時(shí)間到了晚上11點(diǎn)半。她想了想，還是決定打過(guò)去。電話另一頭依舊沒(méi)有人接聽(tīng)。

4

楊白從宿舍的床上爬起來(lái)，已經(jīng)是晚上。這幾天忙著照顧生病的小眠，醫(yī)院和學(xué)校兩頭跑，累得不成樣子。不得已的時(shí)候，他在課上睡著過(guò)，有次上課還被點(diǎn)名了。今天下午他剛從市區(qū)的醫(yī)院回來(lái)，那間醫(yī)院就是老林當(dāng)年昏迷時(shí)住進(jìn)的醫(yī)院，這么多年，瞧著還是老樣子。

透過(guò)醫(yī)院病床的窗戶，小眠還是能夠看見(jiàn)手術(shù)室大樓下的那一排臺(tái)階，她仍舊記得自己被母親帶進(jìn)醫(yī)院的情形。那是她第一次出門(mén)遠(yuǎn)行，新穎的交通工具讓她高興無(wú)比。對(duì)于父親的昏迷，母親的眼淚，她既不能理解也無(wú)從安慰。這周到現(xiàn)在已經(jīng)第五天了，她住在父親當(dāng)年的病房附近，白熾燈的光線黯淡。小眠還是能回憶起那個(gè)深夜，母親讓她在手術(shù)室外的走廊坐著，內(nèi)心的好奇卻驅(qū)使她在深夜的醫(yī)院里四處亂逛，越走越遠(yuǎn)，直到迷失在交織的樓梯之間。她無(wú)助地呼叫著，她至今仍對(duì)樓道傳來(lái)的回音有所恐懼。幸運(yùn)的是，那個(gè)晚上，在有些漆黑的夜色里，一雙厚實(shí)的手牽住了她，那個(gè)男人跟醫(yī)院總臺(tái)打了電話，讓他們把小眠送回董梅身邊，快速地背身而去，只留下一個(gè)側(cè)臉，淡出了她的視線。楊白回家后，借著醫(yī)院從未改變的那股消毒水的氣味，小眠想起了那個(gè)樓梯，決定去瞧一眼。

她清楚地看見(jiàn)，當(dāng)年她迷失的地方就在父親手術(shù)室不遠(yuǎn)處。

和楊白認(rèn)識(shí)并不是近幾年的事。那時(shí)老林還沒(méi)有癱瘓，小眠出生以后，董梅就開(kāi)始養(yǎng)雞鴨。家里的棚子用了五六年后，雞鴨就會(huì)從破洞處溜出來(lái)。當(dāng)時(shí)老林癱瘓?jiān)诖病Ｓ写魏芡砹硕凡虐l(fā)現(xiàn)有只雞溜了出去，又打發(fā)小眠出來(lái)找。夜黑的時(shí)候雞跑得很盲目，一下子出溜到村那頭了。不到7歲的小眠在楊小福家附近的田里找到了自家涂著紅色油漆的雞的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。剛收獲割過(guò)的水田泥濘不堪，小眠抬頭看了看，又哭了起來(lái)。

她很怕黑，不想?yún)s摔進(jìn)了泥地，哭聲越發(fā)大了起來(lái)。當(dāng)時(shí)何歡正在家做飯，聽(tīng)見(jiàn)了遠(yuǎn)處的田里傳來(lái)的哭泣聲。出于母性的憐憫，她讓5歲的楊白拿著手電到田里去看看。5歲的楊白雖然個(gè)子有些矮，卻是個(gè)膽大的家伙，大概是因?yàn)樗掷镉袀€(gè)“白”字的緣故，走夜路擅長(zhǎng)得很。到了地頭，楊白看見(jiàn)有個(gè)比自己還要大幾歲的小女孩坐在田邊，他替她把手擦了擦，一個(gè)拿著手電，一個(gè)抓著那只雞，穿過(guò)了幾條田埂和多戶人家，把小眠送回到了家門(mén)口，楊白沒(méi)再跟進(jìn)去。走了沒(méi)一會(huì)兒，屋子里傳來(lái)小眠的啜泣聲，想來(lái)是遭了董梅的斥責(zé)。董梅一定不會(huì)想到，當(dāng)晚女兒說(shuō)的那個(gè)男孩就是楊白?；氐郊液螅瑮畎滓仓皇钦f(shuō)遇見(jiàn)了個(gè)迷路的女孩，并不知是誰(shuí)家的女兒。

小眠至今仍舊忘不了在父親葬禮上看到楊白的那一刻，以及他對(duì)自己的安慰。盡管因?yàn)槟昙o(jì)的緣故，楊白可能早已把5歲那年某個(gè)夜晚的事情都忘了。治喪的人搭了個(gè)棚子，在家里那口大水井旁把父親的遺體抬進(jìn)去。

盡管所有人都攔著她，為了給她和父親各自留下一個(gè)不是很難看的告別現(xiàn)場(chǎng)。小眠依偎著父親，即便他的身體已經(jīng)冰冷。幼小的心承受不了死別，8歲的楊白跟在扶靈隊(duì)伍里面，10歲的小眠因?yàn)閭倪^(guò)度又哭得太慘，也不得不跟在后面，何月和楊白便去安慰她。天氣很熱，治喪那幾個(gè)老人開(kāi)始逐個(gè)發(fā)放柑橘和飲料。不知不覺(jué)，何月已經(jīng)讓小眠的眼淚暫時(shí)止住了些。楊白剝開(kāi)手里的橘子并很注意地撕掉了橘絡(luò)，遞到小眠手里。想來(lái)也是天熱有些中暑，吃了過(guò)后，精神果然有些平復(fù)。兩人把小眠圍在中間，3個(gè)孩子在扶靈隊(duì)伍后面慢慢地走著，淚眼泛起了淺淺的笑。

回到宿舍后，楊白想起前天小眠找自己借手機(jī)打電話的事了。小眠自己有手機(jī)，可她不想把電話號(hào)碼留給母親，她害怕母親的追問(wèn)和責(zé)難，所以每次都用店里的電話或找人借手機(jī)打過(guò)去。他拿起手機(jī)看了看，見(jiàn)是董梅的號(hào)碼，又給放回去了。他曉得董梅打來(lái)是要和小眠說(shuō)關(guān)于自己的事情，可董梅似乎不知道這個(gè)號(hào)碼正是自己的。想到這些，楊白不免有些煩躁。他從抽屜里掏出個(gè)塑料袋，里面是前天給同學(xué)當(dāng)伴郎的時(shí)候送的一包好煙。他本想拿去套現(xiàn)，卻不曾想那天喝醉了迷迷糊糊就回來(lái)了。

昨夜小眠又發(fā)了低燒，今天下午他才勉強(qiáng)睡了個(gè)回籠覺(jué)。醒來(lái)后已是夜晚，他有些惆悵，不假思索地走到樓道。他早知道母親何歡的做派，這些年她接濟(jì)著小眠一家，卻也沒(méi)虧著自己。秋天收獲的時(shí)候，別人家都雇人幫忙收稻子，母親卻只找小眠來(lái)。平日里有個(gè)什么臟活累活干不動(dòng)了，總從董梅那把小眠借來(lái)。這一借，就借到了小眠出來(lái)打工的那年。盡管小眠也勉強(qiáng)考上了專(zhuān)科，董梅說(shuō)什么都不讓小眠再讀下去了。楊白靠在樓道旋轉(zhuǎn)的欄桿旁，仍舊覺(jué)得苦悶，煙圈一直沒(méi)能在他唇邊消散。

高中畢業(yè)后，收到遲遲才到的專(zhuān)科通知書(shū)的那個(gè)晚上，小眠想去讀書(shū)，卻沒(méi)有料到母親突然發(fā)火：“閨女，這書(shū)你別讀了吧。你何歡阿姨家的錢(qián)還得攢給自己兒子以后讀大學(xué)呢，你可別耽誤人家?！毙∶邲](méi)有明白，她覺(jué)得何歡阿姨一直對(duì)自己很好，即便時(shí)不時(shí)要去給她幫忙，她也很是樂(lè)意。何歡阿姨一定能想出辦法讓自己也讀上書(shū)的，不是嗎？作為女兒的小眠自顧自陷入了沉思和啜泣，全然沒(méi)有明白自己的母親這10年來(lái)的嚴(yán)厲與斥責(zé)，究竟有幾分來(lái)自對(duì)何歡的接受與排擠，又有幾分是來(lái)自20年前的那個(gè)下午。母親一把搶過(guò)她手里的入學(xué)通知書(shū)，鎖進(jìn)了自己梳妝桌的小抽屜里，她曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)母親從那里面取出一大沓錢(qián)。打從那晚之后，小眠聽(tīng)從母親的建議，出外打工，并且叫停了何歡對(duì)自己的接濟(jì)。

一晃，她出外已經(jīng)兩年多了。楊白向母親說(shuō)謊，將自己的開(kāi)學(xué)日期提前了半個(gè)月，就是為了來(lái)學(xué)校臨近的城市找小眠。孩子們的聯(lián)系并不為大人所知曉，盡管小眠在鎮(zhèn)上讀到高中，而楊白從小學(xué)就一直呆在縣城，每周五他們還是會(huì)遇見(jiàn)，因?yàn)榛卮遄拥墓卉?chē)在小眠的學(xué)校附近。

小眠也曾聽(tīng)從母親的勸告，克制著自己，盡量不和楊白往來(lái)。只是如今人在異鄉(xiāng)，分外孤獨(dú)，一個(gè)人的孤獨(dú)會(huì)逐漸地侵蝕她的頑強(qiáng)?？粗鴹畎椎难凵駮r(shí)，她沒(méi)能忍住。楊白在樓道里吸煙，想到小眠近來(lái)的欲言又止，不免心生顧慮。他從來(lái)不拒絕小眠的請(qǐng)求，他習(xí)慣了這樣。小眠比他大了兩歲，卻絲毫不影響她把他當(dāng)做哥哥來(lái)看待。自打兩年前他瞞著母親去找過(guò)小眠后，在楊白的不斷央求下，小眠便搬到他學(xué)校的附近。這事看似是楊白主動(dòng)，實(shí)則卻是小眠半推半就的意思。那時(shí)候她出來(lái)打工已經(jīng)兩年了，生了病沒(méi)人照顧，住的地方被小偷撬開(kāi)過(guò)，拿走了她的幾十塊錢(qián)生活費(fèi)和半根口紅。正當(dāng)自己快要堅(jiān)持不住準(zhǔn)備回家，聽(tīng)從董梅安排草草嫁人的時(shí)候，楊白的出現(xiàn)又帶給了她一點(diǎn)逃離母親掌控的希望。

她向來(lái)保持著自己的矜持，卻在楊白反復(fù)而又無(wú)力的央求下，搬到了他學(xué)校附近，并把工作地點(diǎn)換成了學(xué)校門(mén)口的24小時(shí)便利店。那家三班倒的便利店生意很好，只有晚上的人稍微少些。店長(zhǎng)是個(gè)挺壯的中年人，同情小眠，只給她安排了早上6點(diǎn)到下午4點(diǎn)的好差事。他自己值晚間10點(diǎn)到次日6點(diǎn)的班，另一班則需要負(fù)責(zé)搬運(yùn)和清點(diǎn)貨物，因此由兩人負(fù)責(zé)。

楊白想得出神，手里的煙快要燙到他的手指之前，他把煙頭摁滅丟進(jìn)了垃圾桶，轉(zhuǎn)身走回了宿舍。

當(dāng)時(shí)已是深夜，舍友告訴楊白，剛剛他的電話又響了。他和另外一個(gè)舍友打過(guò)架，因?yàn)樾∶?。楊白的大學(xué)允許旁聽(tīng)，小眠雖然沒(méi)有被錄取，卻喜歡跟著楊白去上他的課，那些微積分之類(lèi)的公式她已經(jīng)兩年沒(méi)讀了，還是能夠記得一點(diǎn)。楊白的專(zhuān)業(yè)課她卻一點(diǎn)不懂，不過(guò)看著教授在幕布上放的那些平面圖和構(gòu)思巧妙的設(shè)計(jì)，卻已經(jīng)足夠她打發(fā)那剩下的時(shí)間。后來(lái)，她竟然有板有眼地買(mǎi)來(lái)本子，如果她的作業(yè)完成得好，楊白就會(huì)允許她以自己的名字上交作業(yè)，而且這些作業(yè)通常都會(huì)因奇特的構(gòu)思而受到好評(píng)。日子久了，大家見(jiàn)到她總會(huì)叫她小眠。她和楊白班上的某幾個(gè)女生玩在一塊兒，耳濡目染，穿衣打扮也相差無(wú)幾，抹口紅，穿裙子，還存下了各式的化妝品。

令眾人感到奇怪的是小眠總是在晚上才出現(xiàn)。通常她都會(huì)坐在教室后排，用手撥弄著剛吹干的頭發(fā)。對(duì)于那些女生來(lái)說(shuō)，小眠有工作，因此也更有資本，很快小眠就成了她們幾個(gè)女生中最為漂亮精致的那個(gè)。只有楊白清楚地感受到小眠身上的那股莫名的優(yōu)越感中隱藏著某種根深蒂固的自卑。虛幻的優(yōu)越感曾經(jīng)一度使小眠迷失在裝扮自己身上，因?yàn)樗溃c她們終究是兩個(gè)世界的人，無(wú)法比較，更無(wú)法對(duì)抗。楊白和那位舍友就是在那之后某次班級(jí)聚會(huì)結(jié)下了梁子，只因?yàn)樗磸?fù)嘲笑小眠是個(gè)沒(méi)考上大學(xué)的鄉(xiāng)下女人。在聚會(huì)上，舍友敬小眠喝酒，小眠不喝，他便又嘲諷了起來(lái)，說(shuō)她心氣兒高。楊白當(dāng)時(shí)就把那位舍友揍到酒醒為止，帶著哭泣的小眠離開(kāi)了聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

楊白看了下，來(lái)電顯示是母親何歡的號(hào)碼。他早已諳熟母親的臺(tái)詞，想起這些，楊白又犯困了，脫了襪子，沒(méi)有洗腳就躺到了床上。睡覺(jué)前他準(zhǔn)備關(guān)掉手機(jī)網(wǎng)絡(luò)，連上宿舍的無(wú)線，好好地打局游戲。

這幾天堆積的作業(yè)盡管看來(lái)并不多，明早必定要早起去寫(xiě)才行。他總算得到了釋放壓力的機(jī)會(huì)。這幾天小眠盡顧著使喚他，全然沒(méi)個(gè)表示，這讓他有些心冷，轉(zhuǎn)而是一種無(wú)奈。和那個(gè)舍友打架之后的這十幾天來(lái)，他每天這個(gè)時(shí)候都要打上幾局游戲，或者是到學(xué)校附近的燒烤攤喝點(diǎn)酒。也許是剛抽了好煙的緣故，倒把他的運(yùn)氣全給吸光了，一連幾局，都被對(duì)方殺得片甲不留。很快手機(jī)便開(kāi)始發(fā)熱，他看了看電量剩下不到百分之十。已經(jīng)是夜里2點(diǎn)多了，他懶得下床，為了不讓手機(jī)關(guān)機(jī)，他退出了游戲，很快睡著了。

5

打不通兒子的電話，何歡沒(méi)有半點(diǎn)辦法。對(duì)于自己身上掉下來(lái)的這塊肉，多年來(lái)她無(wú)能為力。當(dāng)年她只是想把自己家的姓傳下來(lái)，卻不曾想把這個(gè)家搞得四分五裂。

早前她在當(dāng)售貨員的時(shí)候，并不相信這些五迷三道的東西，也不信名字和命運(yùn)真的有關(guān)，到了40來(lái)歲的這年，反倒莫名地信起來(lái)。父母為她起的名字，原是想讓她歡樂(lè)，眼下卻成了對(duì)自己最大的嘲諷。何歡，何為歡樂(lè)呢？自從她跟著楊小?；氐竭@個(gè)村子之后，她就再也沒(méi)有感受過(guò)，并且一度認(rèn)為這名字是對(duì)自己的詛咒。她恨楊小福，恨他為什么要惹上老林這個(gè)麻煩，恨父母給她取的這個(gè)名字，并且把罪魁禍?zhǔn)讱w結(jié)于幼年時(shí)因?yàn)槿ズ永镉斡咀屗堇p住了腳而死去的弟弟。何歡的母親原本打算再生一個(gè)，卻已無(wú)能力再生育。弟弟的死令何歡有些悲傷，這悲傷還有一部分來(lái)源于她自己。因?yàn)楫?dāng)天晚上她就被母親叫到房里，被告知自己將背負(fù)著延續(xù)姓氏的重任。這讓原本懂事乖巧的她變得敏感而焦躁，壓迫的結(jié)果有時(shí)適得其反。十幾年后，她不顧父母的反對(duì)和楊小福結(jié)婚生子。之后，作為母親同意自己遠(yuǎn)嫁與和解的條件，她說(shuō)服丈夫讓女兒跟自己姓，并且定期回家看望，才算息事寧人。

何歡把手機(jī)揣在兜里，躺在楊小福的身邊。楊小福睡得深沉，手腳橫在床外，她卻不知道楊小福做的是怎樣的夢(mèng)。她忽然想去喝楊小福的酒，于是把剩下的小半瓶高度白酒喝了，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)到了凌晨?jī)牲c(diǎn)。

她困得不行，臨睡之前，還不忘給自己把鬧鐘設(shè)在早晨6點(diǎn)50分，這是她僅存的那點(diǎn)娛樂(lè)。設(shè)置的鈴聲一直沒(méi)變，還是很呆板的戀情歌曲，只有節(jié)奏，卻不唱歌詞。這么多年，她一直怨他。怨他當(dāng)時(shí)從城里帶著她到這鄉(xiāng)下來(lái)。怨自己當(dāng)年年少懵懂，只顧著反叛父母。好在，自己已經(jīng)和楊小福離婚了，盡管離婚證在楊小福那兒，也改變不了事實(shí)。她才40出頭，如果狠下心來(lái)，自己帶著女兒?jiǎn)芜^(guò)，或者另外尋個(gè)伴，又或者遇上喪偶的好男人，再嫁也不是沒(méi)有可能。躺在床上，她不禁開(kāi)始幻想起離開(kāi)楊小福之后的美好生活，漸漸地睡著了。

6

在陽(yáng)臺(tái)待了一小會(huì)兒，胡不歸還是沒(méi)能想明白。他四處看了看，當(dāng)晚的月亮已經(jīng)隱匿不見(jiàn)，只是樓下的白熾燈分外刺眼。不過(guò)，外面的雨總算停了，他聽(tīng)見(jiàn)何月臥室的水正劇烈地沸騰著。

水的震動(dòng)并沒(méi)有很快停止，漸漸地，整個(gè)房間開(kāi)始了抖動(dòng)。胡不歸意識(shí)到是地面在抖，因?yàn)樗耐纫查_(kāi)始抖起來(lái)。在恐懼的脅迫下，他的目光以極快的速度轉(zhuǎn)移到了門(mén)上，他快速地沖下了樓道。沒(méi)到一半，忽然想起什么來(lái)，又折返。他聲嘶力竭地喊著并撞開(kāi)門(mén)，來(lái)不及猶豫了，就把何月連著被子抱起來(lái)，飛奔下了樓。樓道里忽然就擠滿了人，充斥著各種味道，煙味、酒味、尿騷味、香水味、泡面味……胡不歸來(lái)不及逐一辨認(rèn)。那段極其短暫的時(shí)間里，各種聲音都紛紛地轉(zhuǎn)變成女人的驚叫以及小孩的啼哭。年紀(jì)稍大的孩子驚恐地穿過(guò)人群的縫隙，從樓梯的邊緣跑了下去。老人們顫顫巍巍地正從房門(mén)出來(lái)，剛?cè)胱〉哪贻p女人們來(lái)不及卸妝，被男人果斷地從房里拽了出來(lái)。啤酒肚很大的老板夾著小皮包被兩個(gè)保鏢用手叉著走下樓來(lái)，肚子仿佛就要掉在地上。

何月在半途醒過(guò)，發(fā)現(xiàn)自己在胡不歸懷里，又睡過(guò)去了。從八樓一直到底樓的大廳，樓道里擠滿了人，混亂而又嘈雜，紛紛跑上街頭。如果何月此時(shí)在胡不歸的懷里醒過(guò)來(lái)，她一定會(huì)先打個(gè)電話給一個(gè)人。她會(huì)最先想到誰(shuí)呢？是父親楊小福，弟弟楊白，又或是母親何歡？不巧，她的電話已經(jīng)落在了房間內(nèi)。她現(xiàn)在裹著被子，被胡不歸抱下樓去。

地震剛開(kāi)始的時(shí)候，何歡在數(shù)十公里外的被窩里躺著。她出門(mén)之后不久，楊小福把桌上的湯湯水水掃了個(gè)干凈，又喝了大半瓶白酒，便上床睡了。何歡回來(lái)睡下不久后，他被自己的尿給憋醒了，迷迷糊糊繞到院子的墻角，剛把拉鏈拉下來(lái)，尿到一半他就感覺(jué)像是地震了。這場(chǎng)景在電視里他沒(méi)少見(jiàn)，不想今天讓自己遇到了。他趕緊沖進(jìn)屋子里，去拽他的女人。何歡喝了白酒，怎么也沒(méi)醒，楊小福只能把她扛在肩上，沖出自己狹小的院子，來(lái)到遠(yuǎn)處已經(jīng)收割的田野。何歡忽然在楊小福的懷里醒來(lái)，忽然亂踢亂踹：“楊小福，你要做什么？老娘已經(jīng)和你離婚了，你他媽放我下來(lái)！”楊小福沒(méi)吭聲，她沒(méi)想到何歡的脾氣依舊和20歲時(shí)那樣刁鉆。剛結(jié)婚時(shí)楊小福一惹她生氣，她就擰他的耳朵。何歡顯然是酒醉失了心神，又任由脾氣指使自己的嘴，在楊小福的左肩上咬了一口，還是沒(méi)能掙開(kāi)。她遂罵道：“老娘欠了你什么債了，你這輩子這樣報(bào)復(fù)我，你自己害得老林癱瘓了，還連累老娘跟你受罪！”楊小福一下子就把何歡扔在田里了。

不遠(yuǎn)處的某間年久失修的老宅子忽然坍塌，傳來(lái)噼里啪啦瓦片碎裂的聲音。

楊小福蹲在田埂上，看著滿身泥巴的何歡吼道：“你從哪里聽(tīng)說(shuō)老林的癱瘓是我害的了？我他媽那里害他了？我還要說(shuō)你這個(gè)賤女人呢，這些年取了我的錢(qián)去養(yǎng)你哪門(mén)子的親戚！”何歡從田里坐起來(lái)，言詞凌亂地哭道：“還不是給你還債。當(dāng)年你一聲不吭就躲了起來(lái)，我去找你你不在，全工地都在傳老林是你害的，我就把你給我的彩禮錢(qián)都給老林了。當(dāng)時(shí)老林親口跟我說(shuō)，也不能怪你，是他自己從腳手架上摔下來(lái)的，還要我替你還錢(qián)?！睏钚「Ｐ睦锬貧鈶嵠饋?lái)：“那是我給你的彩禮錢(qián)，你怎么能給老林呢！”“可是老林需要錢(qián)，他是因?yàn)槟悴潘は聛?lái)的。”“放他老娘的屁！我承認(rèn)你的彩禮錢(qián)是我當(dāng)時(shí)找老林借的，可我沒(méi)有害他?！焙螝g不信了：“你他媽就別和老娘講假話了，你為什么要跑？為什么不敢見(jiàn)老林？”楊小福忽然就孬下來(lái)了，憋了好一會(huì)兒：“那還不是因?yàn)槲抑?，老林找我是為了要回你的彩禮錢(qián)嗎？”“可彩禮錢(qián)我已經(jīng)給你了，沒(méi)有彩禮錢(qián)你還肯嫁我嗎？”何歡急了：“我有那么愛(ài)錢(qián)嗎？你知不知道老林沒(méi)了錢(qián)，下半輩子就沒(méi)希望了?！睏钚「Ｂ冻鲆桓睙o(wú)賴(lài)樣子：“老林從腳手架摔下來(lái)，我也沒(méi)想到，可打死我也不敢害他。老林當(dāng)時(shí)傷得很重，治不好了?！焙螝g說(shuō)：“那你就昧著良心，不還他的錢(qián)？你這還是個(gè)男人嗎？”楊小福三吼五吼，酒已醒了大半，伸手去拉田里的何歡。

何歡因?yàn)閯倓偹ぴ诹颂锢?，臉上都是泥巴。楊小福把她拽到身邊?lái)：“是不是老林騙了你，老林還跟你說(shuō)什么了？”何歡說(shuō)：“那天我替你去看他，他看見(jiàn)了那個(gè)信封好像很熟悉，問(wèn)我這里面是不是錢(qián)。然后他就說(shuō)不能怪你，你也不想害他的，說(shuō)我有良心，他不會(huì)把這件事說(shuō)出去的。他只求我如果他死了，多少幫著她家里點(diǎn)。”楊小福心里滿是愧疚：“我因?yàn)椴幌脒€他的那筆錢(qián)，又怕遇見(jiàn)了他媳婦被追問(wèn)起來(lái)。20多年都躲著他們，你倒替我還了?！焙螝g也啞了：“老林不能騙我吧？”“怎么不能？人沒(méi)了能耐，都有點(diǎn)私心，騙你又怎么了。”“我還接濟(jì)了董梅快10年了，她也不能騙我吧？”“什么？你瞞著我取了這么多年的錢(qián)，就是給她們家用了？”“怎么不能？給你還不是讓你給買(mǎi)酒喝了?！薄拔蚁胨缇椭懒?，只是沒(méi)辦法。她一個(gè)女人，她得靠著你用咱家的錢(qián)接濟(jì)她?！焙螝g仔細(xì)琢磨了自己那年葬禮上的情形，老林的死，董梅和自己的重遇，忽然覺(jué)得自己這么多年像顆棋子被人利用，而利用她的人已經(jīng)死了，不禁感到萬(wàn)分沮喪和生氣：“他就不能和你說(shuō)嗎？”“老林當(dāng)時(shí)就我一個(gè)同村的工友，誰(shuí)能說(shuō)呢。我又躲了起來(lái)，她見(jiàn)你去找她，就得求你幫她?！薄澳氵@么些年喝酒就是為了逃避這個(gè)？”何歡質(zhì)問(wèn)道。楊小福唉聲嘆氣地說(shuō)：“不僅為了這件事，我還以為老林是因?yàn)槲覜](méi)還錢(qián)給他才死的。還有你給閨女取名的事，你那忽然變得刻薄的脾氣?！?/p>

何歡再?zèng)]了話，她發(fā)現(xiàn)這個(gè)曾經(jīng)自己托付一生的男人，眼下正裸著上身，透過(guò)田間的霧氣和尚未褪凈的黑暗，她才勉強(qiáng)知道剛剛發(fā)生了什么。

休息了很長(zhǎng)時(shí)間，酒氣盡散，她才問(wèn)楊小福：“剛剛，是不是地震了？”楊小福這時(shí)才發(fā)覺(jué)自己左肩上的痛，他皺起眉頭，本來(lái)想打何歡的手轉(zhuǎn)而捂住了自己的傷口，罵道：“你就不能選個(gè)別的時(shí)候發(fā)瘋嗎？不要命了！”何歡這才知道，剛剛確實(shí)是地震。她第一次意識(shí)到眼前這個(gè)自己一度想要逃離的丈夫，在最危難的關(guān)頭把自己從那個(gè)即將崩塌的家里救出來(lái)。當(dāng)年，她曾經(jīng)是那樣地不顧一切地愛(ài)他?？粗嬷鴤诘臈钚「?，何歡心里滿是愧疚。多年的夫妻走到了盡頭，卻又忽然看見(jiàn)了一點(diǎn)希望。她張嘴想要說(shuō)些感謝的話，嘴唇微張，卻說(shuō)不出來(lái)。楊小福沒(méi)說(shuō)話，他伸手去摟何歡，兩個(gè)人靠在一起。這時(shí)何歡才想起自己還沒(méi)有打電話給在鄰市的女兒和兒子。她連忙撥通了何月的電話，卻無(wú)人接聽(tīng)。楊小福此時(shí)正坐在一旁，手機(jī)在何歡的手里，仿佛成了個(gè)炸彈，開(kāi)著的免提傳出無(wú)人接聽(tīng)的噩夢(mèng)。

何歡顧不得流淚的事，又撥給了兒子楊白。電話終于接通了，聽(tīng)筒里傳來(lái)一個(gè)女人的哭聲。

7

小眠從楊白的口袋里掏出了正在震動(dòng)的手機(jī)，鈴聲依舊是楊白在那次聚會(huì)上用吉他為她彈唱的那首，只有那么幾句：“天上掉下個(gè)林妹妹，似一朵輕云剛出岫。只道他腹內(nèi)草莽人輕浮，卻原來(lái)骨格清奇非俗流?！睏畎壮Ｓ眠@來(lái)取笑她，說(shuō)她像個(gè)林妹妹，總是哭鼻子。每次她哭起來(lái)，楊白總開(kāi)玩笑地說(shuō)要讓班上那個(gè)姓賈的男同學(xué)來(lái)安慰她，小眠總是破涕為笑。

楊白太累了，他枕著小眠的腿，在河岸公園的躺椅上睡著了。

啜泣聲平靜之后，何歡終于辨認(rèn)出那聲音是自己接濟(jì)了多年的小眠，當(dāng)即大罵：“我兒子呢？他手機(jī)怎么在你那里？說(shuō)話！”小眠說(shuō)：“阿姨，楊白沒(méi)事，您別急著罵我?！薄傲R你怎么了？阿姨養(yǎng)活你快10年了吧，到現(xiàn)在我才知道你們母女的陰謀，你們騙得我好苦?。　毙∶邉偼Ｗ〉难蹨I又流下來(lái)了：“我一直尊敬你，阿姨，這么些年我?guī)湍愀傻幕钜矇蚨嗔?，到頭來(lái)我怎么成了個(gè)壞人了，又哪來(lái)的騙子？”“你們娘倆騙了我，老林不是我家楊小福害的，虧我還接濟(jì)你這么些年，原來(lái)是我自己骨頭賤得沒(méi)邊了，我真是上輩子造了孽了！”楊小?？粗螝g在田埂上走來(lái)走去，大聲斥罵，并沒(méi)有說(shuō)話。何歡將當(dāng)年之事又借著怒氣說(shuō)了出來(lái)，還覺(jué)得心中有火難消，接著罵了下去：“你這壞女人，離我兒子遠(yuǎn)點(diǎn)，你差點(diǎn)把他害死了?！毙∶呓躞@厥，何歡所說(shuō)的事自己竟然半點(diǎn)不知道，她一時(shí)氣憤不過(guò)，說(shuō)道：“阿姨，你家楊白沒(méi)事，你放心，他就算對(duì)我再好，我就是沒(méi)人要，也不會(huì)再和楊白在一塊兒。你就別再挖苦我了?！?/p>

楊白終于被小眠越來(lái)越大的聲音吵醒了，可他卻沒(méi)弄清是誰(shuí)。他看見(jiàn)小眠正拿著電話，說(shuō)她不會(huì)再和自己來(lái)往，以為是董梅打來(lái)的，便搶過(guò)手機(jī)。

何歡聽(tīng)見(jiàn)電話那頭傳來(lái)兒子的聲音，還沒(méi)開(kāi)口，兒子楊白便急迫地說(shuō)起來(lái)，讓她找不到打斷的時(shí)機(jī)：“林阿姨，不管我媽怎么跟你說(shuō)的，我對(duì)小眠是真心的。這些年我知道我媽對(duì)不住你們家，可我對(duì)小眠是有感情的。您不該不讓她讀書(shū)又干涉她的感情，她快被您逼死了?。　彪娫捘穷^傳來(lái)幾聲啜泣，楊白見(jiàn)狀便接著說(shuō)：“我知道，我爸和小眠的爸爸是工友，我爸欠了他的錢(qián)，這些年一直躲著，可我媽這些年還的債能抵清了吧。林阿姨，我求求您了，別再折磨小眠了可以嗎？我求您了?！彪娫捘穷^的何歡已經(jīng)承受不住了，當(dāng)她哭出聲來(lái)的時(shí)候，楊白忽然驚住了：“媽?zhuān)趺词悄惆。课野衷趺礃?，家里沒(méi)事吧？”“你爸沒(méi)死，估計(jì)房子是保不住了?！?/p>

楊白說(shuō)情的時(shí)候，小眠終于下定決心用自己的手機(jī)給母親打個(gè)電話，這樣的動(dòng)靜，極有可能鬧出人命。她熟練地?fù)艹隽思依锏淖鶛C(jī)號(hào)碼。

董梅睡得很沉，她歷來(lái)如此，除了接到小眠打來(lái)的電話前那半小時(shí)的異動(dòng)，聽(tīng)見(jiàn)屋內(nèi)小件的東西以及幾片瓦掉了下來(lái)，其他的東西均安然無(wú)恙。她看了看是個(gè)新號(hào)碼，便接起電話來(lái)：“喂，是小眠嗎？”聽(tīng)到電話有人接通，小眠有些欣慰。她曾經(jīng)詛咒母親早些死去，現(xiàn)在卻希望她活著，至少要給她個(gè)交代。她問(wèn)道：“媽?zhuān)瑒偛诺卣鹆?，你沒(méi)事吧？”“沒(méi)事，剛剛那動(dòng)靜是地震啊，我以為雞又在棚里打架把食槽弄翻了?！币?jiàn)母親沒(méi)事，她迫不及待地問(wèn)母親：“媽?zhuān)覇?wèn)你，當(dāng)年我爸癱瘓的事，你知道吧？”“知道啊，不都和你說(shuō)了是工傷，當(dāng)時(shí)工地上不給湊了錢(qián)，老板還賠了醫(yī)藥費(fèi)嗎？”“媽?zhuān)业挠H媽?zhuān)泸_了我多少年！何阿姨說(shuō)我爸當(dāng)年騙她說(shuō)自己的癱瘓是因?yàn)楸粭畎姿滞葡氯ニ?，她還接濟(jì)了我這么多年。這些都是真的嗎？媽?zhuān)业挠H媽?zhuān)憧禳c(diǎn)告訴我，我快瘋掉了！”

董梅剛睡醒，小眠這番話把她嚇了一跳。這些年雖然她受著何歡的刻薄，卻也受著她的接濟(jì)。她心頭一陣混亂：“難道當(dāng)年她給我的錢(qián)不是還回來(lái)的彩禮錢(qián)，而是賠償款嗎？你爸當(dāng)年說(shuō)那是他借給楊小福的嫁妝錢(qián)，他病了，所以就讓楊小福還回來(lái)。”“您可是我的親媽呀，您不能騙我吧?？蛇@些年何阿姨為什么接濟(jì)我們，這么久的時(shí)間，難道是為了要我這半個(gè)苦勞力嗎？”董梅忙回話：“你爸投井之前曾經(jīng)和我說(shuō)過(guò)，說(shuō)楊家媳婦曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)自己，等他死后，會(huì)接濟(jì)你們，你只管去求她。我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)出來(lái)他已經(jīng)動(dòng)了尋死的心思，直到幾日后我出門(mén)辦事，他就從床上爬下來(lái)投了井?！彼D了頓。

董梅也弄不清這其中的真假，可她覺(jué)得，何歡這些年對(duì)自己的接濟(jì)，都發(fā)生在葬禮后，她主動(dòng)與何歡接觸并不惜下跪求她的基礎(chǔ)上。因而這些年她對(duì)于何歡的接濟(jì)有些羞愧，每當(dāng)看著何歡從身邊叫走女兒，讓她去幫忙的時(shí)候，這種羞愧便轉(zhuǎn)化成了對(duì)女兒的責(zé)罵與懲罰。面對(duì)女兒的質(zhì)問(wèn)，她只能猜測(cè)地回答：“這事情要是真的，那你爸就把我們都騙了。真的，當(dāng)時(shí)取錢(qián)的單子還在?！倍匪坪醺杏X(jué)要崩潰，她沒(méi)想到已經(jīng)故去十幾年的丈夫，在20多年前的那個(gè)下午，僅僅用了半句謊言便把兩家人弄到如今的地步。她開(kāi)始在電話里嚎啕大哭，這個(gè)死去的人竟然用這樣的方式來(lái)告別這個(gè)世界，甚至將自己的死亡也計(jì)劃在內(nèi)了。董梅嘆了口氣，感覺(jué)氣力已經(jīng)去了大半，緩緩地說(shuō)：“小眠，你過(guò)幾天回家吧，我們?nèi)フ夷愫螝g阿姨，把這事情聊清楚了。至于你和楊小福的事情，要是她不再反對(duì)，我也不會(huì)攔著你們?！闭f(shuō)完放下了電話。

天色已經(jīng)有些發(fā)白，黑夜正在緩慢地消退，只是四周起了霧。

董梅推開(kāi)了院子里半掩的門(mén)，拿了幾根柴火準(zhǔn)備做飯。與此同時(shí)，掛掉電話后的小眠顯得有些釋?xiě)?。轉(zhuǎn)過(guò)身后，她看見(jiàn)楊白正坐在河岸公園的長(zhǎng)椅上，盯著那只手機(jī)。她走過(guò)去問(wèn)楊白：“怎么，跟何阿姨鬧翻了？”楊白解釋道：“沒(méi)什么，電話打到一半沒(méi)電了?！毙∶弑е鴹畎祝袊@自己剛剛幸免于難。隨后，楊白便想著打給何月。

8

接到楊白的電話之前，何月已經(jīng)又被胡不歸抱回了她自己的房間。幾個(gè)小時(shí)前的事仿佛還歷歷在目，那陣劇烈的抖動(dòng)之后，居民樓前的空地上，附近居民樓里的商戶，人們?nèi)慷枷铝藰恰?/p>

因?yàn)槭且归g，車(chē)少，人們都躲到路的中間，4個(gè)車(chē)道全擠滿了人。有些人因?yàn)樘^(guò)于著急下樓，而摔折了腿。幾對(duì)情侶正在吵架、大多是因?yàn)閷?duì)方?jīng)]能最先想到救出自己，而把自己留在了房間里，大地細(xì)微的抖動(dòng)，卻足以把全部的人們都嚇得驚慌失措。這座城市數(shù)十年前曾經(jīng)爆發(fā)過(guò)劇烈的地震，造成的傷害至今令人感到恐慌，整座城市的人，連同乞丐都從巷子里跑了出來(lái)。有的癱瘓的被幾個(gè)家里人架著抬下了樓。有的半條腿從醫(yī)院里逃出來(lái)，都來(lái)到這原本就擁擠的車(chē)道上，更多的人準(zhǔn)備去往城市中心空曠的廣場(chǎng)。因?yàn)楹ε掠嗾?，大多?shù)人穿著睡衣或內(nèi)衣在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。

何月終于在眾人的吵嚷聲中醒來(lái)。漸漸地，她回憶起被胡不歸抱下樓來(lái)的情形。她有些靦腆地問(wèn)胡不歸：“剛剛是不是地震了？”理清狀況之后，她發(fā)現(xiàn)自己衣衫單薄，于是她略顯靦腆地說(shuō)：“抱緊點(diǎn)?！鄙碜佑滞蛔永锟s了縮。胡不歸有些詫異：“怎么了？”何月回答：“我衣服落在上面了。”白色的床單在人群中被胡不歸抱著，宛如剛剛做成的婚紗。何月見(jiàn)胡不歸不說(shuō)話，又嘟囔了一句：“你是不是早有預(yù)謀了?！焙粴w卻忽然“咯吱”一聲笑起來(lái)：“算是，也不是?！焙卧轮浪衷诙核睦飬s又暗暗地高興，這高興里面居然還有一點(diǎn)淚水。

他們坐在路邊的石階上?？拷说臅r(shí)候，何月聽(tīng)出胡不歸喉嚨的沙啞并不是天生。于是她問(wèn)：“你的嗓子？”胡不歸說(shuō)道：“分手，飆歌造壞了?！焙卧聠?wèn)：“沒(méi)法醫(yī)了么？”胡不歸沒(méi)說(shuō)話。何月有些發(fā)愣，再過(guò)了一會(huì)兒她說(shuō)：“老胡，來(lái)唱首歌吧?！焙粴w說(shuō)：“那我還是用哼?！币?jiàn)何月一臉不答應(yīng)，他又說(shuō)：“要不，你喜歡聽(tīng)口哨么？”何月用手蹭了蹭他的胸膛。老胡說(shuō)：“唱什么？”“就唱《遷徙》吧。”于是，在地震后的午夜，人們看見(jiàn)一個(gè)男人抱著床白色被子，里面裹著個(gè)女人，斷續(xù)地唱著歌。她躺在他的懷里，看見(jiàn)了漫天的星辰。

等過(guò)了幾個(gè)小時(shí)之后，人們終于放心了。這個(gè)世界除了自己的心里亂成了一團(tuán)，并沒(méi)有太多的改變。女人們回到住處，重新梳理自己的頭發(fā)，卸掉自己臉上被汗水渲染過(guò)的妝容，只有那對(duì)吵架的男女還在互相埋怨。老人們已經(jīng)相互攙著回到了住所，醫(yī)院的護(hù)士推來(lái)輪椅，幾個(gè)醫(yī)生帶著口罩，把那些骨折和摔傷的人送進(jìn)醫(yī)院。何月本來(lái)受了寒，又遭了驚嚇，有些虛弱?；氐椒块g后，胡不歸就讓她躺在床上休息。他聞見(jiàn)了滿屋的藥味，便倒了一碗遞到何月身邊，說(shuō)：“喝吧?！焙卧聞傁虢忉?zhuān)粴w就說(shuō)：“先喝了吧?！焙卧陆舆^(guò)藥說(shuō)：“老胡，我這只是宮寒，之前一直沒(méi)好意思和你說(shuō)，怕你嫌棄。”胡不歸說(shuō)：“沒(méi)事，我懂?！焙卧乱还锹蛋阉幒韧旰?，身子漸漸舒坦了些，她這才想到自己落在屋內(nèi)的手機(jī)。

她剛想打電話給何歡，手機(jī)就響了。

來(lái)電顯示是小眠的號(hào)碼，聽(tīng)筒里卻傳出了楊白的聲音：“喂，小月，你那里沒(méi)事吧？”“沒(méi)事。爸媽打電話給你了吧，家里怎么樣了？”“家里沒(méi)事。你最近忙什么呢？”“沒(méi)忙什么?！睏畎讍?wèn)：“怎么，連我都不肯說(shuō)么？我可是你哥?！焙卧抡f(shuō)：“別瞎說(shuō)了，咱倆是龍鳳胎又剖腹產(chǎn)，爸媽沒(méi)有給咱倆論姐弟就不錯(cuò)了?！睏畎讍?wèn)：“跟哥說(shuō)你怎么了?！焙卧抡f(shuō)：“我把工作辭了，兩個(gè)月了?！睏畎渍f(shuō)：“我以為怎么往家里寄錢(qián)的日子都那么準(zhǔn)了?！焙卧抡f(shuō)：“人總不能老是盲目地活著吧。你和小眠怎么樣了？”楊白說(shuō)：“咱家和林家的事這么多年也鬧不明白，可我相信這事情總能解決?！焙卧抡f(shuō)：“大家都一塊長(zhǎng)大，你和小眠的事情我肯定支持你。不過(guò)你得改口哈，我可是你姐。”楊白連忙說(shuō)：“謝謝姐，沒(méi)什么事，我先掛電話了。過(guò)幾天放假，我們一塊回家吧?！薄靶?。”何月的話音剛落，楊白和小眠已經(jīng)走到那家便利店外了。給自己的手機(jī)充上電之后，她才發(fā)現(xiàn)自己手機(jī)開(kāi)的是無(wú)線，重新連上網(wǎng)之后，立即冒出一大堆消息。楊白隨便選擇了其中某條關(guān)于地震的新聞，里面這樣寫(xiě)道：“凌晨3點(diǎn)45分，本省附近海域發(fā)生3級(jí)有感地震，我省多數(shù)城市震感強(qiáng)烈，持續(xù)時(shí)間14秒，逃生的民眾造成了部分交通堵塞。有危房坍塌，多人受傷，所幸并無(wú)人員死亡?！?/p>

楊白看了看，準(zhǔn)備再打過(guò)去和母親說(shuō)說(shuō)這件事。

接到兒子打來(lái)的電話的時(shí)候，何歡和楊小福已經(jīng)坐在小眠家里，說(shuō)說(shuō)笑笑，冰釋前嫌了。在楊白的手機(jī)沒(méi)電之后，何歡便起意，說(shuō)該和董梅當(dāng)面說(shuō)說(shuō)清楚，并且地震了，獨(dú)自在家只怕是兇多吉少。為避余震，兩人便繞了遠(yuǎn)路，從田埂來(lái)到了老林家。喊了許久，可能是兩人的聲音都已經(jīng)沙啞，有些耳背的董梅沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。他們便爬了院子，來(lái)到里面。見(jiàn)到董梅在做早飯，便走了進(jìn)來(lái)。楊小福終于肯道歉了，他跪在董梅面前：“嫂子，我錯(cuò)了。當(dāng)年我不該躲。”董梅有些茫然：“你媳婦不是已經(jīng)把嫁妝錢(qián)替你還回來(lái)了嗎？”何歡又問(wèn)董梅：“梅姐，可是老林當(dāng)時(shí)說(shuō)是我家小福害了他，我可是聽(tīng)得真真的。這些年，我不是不喜歡小眠這孩子，可兩家有這樣的恩怨糾葛，我也于心不忍?！倍酚帚伦×耍骸爱?dāng)時(shí)老林和我說(shuō)這就是那彩禮錢(qián)啊，你和他在屋里聊了什么，他后來(lái)也沒(méi)和我說(shuō)?！?/p>

“這么說(shuō)，你不知道？”“看在你接濟(jì)了我和小眠這么多年的份上，我怎么著也不能騙你，我真的不知道?！薄斑@么說(shuō)，老林是騙我的咯?！彼齻兙瓦@么聊了起來(lái)，最后都把癥結(jié)歸到了死去的老林身上，她們起初對(duì)他還有些怨恨，最后竟不約而同地替他可憐起來(lái)。在小眠家快吃完早飯的當(dāng)口，楊白的電話不期而至：“媽?zhuān)医愦螂娫捊o我了，她沒(méi)事。你們?cè)谀哪?？”“沒(méi)事我就放心了。我跟你爸在你董阿姨家吃飯呢?！睏畎缀鋈挥行┰尞悾骸笆裁矗繈?zhuān)悴皇呛臀野忠粔K兒反對(duì)我和小眠吧?！焙螝g趕緊解釋?zhuān)骸皼](méi)有，沒(méi)有，你爸也正在考慮。你回頭再打電話跟你姐說(shuō)，讓她放假也回來(lái)一趟，大家一塊吃個(gè)飯?！薄斑@回不會(huì)再給轟出來(lái)了吧？”“不會(huì)?！薄澳俏液托∶叩氖虑槟?？”何歡逗他：“你要是不喜歡，我們也可以跟你董阿姨商量?！薄皠e，別，我喜歡?！睅拙浜押?，楊白掛了電話。

吃完早飯，董梅把兩人送到門(mén)口不遠(yuǎn)處。沿著田埂走了一會(huì)兒后，何歡感覺(jué)到手機(jī)的震動(dòng)，她并沒(méi)去按。楊小福抬頭看了看，天已經(jīng)大亮了，霧也散了。何歡手機(jī)的鬧鈴多年來(lái)一直沒(méi)變，她依偎著楊小福，問(wèn)他：“小福，要是我們沒(méi)有離婚，那多好?！睏钚「＿@輩子的福氣，總算又回來(lái)了。